Память-вьюга, в глаза не мети,
Мы собьемся с победной дороги!..
Враг народа не может идти.
Он упал. Обморожены ноги. Юрий Кузнецов
В истории советской России 30-е годы считаются наиболее сложными и противоречивыми. Это время бурных успехов индустриализации, время спортивных праздников, воздушных парадов, время неуклонного роста военной мощи СССР. И все-таки именно эти годы мы считаем самым кровавым и страшным временем. Правда о событиях тех лет скрывалась. Только сейчас мы многое узнаем о трагизме этого периода нашей истории.
Роман А. Рыбакова "Дети Арбата" было одним из первых произведений о страшной эпохе сталинизма. Писатель сосредотачивает свое внимание на очень молодых героях. Ото Саша Панкратов, его бывшие одноклассники Лена Будягина, Юра Шарок, Вадим Марасевич, Нина Иванова, ее сестра Варя. Роман начинается со вступления в жизнь молодых людей. Все они исполнены радостными надеждами на будущее, и страна, в которой они живут, так же бодра и молода.
События, однако, складываются печально. Сашу Панкратова арестовывают за неблаговидные высказывания и за стенгазету с эпиграммами, "опошляющими ударничество. Его судьба очень показательна и типична. Он только пешка в комбинации, разыгрываемой спец органами, которым требуется крупномасштабный заговор. Почему же все окутано подозрительностью, почему под подозрение мог попасть любой? Роман дает на эти вопросы точный, художественно убедительный ответ.
Главными персонажами в "Детях Арбата" оказываются Саша Панкратов и Сталин. Образ советского диктатора не нов в литературе и искусстве. Но прежде это была, как правило, парадная фигура. Привычное всем набивание курительной трубки табаком, знакомый прищур глаз, сопровождавшиеся мудрыми сталинскими словами - вот привычные атрибуты, кочевавшие из прозы в живопись, из живописи в кино.
Рыбаков представляет нам другого вождя. Своему герою писатель дал не только социально-политическую характеристику, но и психологическое обоснование его характера. В соответствии с жизнью писатель показывает "правильное" и "неправильное" в сталинских принципах. Надо было поднимать страну из бедности, надо было наращивать ее индустриальную мощь. Но какой ценой? Ценой неслыханных человеческих жертв!
Существует точка зрения, что цель оправдывает средства. Так вот Рыбаков отчетливо определил именно цель. Но не ту, что декларировали в лозунгах и плакатах, речах и учебниках, а тайную и истинную. И цель эта - личная власть. Гений власти - вот что такое Сталин у Рыбакова. "Власть, основанная на любви народа к диктатору, - слабая власть, ибо зависит от народа; власть, основанная на страхе народа перед диктатором, - сильная власть, ибо она зависит только от самого диктатора".
Иосиф Сталин у Рыбакова выводит еще более страшную в своем цинизме формулу: "Великий правитель тот, кто через страх сумел внушить людям любовь к себе". Постепенно перед нами вырастает зловещая фигура человека, возомнившего себя "вождем". Он готов принести в жертву самому себе жизнь миллионов людей. И в стране льется кровь. Гибнут не только простые люди. Гибнут те, что стоял у истоков революции, кого все знали как соратников Ленина.
В романе изображен Киров. Он понял, что тот путь развития общества, на который выводит страну Сталин, заканчивается страшным тупиком. "Наука, литература, техника, - думает Киров, - требуют свободного обмена мыслями. Насилие станет мертвой преградой на пути развития страны. Логика исторических процессов неумолима. Сталину придется подчиняться этой логике".
Но сам "вождь" думает иначе: "Народ надо заставить пойти на жертвы. Для этого нужна сильная власть, внушающая народу страх..." Себя Сталин отождествлял с Советской властью. Те, кто против него, - следовательно, против Советской власти А такие подлежат физическому уничтожению. Так мастерски строится в романе Система Страха вокруг "вождя всех народов".
Посещение Сталина зубным врачом - характерный эпизод романа. Стоматолог Липман, прекрасный протезист, ставит Сталину новую коронку. Работает Липман очень хорошо, все объясняет (товарищ Сталин не любит, когда ему что-то непонятно). Сначала врач устанавливает подголовник, потом приглашает сесть в кресло (товарищ Сталин не любит, когда возятся за его спиной). Вот он удачно обезболивает, удачно делает мост. Товарищу Сталину нравится работа доктора. Тем не менее он срывает на докторе гнев, причиной которого был Киров. Узнав, что врач и Киров перекинулись парой добродушных слов, через секретаря изгоняет его из кремлевской больницы. В этом эпизоде характер Сталина проявляется очень демонстративно.
Скитания Саши Панкратова можно назвать хождением по мукам, порожденным сталинизмом. Путь от камеры до ссылки можно также назвать его университетами. И то, и другое будет верно. Но "университетами" того времени можно назвать и жизненные дороги остальных людей Сашиного поколения. Одни оставались твердокаменными, не размышляющими, другие сделались осведомителями. Третьи же, в душе ненавидя строй и общество, приспособились, извлекая пользу для себя. То, что происходит с Викой Марасевич, и с Варей Ивановой, и особенно с Сашей Панкратовым напоминает реальный документ, почти дневник.
Саша Панкратов не стал "страдательным героем". Это человек сильный, крепкий телом и духом. И если поначалу он еще сомневается и колеблется, то потом испытания закаляют его, очень скоро он обнаруживает настоящую мужскую зрелость. Он не пасует ни перед изощренностью следователя в камере, ни перед злобными нападками подонка Тимофея в тайге.
Саша воплощает в себе лучшие черты поколения, представляя то большинство, которое, несмотря на репрессии и личные горестные потери, осталось чистым и несломленным и вынесло на своих плечах все, что последовало дальше, включая и тридцать седьмой, и сорок первый годы.
Герои романа - сверстники сегодняшних двадцатилетних. И важен роман в большей степени для молодежи. Прошлое не проходит. Оно есть, оно с нами, и в нас. Вдуматься в то, что было, - значит, принять участие в том, что будет, сознанием и делом.
В нашей художественной литературе можно найти ответы на многочисленные вопросы, касающиеся истории общества. Не все в нашем прошлом можно оценить однозначно. Нередко к фактам истории мы подходим субъективно. Вот почему голос автора, его оценка исторических событий, связанных с эпохой сталинизма, очень важен для понимания этого времени.
|
