Роберт Луис Стивенсон: Сквозь бури в море и судьбе...
Жанна КАМЛЮК
В ноябре 2010 года исполнилось 160 лет со дня рождения Роберта Луиса Стивенсона. Его произведения в нашей стране известны и любимы. С каким удовольствием мы смотрим фильм «Приключения принца Флоризеля» с блистательным Олегом Далем в главной роли по рассказам Стивенсона «Новые арабские ночи»! А в ранней юности зачитываемся «Островом сокровищ», который продолжает удерживать высокую планку популярности с самого момента его создания. За свою сравнительно недолгую жизнь (44 года) Стивенсон написал более десяти романов, его перу принадлежат также рассказы, повести, эссе, исторические очерки, баллады. Заслуживают внимания его детские и лирические стихи. Генрих Гейне говорил: «Чтобы писать совершенную прозу, надо обладать также поэтическим талантом».
Но обо всём по порядку. Роберт Луис Стивенсон родился 13 ноября 1850 года в Эдинбурге. Он был единственным ребёнком в состоятельном и уважаемом семействе. Его предки по линии матери принадлежали к древнему шотландскому роду Балфуров. Его дедом со стороны отца был Роберт Стивенсон, знаменитый на всю страну инженер, создатель мостов и маяков, его портрет висел в Национальной галерее. А маяк Белл-рок, построенный им, увековечен в работе великого английского художника Дж. М. Тёрнера. Отец писателя продолжил дело своего отца, того же ожидали и от Луиса, но... он предпочёл строить маяки в своём богатом воображении:
Я в искренних глазах твоих прочту Мне маяком светящую мечту. Стань пристанью моей,  тепло даря Мне после долгих странствий по морям.
Твой голос - птицы песнь издалека - Усталого коснётся моряка. Минуя бури в море и судьбе, Ведёт дорога от меня к тебе.
(Перевод Жанны Камлюк)
В детстве Стивенсон часто и подолгу болел, и это отвлекало его от учёбы. По причине постоянных пропусков ему даже пришлось какое-то время посещать школу для отсталых и болезненных детей. Основные страхи его детских лет - «ад, божья кара и школьные задания» - потом ещё долго мерещились ему в мучительных сновидениях.
Но нерегулярные занятия тоже, как ни странно, приносили свои плоды - они предоставляли Стивенсону массу свободного времени, которое, в свою очередь, давало волю его фантазии. Луис рано почувствовал в себе писательское призвание. В 15 лет он уже издал свою первую книгу на историческую тему в количестве ста экземпляров. Автор был на седьмом небе от счастья - родственники и знакомые гордились им. Теперь надо было бы заняться настоящим делом: учёбой в Эдинбургском университете. И Луис поступил в это престижное учебное заведение. Но он не был прилежным студентом: сначала факультет латинского и греческого языков стал слишком скучен для его живого воображения, потом инженерное дело оказалось ему не по силам. В конце концов, Стивенсон окончил юридический факультет.
Луис ни дня не работал по специальности, но знания юриспруденции пригодились ему спустя годы, когда он стал знаменитым писателем. Он одним из первых начал пользоваться авторским правом и получать гонорар, грамотно вёл себя с редакторами и успешно боролся с «пиратством» американских книгоиздателей.
Старинные фотографии и несколько портретов сохранили для нас облик писателя: бледное узкое лицо, широко расставленные тёмные глаза, выразительный взгляд, тонкие нервные пальцы. Приятели молодого Стивенсона тоже оставили нам его словесный портрет: «Внешне Луис казался воплощением легкомыслия и ветрености, но внутри он был кремень». Стивенсон производил впечатление хрупкого и эмоционального аристократического отпрыска, живущего в достатке и не обременённого практически ничем. Но он умел добиваться исполнения своих желаний с завидным упорством и преодолевать различные барьеры на пути к заветной цели. Молодого Луиса интересовала только литература, лишь она приносила ему радость. Он с детства привык заниматься лишь тем, что ему нравится, полагая, что «нет обязанности, которую бы мы так недооценивали, как обязанность быть счастливым».
С собой Стивенсон всегда носил две книги - одну из них он читал, другую писал. Он исходил пешком все окрестности Эдинбурга, записывая по пути всё, что его интересовало: старинные легенды, слова народных песен, рецепты шотландской кухни. Его привлекала история родного края с её вечными междоусобицами, сражениями и восстаниями. Плодами его странствий позже становились путевые заметки, исторические очерки, наброски к будущим романам; возможно, именно тогда возникли замыслы таких крупных произведений, как «Похищенный» и «Катриона». Предания о пиктах, населявших в древности Шотландию, благодаря перу Стивенсона вылились в балладу «Вересковый мёд». Это произведение в переводе С. Я. Маршака широко известно в нашей стране и уже давно воспринимается как неотъемлемая часть нашей культуры.
Из вереска напиток Забыт давным-давно, А был он слаще мёда, Пьянее, чем вино.
Пришёл король шотландский, Безжалостный к врагам. Погнал он бедных пиктов К далёким берегам.
На вересковом поле, На поле боевом Лежал живой на мёртвом, А мёртвый - на живом.
Пронзительная концовка баллады - о готовности пожертвовать собой и своим ребёнком во имя идеи, о способности слабого и беззащитного человека силой своего духа одолеть грозного и беспощадного врага - выводит произведение на особый уровень:
Правду сказал я, шотландцы, От сына я ждал беды, Не верил я в стойкость юных, Не бреющих бороды.
А мне костёр не страшен, Пускай со мной умрёт Моя святая тайна, Мой вересковый мёд.
В 26 лет Стивенсон встретил свою судьбу - американку Франсес Матильду Осборн, попросту Фанни, взрослую, умудрённую нелёгким жизненным опытом 36-летнюю женщину, мать двоих детей. У неё не было в отличие от Стивенсона ни знатного происхождения, ни образования, ни достатка. Тем не менее Луису пришлось проявить упорство за право быть рядом с ней: при его слабом здоровье пуститься в нелёгкое путешествие, пересечь океан, порвать с недовольным отцом и лишиться на время его материальной поддержки. Но все его подвиги были не напрасны: Фанни стала ему и подругой, и матерью, и единомышленником, и даже соавтором некоторых его произведений. Спустя годы Луис восхищался своей избранницей не меньше, чем в первые дни знакомства: «Моя жена - прекраснейшая из птиц. Я люблю её сейчас больше, чем раньше, чем всегда, и я удивляюсь ей ещё больше. Моя женитьба была самой счастливой в мире». Стивенсон быстро нашёл общий язык с детьми Фанни и, по сути, сам всю жизнь оставаясь ребёнком, азартно играл с ними в игры.
«Остров сокровищ» - книга, прославившая писателя на весь мир, была создана по инициативе пасынка Ллойда, который попросил Стивенсона написать для него что-нибудь интересное. Мальчик как-то выдумал остров, нанёс его на карту, тем самым подсказав Луису идею. «Остров сокровищ» сначала печатался частями в журнале, но когда он вышел отдельной книгой в 1883 году, то Р. Л. С. - так Стивенсон подписывал свои произведения - настигла мировая слава. Луис был искренне удивлён тому, какую высокую оценку получил «Остров сокровищ» у читателей и критики, ведь он задумывался всего лишь как домашняя забава.
Но ещё больший успех ожидала его повесть «Странная история доктора Джекилла и мистера Хайда». Идея создания этого произведения пришла к Стивенсону во сне. Сюжеты будущих книг часто рождались у писателя в сновидениях, и он любил смотреть их примерно так же, как мы смотрим фильмы. В этой повести чувствуется влияние Достоевского, в ней Стивенсон «старался выразить это странное чувство раздвоенности», которое может появляться у человека. Произведение не только укрепило и без того высокий литературный авторитет Стивенсона, но и сделало его весьма обеспеченным.
«Остров сокровищ» и «Странная история» выдержали испытание временем, оставаясь и по сей день популярными и востребованными в кинематографе и на театральной сцене.
Стивенсон, несмотря на болезни, любил активный отдых: плавание на байдарках, катание на коньках и горных санях, но особенно его привлекали путешествия. Добившись литературным трудом материальной независимости, а после смерти отца став наследником большого состояния, он мог путешествовать по миру, не заботясь о финансах. Климат Шотландии и Англии был губителен для его слабого здоровья, и он покинул берега туманного Альбиона, как потом оказалось, навсегда.
В Америку Стивенсон отправился со свитой, состоящей из матери, жены и её родственников, а также женщины, которая занималась хозяйством, так как при всём своём простом происхождении, Фанни к этому склонна не была. Америка приняла его радушно, и он в полной мере почувствовал, что такое мировая слава. Но там он не задержался надолго. Жажда путешествий влекла его дальше, в южные моря. Он посетил много экзотических островов и получил массу всевозможных впечатлений.
Последние годы жизни Стивенсон провёл на острове Уполу (входящим в состав Самоа) в Тихом океане. Он купил участок земли и построил дом в очень живописном месте на склоне горы. Писатель много сделал для облегчения жизни туземцев, и за его щедрость и заботу о них местные жители проложили к его дому дорогу, назвав её «дорогой благодарности». Стивенсон обложил её края фосфором, и она светилась в темноте.
На острове писатель много работал, в том числе и над романом «Сент-Ив», который он не успел завершить. Силы покидали его, и он спешил сделать как можно больше. «В моём творчестве, - писал Стивенсон, - было чуть-чуть вдохновения и немного стилистических уловок, давно забытых, но всё это помножено на титанический труд». Возможно, переутомление привело к тому, что писатель, всю свою жизнь страдавший от болезни лёгких, умер от инсульта. Его похоронили на вершине горы, а на могильном камне выбили слова из его «Реквиема».
Спустя четыре года после смерти мужа Фанни продала дом на острове и уехала в Европу, а затем в США. Она пережила мужа на двадцать лет и умерла в 1914 году. Последняя её воля была исполнена - её прах покоится рядом с могилой Стивенсона.
Писатель был романтиком до конца своих дней. И даже последний его приют на вершине горы экзотического острова, откуда открывается вид на безбрежный океан, - романтичен, как и его творчество. И неспроста Стивенсон считается основоположником неоромантизма в англоязычной литературе. Его недолгая, но талантливая жизнь оставила яркий след. Роберт Луис Стивенсон построил-таки и свой маяк, продолжающий светить всё новым и новым поколениям его читателей. Наверное, потому что писатель, ценя каждую минуту, отпущенную ему судьбой, умел смотреть в будущее и «судить о прожитом дне не по урожаю, что человек собрал, а по тем семенам, что он посеял».
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