
Джеймс Джойс – один из величайших писателей XX века, ирландец по происхождению, проведший большую часть жизни за границей. Среди произведений Джойса – лирические стихотворения, памфлеты, статьи, рассказы, пьеса, романы.
В юности Джойс выступает как публицист и литературный критик. Среди его ранних статей - "Драма и жизнь" (Drama and Life, 1899), "Новая драма Ибсена" (1900), "Потворство толпе" (The Day of the Rabblement, 1901), "Катилина" (1903), "Оскар Уайльд – поэт "Саломеи" (1909) и пр. 

Джеймс Джойс (1882-1941) – один из величайших писателей XX века, автор знаменитого романа "Улисс". Джойс родился в Ирландии, но большую часть жизни провел в добровольном изгнании вдали от родной страны, обычаи и законы которой он не мог принять. Тем не менее, Ирландия и Дублин – тема и место действия практически всех книг писателя. 
Изгнанничество – одна из важнейших тем творчества Джойса. Джойс покинул Ирландию в 1904 году со своей спутницей Норой Барнакль и возвращался на родину после этого лишь несколько раз по делам. С Норой Джойс провел всю жизнь, хотя официальный брак между ними был зарегистрирован только в 1931 году, у них было двое детей – Джорджио и Лючия. К несчастью, Лючия заболела шизофренией, и после нескольких приступов агрессии Джойсу пришлось отправить ее в клинику. Джойс воспринимал болезнь Лючии как наказание за своего "Улисса". 
Джойс получил католическое иезуитское образование, и вполне мог стать священником, но вместо этого после окончания колледжа Джойс порывает с католицизмом. Однако Джойс продолжал постоянно размышлять о вере, католицизме, католических догматах, что отразилось в его произведениях. 
Джойс очень трепетно относился к тому, чтобы его произведения были опубликованы и прочитаны как можно большим количеством людей. Однако с публикацией его произведений постоянно возникали проблемы из-за цензуры. Так, сборник рассказов "Дублинцы" был отвергнут 40 издателями, а один раз отпечатанный тираж был сожжен. В публикации также несколько раз было отказано "Портрету художника в юности", пока книга не была выпущена в США, но больше всего не повезло "Улиссу", который был запрещен в США до 1933 года, в Англии до 1936 г., а в Ирландии книга появилась только в 60-х годах. 
Если же книга выходила, Джойс предпочитал получать ее именно ко своему дню рождению – 2 февраля. 
Книга Джойса "Улисс" принесла ему мировую славу, вызвав самые противоречивые отклики, и перевернула представление о литературе. Слишком многое в "Улиссе" оставалось непонятным. Однако Джойс предпочитал оставлять вопросы без ответов. В шутку он говорил: 
"Я загадал столько загадок и головоломок, что ученым потребуются века, чтобы разгадать, что же я имел ввиду, и это единственный путь обеспечить бессмертие".
[bookmark: link1]Самое известное произведение Джойса - "Улисс". Это современная "Одиссея", где главные герои – обыкновенные люди, целый день блуждающие по Дублину и не совершающие ничего героического; это новый эпос, в котором воплощена идея универсального искусства; это книга, перевернувшая мировое представление о литературе.  
Улисс" Джойса был запрещен к ввозу и для продажи на родине писателя в Ирландии, но некоторым тайно удавалось провезти книгу из-за границы. Первые копии "Улисса" появились в книжных лавках Ирландии только в 60-х годах. Сложная судьба ожидала книгу Джойса и в США, где возникли проблемы с публикацией романа в журнале Little Review, после чего последовал запрет книги Джойса, который был снят только в конце 1933 года. Первое британское издание "Улисса" появилось только в 1936 году. 
Первая публикация "Улисса" происходила в американском   журнале Little Review. В период с марта 1918 по декабрь 1920 г. вышло 23 номера журнала с текстом романа.
Журнал искусств Little Review, выходящий под девизом "Making No Compromise With Public Taste", был основан в 1914 году Маргарет Андерсон (Margaret Anderson) и финансировался нью-йоркским адвокатом Джоном Куином (John Quinn).
Публикация происходила через посредничество Эзры Паунда. Эзра Паунд (Ezra Pound: 1885-1972) - американский поэт, критик и переводчик, переехавший в Европу в 1907 году, и раньше поддерживал Джойса, устраивая публикацию его произведений в лондонский журнал "Эгоист". С помощью Паунда в "Эгоисте" была опубликована "A Curious History" (15 января 1914 г.) и роман "Портрет художника в юности" (февраль 1914 - сентябоь 1915).
Паунд также был редактором нью-йоркского журнала Little Review. Он подыскивал произведение для длительной публикации. Джойс согласился предоставлять материалы через посредничество Эзры Паунда. Гонорары Джойсу за каждую опубликованную часть текста выплачивал Джон Куин.
Джон Куин, сын ирландца, эмигрировавшего в Америку, имел успешную юридическую практику в Нью-Йорке, а также увлекался коллекционированием, покупая работы современных авторов. Куин вращался в кругу литераторов и меценатов, среди его знакомых были поэты Т.С. Элиот и Эзра Паунд. Именно Эзра Паунд познакомил Куина с Джойсом.
Куин покупал у Джойса набело переписанные копии глав. Однако страстный коллекционер Куин в 1924 году, несмотря на возражения Джойса, продал с аукциона все рукописи, которые писатель когда-либо присылал ему. Они были куплены за $1975 известным американским коллекционером доктором Абрахамом Розенбахом (Dr. Abraham Simon Wolf Rosenbach). Известные как "рукописи Розенбаха", бумаги хранятся в Музее Розенбаха в Филадельфии.
Всего в Little Review было напечатано 14 эпизодов, но дальнейшая публикация "Улисса" была приостановлена ввиду судебного разбирательства по иску нью-йоркского Общества по искоренению порока против издателей журнала. Суд закончился в 1921 г. решением запретить дальнейшую публикацию романа, а редакторы Маргарет Андерсон (Margaret Anderson) и Джейн Хип (Jane Heap), признанные виновными в распространении порнографии, были приговорены к штрафу.
После того, как "Улисс" Джойса был напечатан в 1922 году, многие читатели и критики были обескуражены сложностью книги. Джойс, прекрасно понимая это, начал давать разъяснения и толкования для своих друзей – в основном в письмах. Составление схем и стало попыткой дать упорядоченное, структурированное объяснение своей "книге-монстру". Однако Джойс не собирался распространять эти схемы слишком широко.
Всего Джойс составил две различные схемы к "Улиссу", которые часто путают.
Первую схему Джойс составил в середине сентября 1920 г в помощь своему триестскому другу и переводчику пьесы "Изгнанники" на итальянский – Карло Линати, которого Джойс попросил написать рецензию на "Улисса" для журнала Little Review.
Схема была написана на итальянском, на двух больших листах и отражала основные моменты в концепции "Улисса", который к тому времени еще не был дописан.
Как и в более поздней (и более известной) схеме, в "схеме Линати" Джойс для каждого эпизода указал соответствующий заголовок, время, цвет, гомеровские соответствия, технику письма, науку/искусство, орган тела и символ. Однако "схема Линати" содержит еще и другую категорию, которую Джойс не включил в следующую схему: senso (significato) — значение. В этой категории Джойс дает более определенные ключи к каждой главе.
Схема Линати в переведенном виде была воспроизведена в книге Ричарда Эллманна — Ulysses on the Liffey (London: Faber and Faber, 1973).
Вторую схему (уже на английском) Джойс составил в конце 1921 года, в то время, когда происходил процесс корректуры последних 4-х эпизодов Улисса. Схема была составлена для Валерии Ларбо (Valery Larbaud) в качестве вспомогательного материала для публичной лекции по "Улиссу". И если схема Линати долгое время оставалась неизвестной, то схему Ларбо автор допустил к ограниченному распространению: по особым просьбам друзья Джойса и отдельные литераторы знакомились с ней. По крайней мере сохранились 6 перепечатанных копий, сделанных с оригинала, но отличающихся друг от друга.
В схеме Ларбо отсутствует категория "значение" (senso), но в то же время в ней есть другая категория — место действия, отсутствующая в схеме Линати. Большие различия в категории "Символ".
Летом 1928 Джойс отказал в просьбе о публикации схемы для эссе Эдмунда Вилсона. Также Джойс не дал разрешение на включение схемы в американское издание Улисса (1934 Random House). В 1931 году Гилберт с разрешения Джойса с некоторыми изменениями опубликовал схему Ларбо в книге "James Joyce's Ulysses" (схема Гилберта).
Время и место создания "Улисса" (март 1914 - октябрь 1921)
Второй эпизод [Нестор]: Триест 1914, доработан в Локарно в 1917 г., куда Джойс уехал на время. Опубликован в Little Review в апреле 1918 г. В начале 1919 г. - в журнале "Эгоист" (Лондон).

Третий эпизод [Протей]: Эпизод начат в Триесте в 1914 г. и завершен в Локарно в конце 1917 г. Первая публикация - Little Review, май 1918 г.; как и "Нестор", эпизод был также опубликован в начале 1919 г. в лондонском "Эгоисте". 

Четвертый эпизод [Калипсо]: Написан в Цюрихе в конце 1917 - начале 1918 г. и опубликован в июньском выпуске Little Review за 1918 г.

Пятый эпизод [Лотофаги]: Эпизод был написан в Цюрихе; закончен в апреле 1918 г. и опубликован в Little Review в июле 1918 г.; при книжной публикации он прошел в 1921 г. окончательную редакцию и был заметно расширен.

Восемнадцатый эпизод [Пенелопа]: Писавшаяся параллельно с "Итакой", "Пенелопа" почти целиком была создана за сентябрь 1921 г.: в августе автор сообщал, что закончил лишь ее первое предложение, но уже 7 октября был полностью закончен весь эпизод.
"Улисс" в России
Несмотря на то, что перевод частей "Улисса" на русский язык печатался в Советском Союзе еще в 1925 году - раньше, чем какой-либо другой перевод книги Джойса, полностью текст уже в блестящем переводе Виктора Хинкиса и Сергея Хоружего появился у нас лишь в 1989 году.
· 1925 г.: состоялась первая публикация "Улисса" на русском языке. Отрывки "Улисса" в переводе В. Житомирского были напечатаны в альманахе "Новинки Запада" (1925 г. №1). 
· Отрывки из 4 и 8 эпизодов "Улисса" были напечатаны в "Литературной газете" в переводе С. Алимова и М. Левидова в 1929 г. 
· 1935-36 гг.: в журнале "Интернациональная литература" опубликованы десять эпизодов "Улисса" в коллективном переводе (перевод делался московским Первым переводческим объединением И. Кашкина). Переводчики "Улисса" - И. Романович, Л.Д. Кислова, Ан. Елеонская, В. Топер, Н. Волжина, Е. Калашникова, Н.Л. Дарузес. Однако переводчик Игорь Романович был арестован в 1937 г., и работа над "Улиссом" была остановлена. 
· 1970 г.: Виктор Хинкис начинает работать над русским переводом "Улисса". По его просьбе к работе подключается Сергей Хоружий, который после смерти Хинкиса в 1981 г. вынужден был выполнить весь перевод заново. Юридические права на этот перевод принадлежат Виктору Хинкису и Сергею Хоружему. 
· 1989 г.: журнал "Иностранная литература": первая полная публикация "Улисса" в переводе В. Хинкиса, С. Хоружего, комментарии Е. Гениевой. 
· 1993 г.: первое книжное издание русского перевода (перевод Хинкис, Хоружий) с обширыми комментариями Хоружего выходит в издательстве "Республика" 
· 2000 г.: в издательстве "Радуга" выходит книга Джеймс Джойс Избранное. В нее включены десять эпизодов "Улисса" в переводе членов так называемой "кашкинской группы". 
· 2001 г.: история с контрафактным изданием "Улисса", выпущенным издательством "Кристалл". 
Книга Джеймса Джойса "Улисс" — одна из самых необычных в мировой литературе. Это довольно объемная работа (в ней более 260 тысяч слов) и традиционно "Улисс" считается трудной книгой для прочтения. "Улисс" Джойса сразу после появления вызвал массу противоречивых откликов и споров. 
Джойс писал "Улисса" в период 1914 — 1921 гг., как раз во время Первой мировой войны. В письме к Харриет Шоу Уивер Джойс заметил, что потратил на написание "Улисса" по крайней мере 20000 часов. (подробнее о времени создания Джойсом "Улисса").
В "Улиссе" Джойс описал один день (с 8 утра до 2-х ночи) из жизни дублинского еврея Леопольда Блума и молодого писателя Стивена Дедала. День, в который происходят события книги, — 16 июня 1904 года. Именно в этот день произошло первое свидания Джойса с Норой Барнакль, которая впоследствии стала его верной спутницей жизни. Во всем мире почитатели творчества Джойса отмечают день 16 июня как Bloomsday, а некоторые пытаются повторить путь главных героев (подробнее о Bloomsday).
Действие книги происходит в родном городе Джойса — Дублине. Каждый эпизод происходит в определенном месте города, а место действия всегда имеет подробное описание. Детали города, описанные в книге, настолько правдивы, что, однажды Джойс сказал: "Если город исчезнет с лица земли, его можно будет восстановить по моей книге". Реальны и многие события, упомянутые в книге, как, например, скачки на Золотой кубок в Аскоте. Примечательно, что Джойс писал "Улисса" вдали от Дублина, однако, для описания деталей использовал справочник "Весь Дублин за 1904 год" и газеты за 16 июня 1904 год, в том числе — Ивнинг Телеграф.
Одна из ключевых особенностей "Улисса" — связь с гомеровской "Одиссеей". "Улисс" состоит из 18 эпизодов, каждому эпизоду "Улисса" соответствует эпизод из "Одиссеи" (подробнее о структуре "Улисса" - см. комментарии С.С. Хоружего к "Улиссу"). Джойс писал: 
"Я взял из "Одиссеи" общую схему — "план", в архитектурном смысле, или, может быть, точней, способ, каким развертывается рассказ. И я следовал ему в точности".
Несмотря на составленные Джойсом схемы к "Улиссу", где также указаны соответствия героев "Улисса" и "Одиссеи", параллели с гомеровским эпосом не буквальны. Одиссей, стремящийся домой, отличается от блуждающего в растерянности по городу Блума, так же как отличаются Телемак и Стивен, Пенелопа и Молли… Джойс, поначалу давший заглавие к каждому эпизоду, позже отказался от них и разделил текст на три части. 
Однако не менее важны и другие аллюзии и соответствия (с "Гамлетом" Шекспира, Библией и пр.), которыми наполнен текст "Улисса".
Текст "Улисса" стилистически неоднороден. Джойс для конкретного эпизода выбирал соответствующий ему ведущий стиль письма. Так, "Эол" написан в форме газетных новостей, "Сирены" – в форме фуги с каноном, в "Быках солнца" можно проследить изменения языка от староанглийского к современным формам, "Итака" написана в форме катехизиса, а последний эпизод вообще написан без единого знака препинания и представляет собой знаменитый внутренний монолог Молли Блум, начинающийся и заканчивающийся жизненноутверждающим "Yes". Джойс писал: 
"Задача, которую я ставлю перед собой технически, — написать книгу с восемнадцати точек зрения и в стольких же стилях…" (Письмо к Харриет Шоу Уивер от 24 июня 1921 г.)
Главные герои "Улисса"
Главные герои "Улисса" — рекламный агент Леопольд Блум и молодой писатель Стивен Дедал. Стивен - герой предыдущего романа Джойса — "Портрет художника в юности". Можно сказать, что "Улисс" — это продолжение "Портрета художника в юности". Однако "Улисс" автобиографичен в меньшей степени. Замысел "Улисса" зародился у Джойса еще в период написания рассказов "Дублинцы". Из "Дублинцев" в "Улисс" была перенесена и обстановка.
Ключевые лейтмотивы Стивена, проходящие через весь роман, — смерть матери, разрыв, изгнание (разрыв со своей семьей, уход из башни Мартелло, разрыв с католицизмом, с Ирландией). Лейтмотивы Блума — измена Молли, самоубийство отца, смерть сына. Оба аутсайдеры — Леопольд Блум и Стивен Дедал оказываются связаны внутренне между собой, а также с фигурой автора, и на протяжении всего романа готовится их встреча как встреча "отца" и "сына" в 15 эпизоде.
"Улисс" - это описание одного дублинского дня, 16 июня 1904 года, четверга, - дня в отдельных и связанных жизнях персонажей, которые прогуливаются, едут, сидят, разговаривают, мечтают, пьют и решают второстепенные и важные физиологические и философские проблемы - и занимаются этим в течение всего этого дня и ранним утром следующего. Почему Джойс выбрал именно этот день, 16 июня 1904 года? В довольно слабой, хотя и старательно написанной книге "Сказочный путешественник: "Улисс" Джеймса Джойса" Ричард Кейн сообщает нам, что этот день - день первого свидания Джойса с его будущей женой Норой Барнакл. Вот и все о биографической стороне дела.
«Поток сознания» в романе «Улисс»
"Улисс" состоит из ряда сцен, выстроенных вокруг трех главных персонажей; среди них основная роль принадлежит Леопольду Блуму, мелкому предпринимателю, занятому в рекламном бизнесе, точнее, рекламному агенту. В свое время он работал у Уиздома Хили, торговца почтовой бумагой, в должности коммивояжера и продавал промокательную бумагу, но сейчас у него свое дело, он размещает объявления, не слишком в этом преуспевая. По причинам, о которых я вскоре скажу, Джойс наделил его венгерско-еврейским происхождением. Два других главных персонажа - Стивен Дедал, уже выведенный Джойсом в "Портрете художника в юности" (1916), и Мэрион Блум, Молли Блум, жена Блума. Если Блум - фигура центральная в этом триптихе, то Стивен и Мэрион - боковые: книга начинается со Стивена и заканчивается на Мэрион. Стивен Дедал носит имя мифического создателя лабиринта в Кноссе - царской резиденции древнего Крита, - а также крыльев для себя и своего сына Икара и других сказочных приспособлений. Стивену двадцать два года, он дублинский школьный учитель, ученый и поэт, задавленный в годы учебы дисциплиной иезуитского воспитания и теперь бурно восстающий против него, но при этом сохранивший склонность к метафизике. Он теоретик, догматик, даже когда пьян, вольнодумец, эгоцентрик, превосходный чеканщик едких афоризмов, физически хрупкий, подобно святому пренебрегающий гигиеной (последний раз он мылся в октябре, а сейчас июнь), ожесточенный и желчный молодой человек - трудно воспринимаемый читателем, скорее проекция авторского интеллекта, нежели теплое конкретное существо, созданное воображением художника. Критики склонны, отождествлять Стивена с молодым Джойсом, но это к делу не относится. Как пишет Гарри Левин, "Джойс утратил религию, но сохранил категории" - это справедливо и для Стивена.
Мэрион (Молли) Блум, жена Блума, - ирландка по отцу и испанская еврейка по матери. Концертная певица. Если Стивен - интеллектуал, а Блум - интеллектуал наполовину, то Молли Блум определенно не интеллектуалка и при этом особа очень вульгарная. Но все три персонажа не чужды прекрасного. В случае Стивена художественность почти невиданная - вы никогда не встретите в "реальной жизни" человека, столь художественно владеющего повседневной речью, как он. В полуинтеллектуале Блуме от художника меньше, чем в Стивене, но гораздо больше, чем разглядели в нем критики: поток его сознания порой сближается с потоком сознания Стивена, что я покажу позже. Наконец, Молли Блум, несмотря на свою банальность, несмотря на заурядный характер ее мыслей, несмотря на вульгарность, эмоционально отзывчива на простые радости существования, как мы увидим в последней части ее необычайного монолога, которым заканчивается книга.
Прежде чем обсуждать тему и стиль книги, я хочу сказать еще несколько слов о главном герое, Леопольде Блуме. Пруст создавал Свана как личность с индивидуальными, уникальными чертами. Сван не литературный и не национальный тип, хотя он сын биржевого маклера-еврея. При создании образа Блума в намерения Джойса входило поместить среди коренных ирландцев его родного Дублина кого-то, кто, будучи ирландцем, как сам Джойс, был бы также белой вороной, изгоем, как тот же Джойс. Поэтому он сознательно выбрал для своего героя тип постороннего, тип Вечного Жида, тип изгоя. Однако позже я покажу, что Джойс нарочито груб в накапливании и заострении так называемых национальных черт. Еще одно соображение относительно Блума: многие литературоведы, столько написавшие об "Улиссе", либо очень чистые, либо очень испорченные люди. Они склонны рассматривать Блума как натуру заурядную, и сам Джойс явно стремился изобразить человека заурядного. Однако очевидно, что в сексуальном отношении Блум если и не вполне безумен, то по крайней мере являет собой наглядный клинический пример крайней сексуальной озабоченности и извращения со всевозможными любопытными осложнениями. Его случай, безусловно, строго гетеросексуальный, в отличие от гомосексуального большинства дам и джентльменов у Пруста ("homos" - от греческого "одинаковый", а не от латинского "человек", как думают некоторые студенты), но в беспредельной любви к противоположному полу Блум позволяет себе действия и мечты явно не вполне нормальные в зоологическом, эволюционном смысле. Я не стану докучать вам перечнем его курьезных желаний, но скажу, что в сознании Блума и в книге Джойса тема секса постоянно переплетается с темой уборной. Видит Бог, я не против так называемой откровенности в романе. Напротив, у нас ее слишком мало, а та, что есть, стала привычной и банальной под пером так называемых жестких писателей, любимцев литературных клубов, обласканных клубными дамами. Но я возражаю против того, чтобы Блума объявляли заурядным гражданином. Вряд ли сознание обыкновенного гражданина неизменно занято физиологией. Я возражаю против этой неизменности - не против низменности интереса. Весь этот патологический вздор кажется надуманным и лишним в данном контексте. Я предлагаю самым щепетильным из вас отвлечься от этой особой озабоченности Джойса.
"Улисс" - превосходное, долговременное сооружение, но он слегка переоценен теми критиками, что больше заняты идеями, обобщениями и биографической стороной дела, чем самим произведением искусства. Я должен особо предостеречь вас от соблазна видеть в беспорядочных блужданиях и мелких приключениях Леопольда Блума летним дублинским днем прямую пародию на "Одиссею", где рекламный агент Блум исполняет роль Одиссея, иначе - Улисса, героя хитроумного; а склонная к адюльтеру жена Блума представляет добродетельную Пенелопу, тогда как Стивену Дедалу отводится роль Телемака. Очень приблизительная и очень общая перекличка с Гомером, очевидно, существует в теме странствий Блума, на что указывает название романа, - существует наряду со многими другими присутствующими в книге классическими аллюзиями; но было бы напрасной тратой времени искать прямые параллели в каждом персонаже и в каждой сцене "Улисса". Нет ничего скучнее затяжных аллегорий, основанных на затасканном мифе; после того как роман вышел частями, Джойс тут же вычеркнул псевдогомеровские названия глав, увидев, на что нацелились ученые и псевдоученые педанты. И еще: один из них по имени Стюарт Гилберт, введенный в заблуждение насмешливым перечнем, составленным самим Джойсом, обнаружил, что каждая глава соответствует определенному органу - уху, глазу, желудку и т. д., но эту унылую ахинею мы также оставим без внимания. Все искусство до некоторой степени символично, но мы кричим: "Держи вора!" - критику, который сознательно превращает тонкий символ художника в сухую аллегорию педанта, тысячу и одну ночь в собрание храмовников (1).
Так каковы же главные темы книги? Они очень просты. 
1. Горестное прошлое. Маленький сын Блума давно умер, но его образ живет в крови и в сознании героя. 
2. Смешное и трагическое настоящее. Блум все еще любит свою жену Молли, но отдается на волю Судьбы. Он знает, что в 4.30 этого июньского дня Бойлан, ее напористый импресарио, посетит Молли - и Блум ничего не делает, чтобы помешать этому. Он всеми силами старается не стоять на пути Судьбы, но в течение дня постоянно наталкивается на Бойлана. 
3. Жалкое будущее. Блум сталкивается с молодым человеком - Стивеном Дедалом. Постепенно он понимает, что, возможно, это маленький знак внимания со стороны Судьбы. Если его жена должна иметь любовника, то чувствительный, утонченный Стивен больше годится на эту роль, чем вульгарный Бойлан. Стивен мог бы давать Молли уроки, мог бы помочь ей с итальянским произношением, необходимым в ее профессии певицы, - короче, как трогательно думает Блум, мог бы оказывать на нее облагораживающее воздействие.
Это главная тема: Блум и Судьба.
Каждая глава написана другим стилем или, скорее, с преобладанием другого стиля. Нет никакой особой причины, почему это должно быть так - почему одна глава должна излагать содержание прямо, другая - через призму пародии, а третья - журчать потоком сознания. Никакой особой причины нет, но можно говорить о том, что эта постоянная смена точки зрения разнообразит знание и позволяет посмотреть на предмет свежим взглядом с разных сторон. Попытайтесь наклониться и снизу посмотреть назад между коленями - вы увидите мир в совершенно ином свете. Сделайте это на пляже: очень забавно смотреть на идущих вверх ногами людей. Кажется, что они с каждым шагом высвобождают ноги из клея гравитации, не теряя при этом достоинства. Этот трюк с изменением взгляда, изменением угла и точки зрения можно сравнить с новой литературной техникой Джойса, с новым поворотом, благодаря которому вы видите траву более яркой, а мир обновленным.
В этот день герои постоянно сталкиваются во время своих перемещений по Дублину. Джойс ни на минуту не теряет их из виду. Они приходят и уходят, встречаются, расстаются, и снова встречаются, как живые части тщательно продуманной композиции, в некоем медленном танце судьбы. Повторение ряда тем - одна из самых поразительных особенностей книги. Эти темы очерчены гораздо четче, и следуют им гораздо планомернее, чем Толстой или Кафка. Весь "Улисс", как мы постепенно поймем, - это обдуманный рисунок повторяющихся тем и синхронизация незначительных событий.
У Джойса три основных стиля: 
1. Исходный Джойс: простой, прозрачный, логичный и неспешный. Это основа главы 1 первой части и глав 1 и 3 второй части; прозрачные, логичные, медленные отрывки встречаются и в других главах. 
2. Неполная, быстрая, отрывистая форма выражения, передающая так называемый поток сознания или, скорее, прыжки сознания. Примеры этой техники можно найти в большинстве глав, хотя обычно ее связывают только с главными героями. К обсуждению этого приема мы обратимся в связи с заключительным монологом Молли в главе 3 третьей части, наиболее знаменитым его примером; сейчас же можно сказать, что в нем преувеличивается вербальная сторона мысли. А человек не всегда думает словами, он думает еще и образами, поток же сознания предпологает поток слов, который может быть записан, однако трудно поверить, что Блум непрерывно говорит сам с собой. 
3. Пародии на различные нероманные формы: газетные заголовки (часть II, глава 4), оперетты (часть II, глава 8), мистерии и фарсы (часть II, глава 12), экзаменационные вопросы и ответы по образцу катехизиса (часть III, глава 2). А также пародии на литературные стили и авторов: бурлескный рассказчик части II, главы 9, тип автора дамского журнала в части II, главе 10, ряд конкретных авторов и литературных эпох в части II, главе 11 и изящно исполненная газетчина в части III, главе 1.
Оставаясь внутри одного стиля или сменяя их, Джойс в любой момент может усилить настроение, вводя музыкальную лирическую струю при помощи аллитерации и ритмических приемов - обычно для передачи тоскливых чувств. Поэтический стиль часто сопутствует Стивену, но пример такого стиля встречается и у Блума, когда он избавляется от конверта с посланием Марты Клиффорд: "Проходя под железнодорожным мостом, он вынул конверт, проворно изорвал на клочки и пустил по ветру. Клочки разлетелись, быстро падая вниз в сыром воздухе: белая стайка; потом все попадали"(2). Или, через несколько предложений, когда огромный поток пива полился, "растекаясь по грязной земле, петляя, образуя озерки и водовороты хмельной влаги и увлекая с собой широколистые цветы ее пены". Однако в любой другой момент Джойс может обратиться ко всевозможным лексическим трюкам, каламбурам, перестановке слов, словесным перекличкам, многообразным спариваниям глаголов или звукоподражаниям. Все это, равно как и перегруженность местными аллюзиями и иностранными выражениями, может быть, излишне затемняет эту книгу, где и без того подробности не проговариваются с достаточной ясностью, а лишь даются намеком для посвященных.
Текст "Улисса" содержит много тайн и загадок, но Джойс предпочитал оставлять их без ответа. Исследователи с помощью различных методов пытаются разгадать все темные места Улисса, однако, их остается еще немало, по крайней мере, невозможно точно сказать, кто был человек в макинтоше или что означает надпись U.P. на открытке.

Заключение
Чаще всего у произведений Джойса была сложная судьба – цензурные истории случались одна за другой, ввергая Джойса в отчаяние. В Ирландии долгое время имя Джойса оставалось под запретом даже после смерти писателя. Впервые "Улисс" стал доступен на родине писателя в 60-х годах, тогда как фильм по книге "Улисс", снятый в 1967 году, был разрешен в Ирландии только в 21 веке! Ирландцы, отличающиеся национальной гордостью, долго не могли простить жесткие высказывания писателя в адрес страны ("Свинья, пожирающая своих поросят" и пр.). Сейчас Джеймс Джойс – один из символов Ирландии и Дублина. Еще в пьесе "Изгнанники" Джойс писал: "Если Ирландии суждено стать новой Ирландией, она должна стать, прежде всего, европейской страной". Похоже, католическая Ирландия стала частью Европы, о чем так мечтал Джойс.
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