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Время-то как быстро бежит. Недавно еще лето было, а теперь вроде как зима. Ходят в шубах. И в театрах зимние сезоны начались. 
А интересно, какие убытки понесут театры в этом зимнем сезоне? 
Летние убытки только-только сейчас подсчитываются. Летний сезончик не был выдающимся. 
Которые товарищи актеры приезжают из провинции, те все зубами скрипят. 
-- Прямо, говорят, для себя играли -- нема никакой публики. Или, может быть, зритель малокультурный, или другие какие причины, а только не идет. Зимой еще ничего -- ходят, а летом -- ни в какую. Прямо хоть за ногу волоки зрителя. 
А зритель, это верно, летом предпочитает легкие и недорогие увеселения -- полежать брюхом вверх на солнышке, или выкупаться на шермака в реченке, или, наконец, нарвать полевых цветов и нюхать даром. 
Вот какой пошел зритель. И с чего бы это он так? 
В одном небольшом городе сущая срамота произошла на этой почве. 
А приехала туда небольшая труппа. Начала, конечно, эта труппа сгоряча драму играть. 
Играют драму, а публика не идет на драму. 
Свернулась труппа и--назад. 
Сунулся в этот город другой небольшой коллективчик. Администратор этого коллективчика говорит: 
-- Не такой это, товарищи, город, чтоб тут драму играть. Тут надо легкие, смешные штуки ставить. 
Начали они ставить легкие штуки -- опять не идет публика. 
Три раза поставили. Рубля три с полтиной выручили и поскорей из этого странного города. 
Начались в актерских кругах брожения и разговоры: как и чем привлечь публику. И не пойдет ли эта публика, как вы думаете, на оперетту? 
Рванулась туда оперетта. Поставили музыкальную оперетту с отчаянной пляской. Человек 8 пришло. А как пришло--неизвестно. Кассир клялся и божился, что ни одного билета не было продано. 
Опереточный премьер сказал: 
-- В этот город циркачам только и ехать. Высокое искусство здесь ни к чему. 
Дошли эти симпатичные слухи до цирка. Директор говорит: 
-- Надо ехать. Цирк--это самое демократическое искусство. Этому городу как-раз угодим. 
Поехали. Действительно, народ несколькс погуще пришел. Прямо старожилы не запомнят такого количества, -- человек тридцать было на первом представлении. На втором чуть поменьше. 
Подсчитал цирк убытки и -- ходу. 
А на вокзале, перед самой посадкой, произошла задержка. Несметная толпа собралась провожать циркачей. Тысяч восемь приперлось народу. Качали всех актеров и всех зверей. Верблюду челюсть вывихнули во время качки. 
После делегация от текстильщиков и металлистов подошла к директору и стала нежно упрашивать: 
-- Нельзя ли, мол, по бесплатной цене тут же под открытым небом, на вольном воздухе, на перроне, устроить небольшую цирковую программу из трех--четырех "номерей". 
Но тут, к сожалению, произошел третий звонок. Сели циркачи по вагонам, грустно развели руками и уехали. 
Так никто и не узнал, отчего и почему самое демократическое искусство уехало тоже с убытком. 
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