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Я думаю: 
Как прекрасна 
Земля 
И на ней человек. 
С Есенин
Поэма “Анна Снегина” — одна из лучших в творчестве Сергея Есенина. Это и эпическое произведение, так как раскрывает судьбы народа в революции, и лирическое, отражающее суть человеческих переживаний, внутренний мир героев. 
Поэма полна драматических коллизий, связанных с судьбой народа. Кульминационная сцена поэмы — тревожный, заинтересованный разговор радовских мужиков с поэтом о земле.
Кричат нам, 
Что землю не троньте, 
Еще не настал, мол, миг. 
За что же тогда на фронте 
Мы губим себя и других?..
Есенин изображает революционные события с исторической точки зрения. С этими событиями связаны и судьбы героев поэмы: помещицы Анны Снегиной, хутор которой во время революции крестьяне “забрали в волость с хозяйками и со скотом”; крестьянина-бедняка Оглоблина Прона, борющегося за новую власть и мечтающего скорее открыть “коммуну в своем селе”; старика-мельника и его жены — доброй, ворчливой хлопотуньи; рассказчика-поэта, земляка Прона, вовлеченного революцией в “мужицкие дела”.
Не слышно собачьего лая, 
Здесь нечего, видно, стеречь — 
У каждого хата гнилая, 
А в хате ухваты да печь. 
Гляжу, на крыльце у 
Прона Горластый мужицкий галдеж:. 
Толкуют о новых законах, 
О ценах на скот и рожь.
В поэме русский народ разобщен. Поэт показывает разных “мужиков”: крестьяне — труженики горячо приветствуют революцию, но есть и такие, которых, по выражению Прона, “еще нужно варить”, есть закоренелые собственники, вроде “отвратительного малого” — возницы, есть крикуны и бездельники, как Лабутя, ищущие в революции “легкой жизни”. По-разному воспринимают ломку старой жизни и другие герои поэмы. 
Анна Снегина, когда-то мечтавшая с юным поэтом о славе, выбита революцией из привычного уклада помещичьей жизни.
“Когда-то я очень любила 
Сидеть у калитки вдвоем. 
Мы вместе мечтали о славе... 
И вы угодили в прицел, 
Меня же про это заставил 
Забыть молодой офицер...”
На что-то надеясь, она отправляется искать счастья на чужбине. Последняя встреча героя поэмы с Анной Снегиной происходит “на расстояньи”, как бы незримо. Но от этого значение ее нисколько не снижается, а становится заглавно-ключевым. 
В самом деле, еще раз вдумаемся в строки лондонского письма героини, по легкости слога, казалось бы, такого беспечного. Оно не только наполнено горькими раздумьями-воспоминаньями о безоблачных днях юности, но и суровыми, бескомпромиссными оценками своего жизненного пути.
Я часто хожу на пристань 
И, то ли на радость, толь в страх, 
Гляжу средь судов все пристальней 
На красный советский флаг. 
Теперь там достигли силы. 
Дорога моя ясна...
В путях и перепутьях по чужим городам и весям Анна Снегина не утратила в сердце главного — любви к Родине. Поэтому она приходит в порт, издали с тоской и волнением смотрит на красный флаг: это частичка утраченной ею, но не забытой отчизны. 
Конечно, все не так просто! Поэт это прекрасно осознает. " Красный флаг — символ новой России — радует ее, но и страшит. Она не забыла, что ей пришлось пережить. Когда-то на вопрос поэта она ответила молчанием, в котором угадывалась не только боль утраты, но и осознание исторической справедливости народного возмездия.
“Скажите, 
Вам больно, Анна, 
За ваш хуторской разор?” 
Но как-то печально и странно 
Она опустила свой взор...
С каждым годом эта новая Россия становится для Анны Снегиной все ближе. Мечты, думы об этой, казалось бы, утраченной навсегда и вновь обретенной Родине — это единственное, что согревает ей душу, удерживает на этой грешной земле. 
Теперь на чужбине для героини все роднее и ближе становится образ человека, любовь которого она отвергла дважды. Узнав, что человек, некогда любивший ее, жив, находится по-прежнему на Родине, Анна отправляет ему письмо, в котором открывает свою душу.
Так часто мне снится ограда, 
Калитка и ваши слова... 
Но вы мне по-прежнему милы, 
Как родина и как весна.
Скорее всего, она не ждет ответа на свое письмо, да и сама не будет больше писать. Все необходимое она уже высказала, облегчила душу, а возврата к старому нет, время не может бежать вспять. 
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