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Где не погибло слово, там и дело еще не погибло. 
А. И. Герцен
М. Ю. Лермонтов — духовный преемник Пушкина. Он отразил в своих произведениях размышления о своем поколении, о времени, о себе, о Родине. Все стихи поэта рождались “из пламя и света”, то есть из бури чувств и напряженно бьющейся мысли. Так как большинство произведений Лермонтова написано в годы реакции, многие из них проникнуты горечью одиночества, сознанием того, что его современники живут бесцельно. Об этом пишет Лермонтов в стихотворении “Дума”. Говоря, что будущее его поколения “иль пусто, иль темно”, Лермонтов уточняет: “Богаты мы, едва из колыбели, ошибками отцов и поздним их умом”. Этот вывод тяжел для поэта, потому что отцы — декабристы. И отказ от их идеалов, отсутствие всяких стремлений позорны. Люди, которые “в начале поприща... вянут без борьбы”, не могут быть полезны. Для Лермонтова такие люди — “толпа угрюмая”. Поэт сожалеет, что гибнут лучшие силы современников. Он осуждает их бездействие, предрекает им бесславную кончину и презрение потомков. 
Но Лермонтов видит и других людей. Он понимает, что борющегося, честного человека ждут трудности и лишения. Трагедия передовой мыслящей личности отражена в стихотворении “Смерть поэта”. Это стихотворение обличительно, это страстный протест, негодование, бушующий гнев, обращенный против убийц, медленно и хладнокровно травящих “свободный, смелый дар”. Здесь и безутешная горечь друзей, не сумевших защитить “сердца вольного”, вовремя разглядеть опасность, и страстная угроза, и приговор “свободы, гения и славы палачам”. В этом стихотворении перед нами встает во весь рост Лермонтов-бунтарь, преемник традиций Пушкина. 
Стихотворению “Смерть поэта” очень близко по теме и настроению другое — “Как часто, пестрою толпою окружен...”. Беспощадно и презрительно характеризует Лермонтов завсегдатаев светских салонов, их лица — это “приличьем стянутые маски”. Поэт чувствует себя одиноким среди них. Возвращаясь мыслями к детству, он как бы отдыхает душой. Но тем страшнее его пробуждение, тем яростнее и непримиримее становится его бунт против фальши и духовной нищеты, царящих в окружающем мире. 
Поэт находится в постоянном конфликте с обществом. Эта борьба и рождает стихотворения-отповеди (“Безумец я! Вы правы!..”), размышления о смысле жизни (“И скучно и грустно”), о назначении поэта (“Поэт”). Волнуют Лермонтова и мысли о войне. Лирический герой стихотворения “Я к вам пишу: случайно, право...” размышляет над ненужностью, нелепостью жертв на земле, где “под небом места много всем”. Это раздумья образованного, честного человека о несправедливости захватнической войны. Но к войне освободительной у Лермонтова иное отношение. Недаром в стихотворении “Бородино” повествование ведется от лица простого солдата. С какой любовью изображены обыкновенные артиллеристы, объединенные единым чувством патриотизма! Глубокий, мыслящий человек, Лермонтов не мог не увидеть решающей роли простого народа в победе над французами. И поэтому “Бородино” — памятник русским солдатам. 
Много стихотворений посвятил Лермонтов теме Родины. 
Во все времена поэты обращались к этой теме: одни восславляли победы над врагами, другие — родную природу. Лермонтов, продолжая развивать идеи Радищева, Пушкина, мечтает увидеть страну цветущей и свободной, народ — сильным. Особенно остро размышляет Лермонтов о судьбе Родины в дни гонений. Он бесконечно любит ее и ненавидит одновременно. В стихотворении “Тучи” Лермонтов сначала сопоставляет себя с тучками (“мчитесь вы, будто как я же, изгнанники”), а потом противопоставляет себя им (“чужды вам страсти и чужды страдания”). У тучек нет Родины, а поэту очень жаль расставаться с “милым севером”, с местами, где остаются его друзья и единомышленники. Но в стихотворении “Прощай, немытая Россия...” совершенно иное настроение. Лермонтов, свободный и гордый человек, не может жить в “стране рабов, стране господ”, быть под постоянным надзором властей. И поэт ненавидит Россию безропотную, покорную, в которой царят беззаконие и произвол. 
Итогом многолетних раздумий является стихотворение “Родина”. Взгляд поэта точный, искренний, демократичный. Понятие Родины связано у Лермонтова прежде всего с понятием народа, труда, с родной природой. Лирический герой Лермонтова счастлив видеть “степей холодное молчанье”, “лесов безбрежных колыханье”, “разливы рек ее, подобные морям”, “И на холме средь желтой нивы /Чету белеющих берез”. Он рад показать нам “полное гумно” — признак крестьянского благополучия, простые предметы быта, “избу, покрытую соломой, с резными ставнями окно”, — складывающиеся в образ родного края. 
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