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Красною кистью 
Рябина зажглась. 
Падали листья. 
Я родилась. 
М. Цветаева
Марина Ивановна Цветаева — самобытная и яркая звезда русской поэзии. Она, как смерч, врывается в поэзию начала XX века. Молодая и необузданная сила кипит, выливается в яркие неповторимые ритмы, звуки, порывы. Для ранней Цветаевой характерен интерес к своему “я”, корням и истокам.
День был невинен, и ветер был свеж, 
Темные звезды погасли. — 
Бабушка! — этот жестокий мятеж 
В сердце моем — не от вас ли?
Кажется, Цветаева с младых ногтей знала, что в ней горит неугасимое пламя, которому необходимо вырваться наружу, удивить и поразить всех. Энергию непременно надо выплеснуть, иначе она испепелит душу.
Моим стихам, написанным так рано. 
Что и не знала я, что я — поэт. 
Сорвавшимся, как брызги из фонтана. 
Как искры из ракет.
В самых первых стихах поражает философское восприятие мира. Интерес к вечным проблемам бытия и неожиданно “легкое” их решение. Юную душу не отягощают мысли о смерти; они как бы легко налетают и так же легко растворяются.
Не думай, что здесь — могила. 
Что я появлюсь, грозя... 
Я слишком сама любила 
Смеяться, когда нельзя. 
Как луч тебя освещает. 
Ты весь в золотой пыли... 
— И пусть тебя не смущает 
Мой голос из-под земли.
В ее поэзии раннего периода много света и пространства, шорохов и звуков, она наполнена солнцем, ветром, юношеской порывистостью. Цветаева хочет любить и быть любимой, узнать мир и непременно “состояться” в нем.
К вам всем — что мне, ни в чем не знавшей меры. 
Чужие и свои?? — 
Я обращаюсь с требованьем веры 
И с просьбой о любви. 
И день и ночь, и письменно и устно: 
За правду да и нет. 
За то, что мне так часто — слишком грустно 
И только двадцать лет.
Весь необъятный мир с его страстями и переживаниями вместила юная Цветаева, а затем выплеснула его на читателей великолепными, звучными, энергичными стихами, один звук и ритм которых уже приводит в восторг. Хочется читать и читать их до бесконечности, даже не вдумываясь особо в смысл, осознание приходит позже, и еще больше поражает гениальность поэта.
Никто ничего не отнял — 
Мне сладостно, что мы врозь! 
Целую вас через сотни 
Разъединяющих верст... 
Нежней и бесповоротней 
Никто не глядел вам вслед... 
Целую вас через сотни 
Разъединяющих лет.
Как в таком юном возрасте удалось Цветаевой соединить высокие идеи, мысли, порывы в совершенную форму? Это — от Бога. И поэтесса это прекрасно понимала. Не она виновата, что ее не всегда понимали, читатели “дорастут” до ее поэзии, которая, как хорошее вино, становится со временем лучше и лучше.
...Разбросанным в пыли по магазинам 
(Где их никто не брал и не берет!) 
Моим стихам, как драгоценным винам, 
Настанет свой черед.
Большинство ее стихотворений не имеют заглавий, это своеобразные зарисовки увиденного или пережитого, чему трудно дать однозначное определение, как и невозможно забыть. Это надо отдать людям, пережить еще раз вместе с ними, только тогда душа освободится для новых чувств и переживаний:
Крик разлук и встреч — 
Ты, окно в ночи! 
Может — сотни свеч, 
Может — три свечи... 
Нет и нет уму Моему — покоя. 
И в моем дому 
Завелось такое.
Постепенно от осознания своего “я” Цветаева перейдет к созерцанию огромного бескрайнего мира, пристально начнет вглядываться в окружающих. Она захочет понять их мысли и чувства, свое место в этом бесконечном мире.
Белое солнце и низкие, низкие тучи. 
Вдоль огородов — за белой стеною — погост. 
И на песке вереницы соломенных чучел 
Под перекладинами в человеческий рост. 
И, перевесившись через заборные колья, 
Вижу: дороги, деревья, солдаты вразброд. 
Старая баба — посыпанный крупною солью 
Черный ломоть у калитки жует и жует...
Порой Цветаева сама удивляется своей гениальности, спрашивая у мира, Бога, у самой себя: за что ей такая судьба дарована? Она прекрасно понимает свою избранность, неповторимость, но и высокую ответственность за талант, который нельзя растратить попусту. Его надо отдать людям. Пусть не так возвышенно, но Марина Цветаева говорит об этом уже в ранних своих стихах:
Стихи растут, как звезды и как розы. 
Как красота — ненужная в семье, 
А на венцы и на апофеозы — 
Один ответ: — откуда мне сие?
Без ее стихов, их пронзительного и тревожного звучания трудно представить классическую литературу.
Если душа родилась крылатой — 
Что ей хоромы — и что ей хаты! 
Что Чингис-хан ей и что — Орда! 
Два на миру у меня врага. 
Два близнеца, неразрывно-слитых: 
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