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Письмо Обломова Штольцу 
Здравствуйте, дорогой Андрей Иванович! Очень буду рад, если вы прочтёте моё письмо. 
Я давно уже хотел вам написать, но всё думал, что вот вы сейчас приедете – я вам и расскажу всё. Но вы всё не едете и не едете… А неприятности растут и растут… Идея письма пришла мне в голову ещё две недели назад: говорю Захару: «Напиши письмо Штольцу: пусть поскорее приезжает!», а он всё отнекивается: «Нет, – говорит, – плохо я умею писать, да и всё равно вы напишете лучше: я же не знаю, что вам нужно сказать в письме». Вот и решил я вам сам написать. Начал было писать вчера – пришёл Алексеев. Стал спрашивать, как дела… Я ему порасказывал про свои дела, предложил письмо вместе написать тебе – тот отказался – да и проводил его к двери. 
[Сменяется цвет чернил, стиль письма становится более быстрым]. Кабы ты знал, Штольц, как мне трудно брать в руку перо и писать вот ЭТИ буквы. Лучше порисую закорюк… Ладно, надо продолжать, ничего не поделаешь… Я написал уже столько всего, а ещё ни разу не сказал ничего главного. Мне тут недавно пришло письмо, письмо от моего старосты, неприятного содержания. Тот пишет про неурожай, недоимки, уменьшение дохода. Мне такие письма приходили и в прежние годы, и я уже стал было создавать в уме план разных перемен и улучшений, но как-то не получилось воплотить их в жизнь. Вот опять оно пришло… Надо бы подумать хорошенько, кое-что сообразить, записать и вообще заняться этим делом как следует. А то совсем деревня перестанет доход приносить… единственное, на чём я живу, погибнет… Так ладно бы одному мне, а то ведь нужно же ещё мясника, зеленщика, прачку содержать. Давно уже просят по счетам уплатить. Денег нет, в долг не дают… Ах, как трогает жизнь, везде достают. 
[Снова смена чернил на первоначальные; так как скорость письма за написание предыдущего фрагмента у него постепенно упала к концу, сейчас она снова кажется быстрой]. А ещё, ко всему прочему, владелец дома требует – и уже не в первый раз – чтоб я съехал с квартиры, мол, у него сын женится. С квартиры мне съезжать, конечно, не хочется. Ты мне предложил бы уехать в Обломовку… Но как же я поеду!.. Вот если бы ты сам приехал, может быть, я бы и поехал с тобой. Так что приезжай скорей, Штольц, а то я без тебя совсем отвык от жизни, ни крошки голова не соображает, устал весь, измучился. Захар достаёт, жалуется на меня, я на него, бранимся целые дни… Гости ко мне ходят, правда… Не понимаю, гости, чёрт побери… Как можно так жить, как эти гости: сегодня тут, завтра там; тратят мысль, душу свою на мелочи, меняют убеждения, торгуют умом и воображением, насилуют свою натуру, волнуются, кипят, горят, не знают покоя и всё куда-то двигаются. Когда же остановится и отдохнуть? Посмотри хоть на Волкова: в десять мест в один день – несчастный! Я так жить не могу… В общем, я тебя очень прошу, Штольц, приезжай поскорей!.. Заканчиваю я со своим письмом, а то рука уже заболела от писанины… До свидания, Андрей Иванович! 
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