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"Вот уж вечер. Роса..." 
"Там, где капустные грядки..." 
"Поет зима - аукает..." 
"Под венком лесной ромашки..." 
"Темна ноченька, не спится..." 
"Хороша была Танюша, краше не было в селе..." 
"За горами, за желтыми долами..." 
"Опять раскинулся узорно..." 
"Заиграй, сыграй тальяночка, малиновы меха..." 
Подражанье песне 
"Выткался на озере алый свет зари..." 
"Матушка в Купальницу по лесу ходила..." 
"Зашумели над затоном тростники..." 
"Троицыно утро, утренний канон..." 
"Туча кружево в роще связала..." 
"Дымом половодье..." 
"Сыплет черемуха снегом..." 
"На плетнях сидят баранки..." 
Калики 
"Задымился вечер, дремлет кот на брусе..." 
"Край любимый! Сердцу снятся..." 
"Пойду в скуфье смиренным иноком..." 
"Шел господь пытать людей в любови..." 
Осень 
"Не ветры осыпают пущи..." 
В хате 
"По селу тропинкой кривенькой..." 
"Гой ты, Русь, моя родная..." 
"Я - пастух; мои палаты..." 
"Сторона ль моя, сторонка..." 
"Сохнет стаявшая глина..." 
"Чую радуницу божью..." 
"По дороги идут богомолки..." 
"Край ты мой заброшенный..." 
"Заглушила засуха засевки..." 
"Черная, потом пропахшая выть!..." 
"Топи да болота..." 
"За темной прядью перелесиц..." 
"В том краю, где желтая крапива..." 
"Я снова здесь, в семье родной..." 
"Не бродить, не мять в кустах багряных..." 
"О красном вечере задумалась дорога..." 
"Нощь и поле, и крик петухов..." 
"О край дождей и непогоды..." 
Голубень 
"Колокольчик среброзвонный..." 
"Запели тесаные дроги..." 
"Не напрасно дули ветры..." 
Корова 
"Под красным вязом крыльцо и двор..." 
Табун 
Пропавший месяц 
"О товарищах веселых..." 
"Весна на радость не похожа..." 
"Алый мрак в небесной черни..." 
"Прощай, родная пуща..." 
"Покраснела рябина..." 
"Твой глас незримый, как дым в избе..." 
"В лунном кружеве украдкой..." 
"Там, где вечно дремлет тайна..." 
"Тучи с ожереба..." 
Лисица 
"О Русь, взмахни крылами..." 
"Гляну в поле, гляну в небо..." 
"То не тучи бродят за овином..." 
"Разбуди меня завтра рано..." 
"Где ты, где ты, отчий дом..." 
"О матерь божья..." 
"О пашни, пашни, пашни..." 
"Нивы сжаты, рощи голы..." 
"Зеленая прическа..." 
"Я по первому снегу бреду..." 
"Серебристая дорога..." 
"Отвори мне, страж заоблачный..." 
"О верю, верю, счастье есть!..." 
"Песни, песни, о чем вы кричите?..." 
"Вот оно, глупое счастье..." 
"Проплясал, проплакал дожь весенний..." 
"О муза, друг мой гибкий..." 
"Я последний поэт деревни..." 
"Душа грустит о небесах..." 
"Устал я жить в родном краю..." 
"О боже, боже, эта глубь..." 
"Я покинул родимый дом..." 
"Хорошо под осеннею свежесть..." 
Песнь о собаке 
"Закружилась листва золотая..." 
"Теперь любовь моя не та..." 
"По-осеннему кычет сова..." 
Песнь о хлебе 
Хулиган 
"Все живое особой метой..." 
"Мир таинственный, мир мой древний..." 
"Сторона ль ты моя, сторона!..." 
"Не ругайтесь. Такое дело!..." 
"Не жалею, не зову, не плачу..." 
"Я обманывать себя не стану..." 
"Да! Теперь решено. Без возврата..." 
"Снова пьют здесь, дерутся и плачут..." 
"Сыпь, гармоника. Скука... Скука..." 
"Пой же, пой. На проклятой гитаре..." 
"Эта улица мне знакома..." 
"Годы молодые с забубенной славой..." 
Письмо матери 
"Я усталым таким еще не был..." 
"Этой грусти теперь не рассыпать..." 
"Мне осталась одна забава..." 
"Заметался пожар голубой..." 
"Ты такая ж простая, как все..." 
"Пускай ты выпита другим..." 
"Дорогая, сядем рядом..." 
"Мне грустно на тебя смотреть..." 
"Ты прохладой меня не мучай..." 
"Вечер черные брови насопил..." 
"Мы теперь уходим понемногу..." 
Пушкину 
"Низкий дом с голубыми ставнями..." 
Сукин сын 
"Отговорила роща золотая..." 
"Синий май. Заревая теплынь..." 
Собаке Качалова 
"Несказанное, синее, нежное..." 
Песня 
"Заря окликает другую..." 
"Ну, целуй меня, целуй..." 
"Прощай, Баку! Тебя я не увижу..." 
"Вижу сон. Дорога черная..." 
"Спит ковыль. Равнна дорогая..." 
"Не вернусь я в отчий дом..." 
"Над окошком месяц. Под окошком ветер..." 
"Каждый труд благослови, удача!..." 
"Видно, так заведено навеки..." 
"Листья падают, листья падают..." 
"Гори, звезда моя, не падай..." 
"Жизнь - обман с чарующей тоскою..." 
"Сыпь, тальянка, звонко, сыпь, тальянка, смело!..." 
"Я красивых таких не видел..." 
"Ах, как много на свете кошек..." 
"Ты запой мне ту песню, что прежде..." 
"В этом мире я только прохожий..." 
Персидские мотивы 
+ "Улеглась моя былая рана..." 
+ "Я спросил сегодня у менялы..." 
+ "Шаганэ ты моя, Шаганэ!..." 
+ "Ты сказала, что Саади..." 
+ "Никогда я не был на Босфоре..." 
+ "Свет вечерний шафранного края..." 
+ "Воздух прозрачный и синий..." 
+ "Золото холодное луны..." 
+ "В Хороссане есть такие двери..." 
+ "Голубая родина Фирдуси..." 
+ "Быть поэтом - это значит то же..." 
+ "Руки милой - пара лебедей..." 
+ "Отчего луна так светит тускло..." 
+ "Глупое сердце, не бейся!..." 
+ "Голубая да веселая страна..." 
"Эх вы, сани! А кони, кони!..." 
"Снежная замять дробится и колется..." 
"Слышишь - мчатся сани, слышишь - сани мчатся..." 
"Голубая кофта, синие глаза..." 
"Снежная замять крутит бойко..." 
"Вечером синим, вечером лунным..." 
"Не криви улыбку, руки теребя..." 
"Сочинитель бедный, это ты ли..." 
"Синий туман. Снеговое раздолье..." 
"Свищет ветер, серебряный ветер..." 
"Мелколесье. Степь и дали..." 
"Цветы мне говорят - прощай..." 
"Клен ты опавший, клен заледенелый..." 
"Какая ночь! Я не могу..." 
"Не гляди на меня с упреком..." 
"Ты меня не любишь, не жалеешь..." 
"Может, поздно, может, слишком рано..." 
"До свиданья, друг мой, до свиданья..." 
--------------------------------------------------------------------------- 
x x x 
Вот уж вечер. Роса 
Блестит на крапиве. 
Я стою у дороги, 
Прислонившись к иве. 
От луны свет большой 
Прямо на нашу крышу. 
Где-то песнь соловья 
Вдалеке я слышу. 
Хорошо и тепло, 
Как зимой у печки. 
И березы стоят, 
Как большие свечки. 
И вдали за рекой, 
Видно, за опушкой, 
Сонный сторож стучит 
Мертвой колотушкой. 
1910 
--------------------------------------------- 
x x x 
Там, где капустные грядки 
Красной водой поливает восход, 
Клененочек маленький матке 
Зеленое вымя сосет. 
1910 
--------------------------------------------- 
x x x 
Поет зима - аукает, 
Мохнатый лес баюкает 
Стозвоном сосняка. 
Кругом с тоской глубокою 
Плывут в страну далекую 
Седые облака. 
А по двору метелица 
Ковром шелковым стелется, 
Но больно холодна. 
Воробышки игривые, 
Как детки сиротливые, 
Прижались у окна. 
Озябли пташки малые, 
Голодные, усталые, 
И жмутся поплотней. 
А вьюга с ревом бешеным 
Стучит по ставням свешенным 
И злится все сильней. 
И дремлют пташки нежные 
Под эти вихри снежные 
У мерзлого окна. 
И снится им прекрасная, 
В улыбках солнца ясная 
Красавица весна. 
1910 
--------------------------------------------- 
x x x 
Под венком лесной ромашки 
Я строгал, чинил челны, 
Уронил кольцо милашки 
В струи пенистой волны. 
Лиходейная разлука, 
Как коварная свекровь. 
Унесла колечко щука, 
С ним - милашкину любовь. 
Не нашлось мое колечко, 
Я пошел с тоски на луг, 
Мне вдогон смеялась речка: 
"У милашки новый друг". 
Не пойду я к хороводу: 
Там смеются надо мной, 
Повенчаюсь в непогоду 
С перезвонною волной. 
1911 
--------------------------------------------- 
x x x 
Темна ноченька, не спится, 
Выйду к речке на лужок. 
Распоясала зарница 
В пенных струях поясок. 
На бугре береза-свечка 
В лунных перьях серебра. 
Выходи, мое сердечко, 
Слушать песни гусляра. 
Залюбуюсь, загляжусь ли 
На девичью красоту, 
А пойду плясать под гусли, 
Так сорву твою фату. 
В терем темный, в лес зеленый, 
На шелковы купыри, 
Уведу тебя под склоны 
Вплоть до маковой зари. 
1911 
--------------------------------------------- 
x x x 
Хороша была Танюша, краше не было в селе, 
Красной рюшкою по белу сарафан на подоле. 
У оврага за плетнями ходит Таня ввечеру. 
Месяц в облачном тумане водит с тучами игру. 
Вышел парень, поклонился кучерявой головой: 
"Ты прощай ли, моя радость, я женюся на другой". 
Побледнела, словно саван, схолодела, как роса. 
Душегубкою-змеею развилась ее коса. 
"Ой ты, парень синеглазый, не в обиду я скажу, 
Я пришла тебе сказаться: за другого выхожу". 
Не заутренние звоны, а венчальный переклик, 
Скачет свадьба на телегах, верховые прячут лик. 
Не кукушки загрустили - плачет Танина родня, 
На виске у Тани рана от лихого кистеня. 
Алым венчиком кровинки запеклися на челе, - 
Хороша была Танюша, краше не было в селе. 
1911 
--------------------------------------------- 
x x x 
За горами, за желтыми долами 
Протянулась тропа деревень. 
Вижу лес и вечернее полымя, 
И обвитый крапивой плетень. 
Там с утра над церковными главами 
Голубеет небесный песок, 
И звенит придорожными травами 
От озер водяной ветерок. 
Не за песни весны над равниною 
Дорога мне зеленая ширь - 
Полюбил я тоской журавлиною 
На высокой горе монастырь. 
Каждый вечер, как синь затуманится, 
Как повиснет заря на мосту, 
Ты идешь, моя бедная странница, 
Поклониться любви и кресту. 
Кроток дух монастырского жителя, 
Жадно слушаешь ты ектенью, 
Помолись перед ликом спасителя 
За погибшую душу мою. 
1916 
--------------------------------------------- 
x x x 
Опять раскинулся узорно 
Над белым полем багрянец, 
И заливается задорно 
Нижегородский бубенец. 
Под затуманенною дымкой 
Ты кажешь девичью красу, 
И треплет ветер под косынкой 
Рыжеволосую косу. 
Дуга, раскалываясь, пляшет, 
То выныряя, то пропав, 
Не заворожит, не обмашет 
Твой разукрашенный рукав. 
Уже давно мне стала сниться 
Полей малиновая ширь, 
Тебе - высокая светлица, 
А мне - далекий монастырь. 
Там синь и полымя воздушней 
И легкодымней пелена. 
Я буду ласковый послушник, 
А ты - разгульная жена. 
И знаю я, мы оба станем 
Грустить в упругой тишине: 
Я по тебе - в глухом тумане, 
А ты заплачешь обо мне. 
Но и поняв, я не приемлю 
Ни тихих ласк, ни глубины - 
Глаза, увидевшие землю, 
В иную землю влюблены. 
1916 
--------------------------------------------- 
x x x 
Заиграй, сыграй, тальяночка, малиновы меха. 
Выходи встречать к околице, красотка, жениха. 
Васильками сердце светится, горит в нем бирюза. 
Я играю на тальяночке про синие глаза. 
То не зори в струях озера свой выткали узор, 
Твой платок, шитьем украшенный, мелькнул за косогор. 
Заиграй, сыграй, тальяночка, малиновы меха. 
Пусть послушает красавица прибаски жениха. 
1912 
--------------------------------------------- 
ПОДРАЖАНЬЕ ПЕСНЕ 
Ты поила коня из горстей в поводу, 
Отражаясь, березы ломались в пруду. 
Я смотрел из окошка на синий платок, 
Кудри черные змейно трепал ветерок. 
Мне хотелось в мерцании пенистых струй 
С алых губ твоих с болью сорвать поцелуй. 
Но с лукавой улыбкой, брызнув на меня, 
Унеслася ты вскачь, удилами звеня. 
В пряже солнечных дней время выткало нить. 
Мимо окон тебя понесли хоронить. 
И под плач панихид, под кадильный канон, 
Все мне чудился тихий раскованный звон. 
1910 
--------------------------------------------- 
x x x 
Выткался на озере алый свет зари. 
На бору со звонами плачут глухари. 
Плачет где-то иволга, схоронясь в дупло. 
Только мне не плачется - на душе светло. 
Знаю, выйдешь к вечеру за кольцо дорог, 
Сядем в копны свежие под соседний стог. 
Зацелую допьяна, изомну, как цвет, 
Хмельному от радости пересуду нет. 
Ты сама под ласками сбросишь шелк фаты, 
Унесу я пьяную до утра в кусты. 
И пускай со звонами плачут глухари. 
Есть тоска веселая в алостях зари. 
1910 
--------------------------------------------- 
x x x 
Матушка в Купальницу по лесу ходила, 
Босая, с подтыками, по росе бродила. 
Травы ворожбиные ноги ей кололи, 
Плакала родимая в купырях от боли. 
Не дознамо печени судорга схватила, 
Охнула кормилица, тут и породила. 
Родился я с песнями в травном одеяле. 
Зори меня вешние в радугу свивали. 
Вырос я до зрелости, внук купальской ночи, 
Сутемень колдовная счастье мне пророчит. 
Только не по совести счастье наготове, 
Выбираю удалью и глаза и брови. 
Как снежинка белая, в просини я таю 
Да к судьбе-разлучнице след свой заметаю. 
1912 
--------------------------------------------- 
x x x 
Зашумели над затоном тростники. 
Плачет девушка-царевна у реки. 
Погадала красна девица в семик. 
Расплела волна венок из повилик. 
Ах, не выйти в жены девушке весной, 
Запугал ее приметами лесной. 
На березке пообъедена кора, - 
Выживают мыши девушку с двора. 
Бьются кони, грозно машут головой, - 
Ой, не любит черны косы домовой. 
Запах ладана от рощи ели льют, 
Звонки ветры панихидную поют. 
Ходит девушка по бережку грустна, 
Ткет ей саван нежнопенная волна. 
1914 
--------------------------------------------- 
x x x 
Троицыно утро, утренний канон, 
В роще по березкам белый перезвон. 
Тянется деревня с праздничного сна, 
В благовесте ветра хмельная весна. 
На резных окошках ленты и кусты. 
Я пойду к обедне плакать на цветы. 
Пойте в чаще, птахи, я вам подпою, 
Похороним вместе молодость мою. 
Троицыно утро, утренний канон. 
В роще по березкам белый перезвон. 
1914 
--------------------------------------------- 
x x x 
Туча кружево в роще связала, 
Закурился пахучий туман. 
Еду грязной дорогой с вокзала 
Вдалеке от родимых полян. 
Лес застыл без печали и шума, 
Виснет темь, как платок, за сосной. 
Сердце гложет плакучая дума... 
Ой, не весел ты, край мой родной. 
Пригорюнились девушки-ели, 
И поет мой ямщик на-умяк: 
"Я умру на тюремной постели, 
Похоронят меня кое-как". 
1915 
--------------------------------------------- 
x x x 
Дымом половодье 
Зализало ил. 
Желтые поводья 
Месяц уронил. 
Еду на баркасе, 
Тычусь в берега. 
Церквами у прясел 
Рыжие стога. 
Заунывным карком 
В тишину болот 
Черная глухарка 
К всенощной зовет. 
Роща синим мраком 
Кроет голытьбу... 
Помолюсь украдкой 
За твою судьбу. 
1910 
--------------------------------------------- 
x x x 
Сыплет черемуха снегом, 
Зелень в цвету и росе. 
В поле, склоняясь к побегам, 
Ходят грачи в полосе. 
Никнут шелковые травы, 
Пахнет смолистой сосной. 
Ой вы, луга и дубравы, - 
Я одурманен весной. 
Радуют тайные вести, 
Светятся в душу мою. 
Думаю я о невесте, 
Только о ней лишь пою. 
Сыпь ты, черемуха, снегом, 
Пойте вы, птахи, в лесу. 
По полю зыбистым бегом 
Пеной я цвет разнесу. 
1910 
--------------------------------------------- 
x x x 
На плетнях висят баранки, 
Хлебной брагой льет теплынь. 
Солнца струганые дранки 
Загораживают синь. 
Балаганы, пни и колья, 
Карусельный пересвист. 
От вихлистого приволья 
Гнутся травы, мнется лист. 
Дробь копыт и хрип торговок, 
Пьяный пах медовых сот. 
Берегись, коли не ловок: 
Вихорь пылью разметет. 
За лещужною сурьмою - 
Бабий крик, как поутру. 
Не твоя ли шаль с каймою 
Зеленеет на ветру? 
Ой, удал и многосказен 
Лад веселый на пыжну. 
Запевай, как Стенька Разин 
Утопил свою княжну. 
Ты ли, Русь, тропой-дорогой 
Разметала ал наряд? 
Не суди молитвой строгой 
Напоенный сердцем взгляд. 
1915 
--------------------------------------------- 
КАЛИКИ 
Проходили калики деревнями, 
Выпивали под окнами квасу, 
У церквей пред затворами древними 
Поклонялись пречистому Спасу. 
Пробиралися странники по полю, 
Пели стих о сладчайшем Исусе. 
Мимо клячи с поклажею топали, 
Подпевали горластые гуси. 
Ковыляли убогие по стаду, 
Говорили страдальные речи: 
"Все единому служим мы господу, 
Возлагая вериги на плечи". 
Вынимали калики поспешливо 
Для коров сбереженные крохи. 
И кричали пастушки насмешливо: 
"Девки, в пляску! Идут скоморохи!" 
1910 
--------------------------------------------- 
x x x 
Задымился вечер, дремлет кот на брусе, 
Кто-то помолился: "Господи Исусе". 
Полыхают зори, круятся туманы, 
Над резным окошком занавес багряный. 
Вьются паутины с золотой повети. 
Где-то мышь скребется в затворенной клети... 
У лесной поляны - в свяслах копны хлеба, 
Ели, словно копья, уперлися в небо. 
Закадили дымом под росою рощи... 
В сердце почивают тишина и мощи. 
1912 
--------------------------------------------- 
x x x 
Край любимый! Сердцу снятся 
Скирды солнца в водах лонных. 
Я хотел бы затеряться 
В зеленях твоих стозвонных. 
По меже, на переметке, 
Резеда и риза кашки. 
И вызванивают в четки 
Ивы - кроткие монашки. 
Курит облаком болото, 
Гарь в небесном коромысле. 
С тихой тайной для кого-то 
Затаил я в сердце мысли. 
Все встречаю, все приемлю, 
Рад и счастлив душу вынуть. 
Я пришел на эту землю, 
Чтоб скорей ее покинуть. 
1914 
--------------------------------------------- 
x x x 
Пойду в скуфье смиренным иноком 
Иль белобрысым босяком - 
Туда, где льется по равнинам 
Березовое молоко. 
Хочу концы земли измерить, 
Доверясь призрачной звезде, 
И в счастье ближнего поверить 
В звенящей рожью борозде. 
Рассвет рукой прохлады росной 
Сшибает яблоки зари 
Сгребая сено на покосах, 
Поют мне песни косари. 
Глядя за кольца лычных прясел, 
Я говорю с самим собой: 
Счастлив, кто жизнь свою украсил 
Бродяжной палкой и сумой. 
Счастлив, кто в радости убогой, 
Живя без друга и врага, 
Пройдет проселочной дорогой, 
Молясь на копны и стога. 
1914 
--------------------------------------------- 
x x x 
Шел господь пытать людей в любви, 
Выходил он нищим на кулижку. 
Старый дед на пне сухом, в дуброве, 
Жамкал деснами зачерствелую пышку. 
Увидал дед нищего дорогой, 
На тропинке, с клюшкою железной, 
И подумал: "Вишь, какой убогой, - 
Знать, от голода качается, болезный". 
Подошел господь, скрывая скорбь и муку: 
Видно, мол, сердца их не разбудишь... 
И сказал старик, протягивая руку: 
"На, пожуй... маленько крепче будешь". 
1914 
--------------------------------------------- 
ОСЕНЬ 
Р.В.Иванову 
Тихо в чаще можжевеля по обрыву. 
Осень - рыжая кобыла - чешет гривы. 
Над речным покровом берегов 
Слышен синий лязг ее подков. 
Схимник-ветер шагом осторожным 
Мнет листву по выступам дорожным 
И целует на рябиновом кусту 
Язвы красные незримому Христу. 
<1914-1916> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Не ветры осыпают пущи, 
Не листопад златит холмы. 
С голубизны незримой кущи 
Струятся звездные псалмы. 
Я вижу - в просиничном плате, 
На легкокрылых облаках, 
Идет возлюбленная мати 
С пречистым сыном на руках. 
Она несет для мира снова 
Распять воскресшего Христа: 
"Ходи, мой сын, живи вез крова, 
Зорюй и полднюй у куста". 
И в каждом страннике убогом 
Я вызнавать пойду с тоской, 
Не помазуемый ли богом 
Стучит берестяной клюкой. 
И может быть, пройду я мимо 
И не замечу в тайный час, 
Что в елях - крылья херувима, 
А под пеньком - голодный Спас. 
1914 
--------------------------------------------- 
В ХАТЕ 
Пахнет рыхлыми драченами; 
У порога в дежке квас, 
Над печурками точеными 
Тараканы лезут в паз. 
Вьется сажа над заслонкою, 
В печке нитки попелиц, 
А на лавке за солонкою - 
Шелуха сырых яиц. 
Мать с ухватами не сладится, 
Нагибается низко, 
Старый кот к махотке крадется 
На парное молоко. 
Квохчут куры беспокойные 
Над оглоблями сохи, 
На дворе обедню стройную 
Запевают петухи. 
А в окне на сени скатые, 
От пугливой шумоты, 
Из углов щенки кудлатые 
Заползают в хомуты. 
1914 
--------------------------------------------- 
x x x 
По селу тропинкой кривенькой 
В летний вечер голубой 
Рекрута ходили с ливенкой 
Разухабистой гурьбой. 
Распевали про любимые 
Да последние деньки: 
"Ты прощай, село родимое, 
Темна роща и пеньки". 
Зори пенились и таяли. 
Все кричали, пяча грудь: 
"До рекрутства горе маяли, 
А теперь пора гульнуть". 
Размахнув кудрями русыми, 
В пляс пускались весело. 
Девки брякали им бусами, 
Зазывали за село. 
Выходили парни бравые 
За гуменные плетни, 
А девчоночки лукавые 
Убегали, - догони! 
Над зелеными пригорками 
Развевалися платки. 
По полям, бредя с кошелками, 
Улыбались старики. 
По кустам, в траве над лыками, 
Под пугливый возглас сов, 
Им смеялась роща зыками 
С переливом голосов. 
По селу тропинкой кривенькой, 
Ободравшись о пеньки, 
Рекрута играли в ливенку 
Про остальние деньки. 
1914 
--------------------------------------------- 
x x x 
Гой ты, Русь, моя родная, 
Хаты - в ризах образа... 
Не видать конца и края - 
Только синь сосет глаза. 
Как захожий богомолец, 
Я смотрю твои поля. 
А у низеньких околиц 
Звонно чахнут тополя. 
Пахнет яблоком и медом 
По церквам твой кроткий Спас. 
И гудит за корогодом 
На лугах веселый пляс. 
Побегу по мятой стежке 
На приволь зеленых лех, 
Мне навстречу, как сережки, 
Прозвенит девичий смех. 
Если крикнет рать святая: 
"Кинь ты Русь, живи в раю!" 
Я скажу: "Не чадо рая, 
Дайте родину мою". 
1914 
--------------------------------------------- 
x x x 
Я пастух, мои палаты - 
Межи зыбистых полей, 
По горам зеленым - скаты 
С гарком гулких дупелей. 
Вяжут кружево над лесом 
В желтой пене облака. 
В тихой дреме под навесом 
Слышу шепот сосняка. 
Светят зелено в сутемы 
Под росою тополя. 
Я - пастух; мои хоромы - 
В мягкой зелени поля. 
Говорят со мной коровы 
На кивливом языке. 
Духовитые дубровы 
Кличут ветками к реке. 
Позабыв людское горе, 
Сплю на вырублях сучья. 
Я молюсь на алы зори, 
Причащаюсь у ручья. 
1914 
--------------------------------------------- 
x x x 
Сторона ль моя, сторонка, 
Горевая полоса. 
Только лес, да посолонка, 
Да заречная коса... 
Чахнет старая церквушка, 
В облака закинув крест. 
И забольная кукушка 
Не летит с печальных мест. 
По тебе ль, моей сторонке, 
В половодье каждый год 
С подожочка и котомки 
Богомольный льется пот. 
Лица пыльны, загорелы, 
Веко выглодала даль, 
И впилась в худое тело 
Спаса кроткого печаль. 
1914 
--------------------------------------------- 
x x x 
Сохнет стаявшая глина, 
На сугорьях гниль опенок. 
Пляшет ветер по равнинам, 
Рыжий ласковый осленок. 
Пахнет вербой и смолою. 
Синь то дремлет, то вздыхает. 
У лесного аналоя 
Воробей псалтырь читает.
Прошлогодний лист в овраге 
Средь кустов - как ворох меди. 
Кто-то в солнечной сермяге 
На осленке рыжем едет. 
Прядь волос нежней кудели, 
Но лицо его туманно. 
Никнут сосны, никнут ели 
И кричат ему: "Осанна!" 
1914 
--------------------------------------------- 
x x x 
Чую радуницу божью - 
Не напрасно я живу, 
Поклоняюсь придорожью, 
Припадаю на траву. 
Между сосен, между елок, 
Меж берез кудрявых бус, 
Под венком, в кольце иголок, 
Мне мерещится Исус. 
Он зовет меня в дубровы, 
Как во царствие небес, 
И горит в парче лиловой 
Облаками крытый лес. 
Голубиный дух от бога, 
Словно огненный язык, 
Завладел моей дорогой, 
Заглушил мой слабый крик. 
Льется пламя в бездну зренья, 
В сердце радость детских снов, 
Я поверил от рожденья 
В богородицын покров. 
1914 
--------------------------------------------- 
x x x 
По дороге идут богомолки, 
Под ногами полынь да комли. 
Раздвигая щипульные колки, 
На канавах звенят костыли. 
Топчут лапти по полю кукольни, 
Где-то ржанье и храп табуна, 
И зовет их с большой колокольни 
Гулкий звон, словно зык чугуна. 
Отряхают старухи дулейки, 
Вяжут девки косницы до пят. 
Из подворья с высокой келейки 
На платки их монахи глядят. 
На вратах монастырские знаки: 
"Упокою грядущих ко мне", 
А в саду разбрехались собаки, 
Словно чуя воров на гумне. 
Лижут сумерки золото солнца, 
В дальних рощах аукает звон... 
По тени от ветлы-веретенца 
Богомолки идут на канон. 
1914 
--------------------------------------------- 
x x x 
Край ты мой заброшенный, 
Край ты мой, пустырь, 
Сенокос некошеный, 
Лес да монастырь. 
Избы забоченились, 
А и всех-то пять. 
Крыши их запенились 
В заревую гать. 
Под соломой-ризою 
Выструги стропил, 
Ветер плесень сизую 
Солнцем окропил. 
В окна бьют без промаха 
Вороны крылом, 
Как метель, черемуха 
Машет рукавом. 
Уж не сказ ли в прутнике 
Жисть твоя и быль, 
Что под вечер путнику 
Нашептал ковыль? 
1914 
--------------------------------------------- 
x x x 
Заглушила засуха засевки, 
Сохнет рожь, и не всходят овсы. 
На молебен с хоругвями девки 
Потащились в комлях полосы. 
Собрались прихожане у чаши, 
Лихоманную грусть затая. 
Загузынил дьячишко ледащий: 
"Спаси, господи, люди твоя". 
Открывались небесные двери, 
Дьякон бавкнул из кряжистых сил: 
"Еще молимся, братья, о вере, 
Чтобы бог нам поля оросил". 
Заливались веселые птахи, 
Крапал брызгами поп из горстей, 
Стрекотуньи-сороки, как свахи, 
Накликали дождливых гостей. 
Зыбко пенились зори за рощей, 
Как холстины ползли облака, 
И туманно по быльнице тощей 
Меж кустов ворковала река. 
Скинув шапки, молясь и вздыхая, 
Говорили промеж мужики: 
"Колосилась-то ярь неплохая, 
Да сгубили сухие деньки". 
На коне - черной тучице в санках - 
Билось пламя-шлея... синь и дрожь. 
И кричали парнишки в еланках: 
"Дождик, дождик, полей нашу рожь!" 
1914 
--------------------------------------------- 
x x x 
Черная, потом пропахшая выть! 
Как мне тебя не ласкать, не любить? 
Выйду на озеро в синюю гать, 
К сердцу вечерняя льнет благодать. 
Серым веретьем стоят шалаши, 
Глухо баюкают хлюпь камыши. 
Красный костер окровил таганы, 
В хворосте белые веки луны. 
Тихо, на корточках, в пятнах зари 
Слушают сказ старика косари. 
Где-то вдали, на кукане реки, 
Дремную песню поют рыбаки. 
Оловом светится лужная голь... 
Грустная песня, ты - русская боль. 
1914 
--------------------------------------------- 
x x x 
Топи да болота, 
Синий плат небес. 
Хвойной позолотой 
Взвенивает лес. 
Тенькает синица 
Меж лесных кудрей, 
Темным елям снится 
Гомон косарей. 
По лугу со скрипом 
Тянется обоз - 
Суховатой липой 
Пахнет от колес. 
Слухают ракиты 
Посвист ветряной... 
Край ты мой забытый, 
Край ты мой родной!.. 
1914 
--------------------------------------------- 
x x x 
За темной прядью перелесиц, 
В неколебимой синеве, 
Ягненочек кудрявый - месяц 
Гуляет в голубой траве. 
В затихшем озере с осокой 
Бодаются его рога, - 
И кажется с тропы далекой - 
Вода качает берега. 
А степь под пологом зеленым 
Кадит черемуховый дым 
И за долинами по склонам 
Свивает полымя над ним. 
О сторона ковыльной пущи, 
Ты сердцу ровностью близка, 
Но и в твоей таится гуще 
Солончаковая тоска. 
И ты, как я, в печальной требе, 
Забыв, кто друг тебе и враг, 
О розовом тоскуешь небе 
И голубиных облаках. 
Но и тебе из синей шири 
Пугливо кажет темнота 
И кандалы твоей Сибири, 
И горб Уральского хребта. 
<1915-1916> 
--------------------------------------------- 
x x x 
В том краю, тде желтая крапива 
И сухой плетень, 
Приютились к вербам сиротливо 
Избы деревень. 
Там в полях, за синей гущей лога, 
В зелени озер, 
Пролегла песчаная дорога 
До сибирских гор. 
Затерялась Русь в Мордве и Чуди, 
Нипочем ей страх. 
И идут по той дороге люди, 
Люди в кандалах. 
Все они убийцы или воры, 
Как судил им рок. 
Полюбил я грустные их взоры 
С впадинами щек. 
Много зла от радости в убийцах, 
Их сердца просты, 
Но кривятся в почернелых лицах 
Голубые рты. 
Я одну мечту, скрывая, нежу, 
Что я сердцем чист. 
Но и я кого-нибудь зарежу 
Под осенний свист. 
И меня по ветряному свею, 
По тому ль песку, 
Поведут с веревкою на шее 
Полюбить тоску. 
И когда с улыбкой мимоходом 
Распрямлю я грудь, 
Языком залижет непогода 
Прожитой мой путь. 
1915 
--------------------------------------------- 
x x x 
Я снова здесь, в семье родной, 
Мой край, задумчивый и нежный! 
Кудрявый сумрак за горой 
Рукою машет белоснежной. 
Седины пасмурного дня 
Плывут всклокоченные мимо, 
И грусть вечерняя меня 
Волнует непреодолимо. 
Над куполом церковных глав 
Тень от зари упала ниже. 
О други игрищ и забав, 
Уж я вас больше не увижу! 
В забвенье канули года, 
Вослед и вы ушли куда-то. 
И лишь по-прежнему вода 
Шумит за мельницей крылатой. 
И часто я в вечерней мгле, 
Под звон надломленной осоки, 
Молюсь дымящейся земле 
О невозвратных и далеких. 
<1916> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Не бродить, не мять в кустах багряных 
Лебеды и не искать следа. 
Со снопом волос твоих овсяных 
Отоснилась ты мне навсегда. 
С алым соком ягоды на коже, 
Нежная, красивая, была 
На закат ты розовый похожа 
И, как снег, лучиста и светла. 
Зерна глаз твоих осыпались, завяли, 
Имя тонкое растаяло, как звук, 
Но остался в складках смятой шали 
Запах меда от невинных рук. 
В тихий час, когда заря на крыше, 
Как котенок, моет лапкой рот, 
Говор кроткий о тебе я слышу 
Водяных поющих с ветром сот. 
Пусть порой мне шепчет синий вечер, 
Что была ты песня и мечта, 
Все ж, кто выдумал твой гибкий стан 
и плечи - 
К светлой тайне приложил уста. 
Не бродить, не мять в кустах багряных 
Лебеды и не искать следа. 
Со снопом волос твоих овсяных 
Отоснилась ты мне навсегда. 
<1916> 
--------------------------------------------- 
x x x 
О красном вечере задумалась дорога, 
Кусты рябин туманней глубины. 
Изба-старуха челюстью порога 
Жует пахучий мякиш тишины. 
Осенний холод ласково и кротко 
Крадется мглой к овсяному двору; 
Сквозь синь стекла желтоволосый отрок 
Лучит глаза на галочью игру. 
Обняв трубу, сверкает по повети 
Зола зеленая из розовой печи. 
Кого-то нет, и тонкогубый ветер 
О ком-то шепчет, сгинувшем в ночи. 
Кому-то пятками уже не мять по рощам 
Щербленый лист и золото травы. 
Тягучий вздох, ныряя звоном тощим, 
Целует клюв нахохленной совы. 
Все гуще хмарь, в хлеву покой и дрема, 
Дорога белая узорит скользкий ров... 
И нежно охает ячменная солома, 
Свисая с губ кивающих коров. 
<1916> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Нощь и поле, и крик петухов... 
С златной тучки глядит Саваоф. 
Хлесткий ветер в равнинную синь 
Катит яблоки с тощих осин. 
Вот она, невеселая рябь 
С журавлиной тоской сентября! 
Смолкшим колоколом над прудом 
Опрокинулся отчий дом. 
Здесь все так же, как было тогда, 
Те же реки и те же стада. 
Только ивы над красным бугром 
Обветшалым трясут подолом. 
Кто-то сгиб, кто-то канул во тьму, 
Уж кому-то не петь на холму. 
Мирно грезит родимый очаг 
О погибших во мраке плечах. 
Тихо-тихо в божничном углу, 
Месяц месит кутью на полу... 
Но тревожит лишь помином тишь 
Из запечья пугливая мышь. 
<1917> 
--------------------------------------------- 
x x x 
О край дождей и непогоды, 
Кочующая тишина, 
Ковригой хлебною под сводом 
Надломлена твоя луна. 
За перепаханною нивой 
Малиновая лебеда. 
На ветке облака, как слива, 
Златится спелая звезда. 
Опять дорогой верстовою, 
Наперекор твоей беде, 
Бреду и чую яровое 
По голубеющей воде. 
Клубит и пляшет дым болотный... 
Но и в кошме певучей тьмы 
Неизреченностью животной 
Напоены твои холмы. 
<1917> 
--------------------------------------------- 
ГОЛУБЕНЬ 
В прозрачном холоде заголубели долы, 
Отчетлив стук подкованных копыт, 
Трава поблекшая в расстеленные полы 
Сбирает медь с обветренных ракит. 
С пустых лощин ползет дугою тощей 
Сырой туман, курчаво свившись в мох, 
И вечер, свецившись над речкою, полощет 
Водою белой пальцы синих ног. 
* 
Осенним холодом расцвечены надежды, 
Бредет мой конь, как тихая судьба, 
И ловит край махающей одежды 
Его чуть мокрая буланая губа. 
В дорогу дальнюю, не к битве, не к покою, 
Влекут меня незримые следы, 
Погаснет день, мелькнув пятой златою, 
И в короб лет улягутся труды. 
* 
Сыпучей ржавчиной краснеют по дороге 
Холмы плешивые и слегшийся песок, 
И пляшет сумрак в галочьей тревоге, 
Согнув луну в пастушеский рожок. 
Молочный дым качает ветром села, 
Но ветра нет, есть только легкий звон. 
И дремлет Русь в тоске своей веселой, 
Вцепивши руки в желтый крутосклон. 
* 
Манит ночлег, недалеко до хаты, 
Укропом вялым пахнет огород. 
На грядки серые капусты волноватой 
Рожок луны по капле масло льет. 
Тянусь к теплу, вдыхаю мягкость хлеба 
И с хруптом мысленно кусаю огурцы, 
За ровной гладью вздрогнувшее небо 
Выводит облако из стойла под уздцы. 
* 
Ночлег, ночлег, мне издавна знакома 
Твоя попутная разымчивость в крови, 
Хозяйка спит, а свежая солома 
Примята ляжками вдовеющей любви. 
Уже светает, краской тараканьей 
Обведена божница по углу, 
Но мелкий дождь своей молитвой ранней 
Еще стучит по мутному стеклу. 
* 
Опять передо мною голубое поле, 
Качают лужи солнца рдяный лик. 
Иные в сердце радости и боли, 
И новый говор липнет на язык. 
Водою зыбкой стынет синь во взорах, 
Бредет мой конь, откинув удила, 
И горстью смуглою листвы последний ворох 
Кидает ветер вслед из подола. 
<1916> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Колокольчик среброзвонный, 
Ты поешь? Иль сердцу снится? 
Свет от розовой иконы 
На златых моих ресницах. 
Пусть не я тот нежный отрок 
В голубином крыльев плеске, 
Сон мой радостен и кроток 
О нездешнем перелеске. 
Мне не нужен вздох могилы, 
Слову с тайной не обняться. 
Научи, чтоб можно было 
Никогда не просыпаться. 
<1917> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Запели тесаные дроги, 
Бегут равнины и кусты. 
Опять часовни на дороге 
И поминальные кресты. 
Опять я теплой грустью болен 
От овсяного ветерка. 
И на известку колоколен 
Невольно крестится рука. 
О Русь - малиновое поле 
И синь, упавшая в реку, - 
Люблю до радости и боли 
Твою озерную тоску. 
Холодной скорби не измерить, 
Ты на туманном берегу. 
Но не любить тебя, не верить - 
Я научиться не могу. 
И не отдам я эти цепи, 
И не расстанусь с долгим сном, 
Когда звенят родные степи 
Молитвословным ковылем. 
<1916> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Не напрасно дули ветры, 
Не напрасно шла гроза. 
Кто-то тайный тихим светом 
Напоил мои глаза. 
С чьей-то ласковости вешней 
Отгрустил я в синей мгле 
О прекрасной, но нездешней, 
Неразгаданной земле. 
Не гнетет немая млечность 
Не тревожит звездный страх. 
Полюбил я мир и вечность 
Как родительский очаг. 
Все в них благостно и свято, 
Все тревожное светло. 
Плещет рдяный мак заката 
На озерное стекло. 
И невольно в море хлеба 
Рвется образ с языка: 
Отелившееся небо 
Лижет красного телка. 
<1917> 
--------------------------------------------- 
КОРОВА 
Дряхлая, выпали зубы, 
Свиток годов на рогах. 
Бил ее выгонщик грубый 
На перегонных полях. 
Сердце неласково к шуму, 
Мыши скребут в уголке. 
Думает грустную луму 
О белоногом телке. 
Не дали матери сына, 
Первая радость не впрок. 
И на колу под осиной 
Шкуру трепал ветерок. 
Скоро на гречневом свее, 
С той же сыновней судьбой, 
Свяжут ей петлю на шее 
И поведут на убой. 
Жалобно, грустно и тоще 
В землю вопьются рога... 
Снится ей белая роща 
И травяные луга. 
1915 
--------------------------------------------- 
x x x 
Под красным вязом крыльцо и двор, 
Луна над крышей, как злат бугор. 
На синих окнах накапан лик: 
Бредет по туче седой Старик. 
Он смуглой горстью меж тихих древ 
Бросает звезды - озимый сев. 
Взрастает нива, и зерна душ 
Со звоном неба спадают в глушь. 
Я помню время, оно, как звук, 
Стучало клювом в древесный сук. 
Я был во злаке, но костный ум 
Уж верил в поле и водный шум. 
В меже под елью, где облак-тын, 
Мне снились реки златых долин. 
И слышал дух мой про край холмов, 
Где есть рожденье в посеве слов. 
1915 
--------------------------------------------- 
ТАБУН 
В холмах зеленых табуны коней 
Сдувают ноздрями златой налет со дней. 
С бугра высокого в синеющий залив 
Упала смоль качающихся грив. 
Дрожит их головы над тихою водой, 
И ловит месяц их серебряной уздой. 
Храпя в испуге на свою же тень 
Зазастить гривами они ждут новый день 
* 
Весенний день звенит над конским ухом 
С приветливым желаньем к первым мухам. 
Но к вечеру уж кони над лугами 
Брыкаются и хлопают ушами. 
Все резче звон, прилипший на копытах, 
То тонет в воздухе, то виснет на ракитах. 
И лишь волна потянется к звезде, 
Мелькают мухи пеплом по воде. 
* 
Погасло солнце. Тихо на лужке. 
Пастух играет песню на рожке. 
Уставясь лбами, слушает табун, 
Что им поет вихрастый гамаюн. 
А эхо резвое, скользнув по их губам, 
Уносит думы их к неведомым лугам. 
Любя твой день и ночи темноту, 
Тебе, о родина, сложил я песню ту. 
1915 
--------------------------------------------- 
ПРОПАВШИЙ МЕСЯЦ 
Облак, как мышь, 
подбежал и взмахнул 
В небо огромным хвостом. 
Словно яйцо, 
расколовшись, скользнул 
Месяц за дальним холмом. 
Солнышко утром в колодезь озер 
Глянуло - 
месяца нет... 
Свесило ноги оно на бугор, 
Кликнуло - 
месяца нет. 
Клич тот услышал с реки рыболов, 
Вздумал старик подшутить. 
Отраженье от солнышка 
с утренних вод 
Стал он руками ловить. 
Выловил. Крепко скрутил бечевой, 
Уши коленом примял. 
Вылез и тихо на луч золотой 
Солнечных век 
привязал. 
Солнышко к небу глаза подняло 
И сказало: 
"Тяжек мой труд!" 
И вдруг солнышку 
что-то веки свело, 
Оглянулося - 
месяц как тут. 
Как белка на ветке, у солнца в глазах 
Запрыгала радость... 
Но вдруг... 
Луч оборвался, 
и по скользким холмам 
Отраженье скатилось в луг. 
Солнышко испугалось... 
А старый дед, 
Смеясь, грохотал, как гром. 
И голубем синим 
вечерний свет 
Махал ему в рот крылом. 
<1915> 
--------------------------------------------- 
x x x 
О товарищах веселых, 
О полях посеребренных 
Загрустила, словно голубь, 
Радость лет уединенных. 
Ловит память тонким клювом 
Первый снег и первопуток. 
В санках озера над лугом 
Запоздалый окрик уток. 
Под окном от скользких елей 
Тень протягивает руки. 
Тихих вод парагуш квелый 
Курит люльку на излуке. 
Легким дымом и дальним пожням 
Шлет поклон день ласк и вишен. 
Запах трав от бабьей кожи 
На губах моих я слышу. 
Мир вам, рощи, луг и липы, 
Литии медовый ладан! 
Все приявшему с улыбкой 
Ничего от вас не надо. 
1916 
--------------------------------------------- 
x x x 
Весна на радость не похожа, 
И не от солнца желт песок. 
Твоя обветренная кожа 
Лучила гречневый пушок. 
У голубого водопоя 
На шишкоперой лебеде 
Мы поклялись, что будем двое 
И не расстанемся нигде. 
Кадила темь, и вечер тощий 
Свивался в огненной резьбе, 
Я проводил тебя до рощи, 
К твоей родительской избе. 
И долго-долго в дреме зыбкой 
Когда ты с ласковой улыбкой 
Махал мне шапкою с крыльца. 
1916 
--------------------------------------------- 
x x x 
Алый мрак в небесной черни 
Начертил пожаром грань. 
Я пришел к твоей вечерне, 
Полевая глухомань. 
Нелегка моя кошница, 
Но глаза синее дня. 
Знаю, мать-земля черница, 
Все мы тесная родня. 
Разошлись мы в даль и шири 
Под лазоревым крылом. 
Но сзовет нас из псалтыри 
Заревой заре псалом. 
И придем мы по равнинам 
К правде сошьего креста 
Светом книги голубиной 
Напоить свои уста. 
<1915 
--------------------------------------------- 
x x x 
Прощай, родная пуща, 
Прости, златой родник. 
Плывут и рвутся тучи 
О солнечный сошник. 
Сияй ты, день погожий, 
А я хочу грустить. 
За голенищем ножик 
Мне больше не носить. 
Под брюхом жеребенка 
В глухую ночь не спать 
И радостию звонкой 
Лесов не оглашать. 
И не избегнуть бури, 
Не миновать утрат, 
Чтоб прозвенеть в лазури 
Кольцом незримых врат. 
1916 
--------------------------------------------- 
x x x 
Покраснела рябина, 
Посинела вода. 
Месяц, всадник унылый, 
Уронил повода. 
Снова выплыл из рощи 
Синим лебедем мрак. 
Чудотворные мощи 
Он принес на крылах. 
Край ты, край мой, родимый, 
Вечный пахарь и вой, 
Словно Вольга под ивой, 
Ты поник головой. 
Встань, пришло исцеленье, 
Навестил тебя Спас. 
Лебединое пенье 
Нежит радугу глаз. 
Дня закатного жертва 
Искупила весь грех. 
Новой свежестью ветра 
Пахнет зреющий снег. 
Но незримые дрожди 
Все теплей и теплей... 
Помяну тебя в дождик 
Я, Есенин Сергей. 
1916 
--------------------------------------------- 
x x x 
Твой глас незримый, как дым в избе. 
Смиренным сердцем молюсь тебе. 
Овсяным ликом питаю дух, 
Помощник жизни и тихий друг. 
Рудою солнца посеян свет, 
Для вечной правды названья нет. 
Считает время песок мечты, 
Но новых зерен прибавил ты. 
В незримых пашнях растут слова, 
Смешалась с думой ковыль-трава. 
На крепких сгибах воздетых рук 
Возводит церкви строитель звук. 
Есть радость в душах - топтать твой цвет, 
На первом снеге свой видеть след. 
Но краше кротость и стихший пыл 
Склонивших веки пред звоном крыл. 
1916 
--------------------------------------------- 
x x x 
В лунном кружеве украдкой 
Ловит призраки долина. 
На божнице за лампадкой 
Улыбнулась Магдалина. 
Кто-то дерзкий, непокорный, 
Позавидовал улыбке. 
Вспучил бельма вечер черный, 
И луна - как в белой зыбке. 
Разыгралась тройка-вьюга, 
Брызжет пот, холодный, терпкий, 
И плакучая лещуга 
Лезет к ветру на закорки. 
Смерть в потемках точит бритву... 
Вон уж плачет Магдалина. 
Помяни мою молитву 
Тот, кто ходит по долинам. 
<1915> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Там, где вечно дремлет тайна, 
Есть нездешние поля. 
Только гость я, гость случайный 
На горах твоих, земля. 
Широки леса и воды, 
Крепок взмах воздушных крыл. 
Но века твои и годы 
Затуманил бег светил. 
Не тобой я поцелован, 
Не с тобой мой связан рок. 
Новый путь мне уготован 
От захода на восток. 
Суждено мне изначально 
Возлететь в немую тьму. 
Ничего я в час прощальный 
Не оставлю никому. 
Но за мир твой, с выси звездной, 
В тот покой, где спит гроза, 
В две луны зажгу над бездной 
Незакатные глаза. 
1916 
--------------------------------------------- 
x x x 
Тучи с ожереба 
Ржут, как сто кобыл. 
Плещет надо мною 
Пламя красных крыл. 
Небо словно вымя, 
Звезды как сосцы. 
Пухнет божье имя 
В животе овцы. 
Верю: завтра рано, 
Чуть забрезжит свет, 
Новый под туманом 
Вспыхнет Назарет. 
Новое восславят 
Рождество поля, 
И, как пес, пролает 
За горой заря. 
Только знаю: будет 
Страшный вопль и крик, 
Отрекутся люди 
Славить новый лик. 
Скрежетом булата 
Вздыбят пасть земли... 
И со щек заката 
Спрыгнут скулы-дни. 
Побегут, как лани, 
В степь иных сторон, 
Где вздымает длани
Новый Симеон. 
1916 
--------------------------------------------- 
ЛИСИЦА 
А.М.Ремизову 
На раздробленной ноге приковыляла, 
У норы свернулася в кольцо. 
Тонкой прошвой кровь отмежевала 
На снегу дремучее лицо. 
Ей все бластился в колючем дыме выстрел, 
Колыхалася в глазах лесная топь. 
Из кустов косматый ветер взбыстрил 
И рассыпал звонистую дробь. 
Как желна, над нею мгла металась, 
Мокрый вечер липок был и ал. 
Голова тревожно подымалась, 
И язык на ране застывал. 
Желтый хвост упал в метель пожаром, 
На губах - как прелая морковь... 
Пахло инеем и глиняным угаром, 
А в ощур сочилась тихо кровь. 
1916 
--------------------------------------------- 
x x x 
О Русь, взмахни крылами, 
Поставь иную крепь! 
С иными именами 
Встает иная степь. 
По голубой долине, 
Меж телок и коров, 
Идет в златой ряднине 
Твой Алексей Кольцов. 
В руках - краюха хлеба, 
Уста - вишневый сок. 
И вызвездило небо 
Пастушеский рожок. 
За ним, с снегов и ветра, 
Из монастырских врат, 
Идет, одетый светом, 
Его середний брат. 
От Вытегры до Шуи 
Он избродил весь край 
И выбрал кличку - Клюев, 
Смиренный Миколай. 
Монашьи мудр и ласков, 
Он весь в резьбе молвы, 
И тихо сходит пасха 
С бескудрой головы. 
А там, за взгорьем смолым, 
Иду, тропу тая, 
Кудрявый и веселый, 
Такой разбойный я. 
Долга, крута дорога, 
Несчетны склоны гор; 
Но даже с тайной бога 
Веду я тайно спор. 
Сшибаю камнем месяц 
И на немую дрожь 
Бросаю, в небо свесясь, 
Из голенища нож. 
За мной незримым роем 
Идет кольцо других, 
И далеко по селам 
Звенит их бойкий стих. 
Из трав мы вяжем книги, 
Слова трясем с двух пол. 
И сродник наш, Чапыгин, 
Певуч, как снег и дол. 
Сокройся, сгинь ты, племя 
Смердящих снов и дум! 
На каменное темя 
Несем мы звездный шум. 
Довольно гнить и ноять, 
И славить взлетом гнусь - 
Уж смыла, стерла деготь 
Воспрянувшая Русь. 
Уж повела крылами 
Ее немая крепь! 
С иными именами 
Встает иная степь. 
--------------------------------------------- 
x x x 
Гляну в поле, гляну в небо - 
И в полях и в небе рай. 
Снова тонет в копнах хлеба 
Незапаханный мой край. 
Снова в рощах непасеных 
Неизбывные стада, 
И струится с гор зеленых 
Златоструйная вода. 
О, я верю - знать, за муки 
Над пропащим мужиком 
Кто-то ласковые руки 
Проливает молоком. 
<1917> 
--------------------------------------------- 
x x x 
То не тучи бродят за овином 
И не холод. 
Замесила божья матерь сыну 
Колоб. 
Всякой снадобью она поила жито 
В масле. 
Испекла и положила тихо 
В ясли. 
Заигрался в радости младенец, 
Пал в дрему, 
Уронил он колоб золоченый 
На солому. 
Покатился колоб за ворота 
Рожью. 
Замутили слезы душу голубую 
Божью. 
Говорила божья матерь сыну 
Советы: 
"Ты не плачь, мой лебеденочек, 
Не сетуй. 
На земле все люди человеки, 
Чада. 
Хоть одну им малую забаву 
Надо. 
Жутко им меж темных 
Перелесиц, 
Назвала я этот колоб - 
Месяц". 
1916 
--------------------------------------------- 
x x x 
Разбуди меня завтра рано, 
О моя терпеливая мать! 
Я пойду за дорожным курганом 
Дорогого гостя встречать. 
Я сегодня увидел в пуще 
След широких колес на лугу. 
Треплет ветер под облачной кущей 
Золотую его дугу. 
На рассвете он завтра промчится, 
Шапку-месяц пригнув под кустом, 
И игриво взмахнет кобылица 
Над равниною красным хвостом. 
Разбуды меня завтра рано, 
Засвети в нашей горнице свет. 
Говорят, что я скоро стану 
Знаменитый русский поэт. 
Воспою я тебя и гостя, 
Нашу печь, петуха и кров... 
И на песни мои прольется 
Молоко твоих рыжих коров. 
1917 
--------------------------------------------- 
x x x 
Где ты, где ты, отчий дом, 
Гревший спину под бугром? 
Синий, синий мой цветок, 
Неприхоженый песок. 
Где ты, где ты, отчий дом? 
За рекой поет петух. 
Там стада стерег пастух, 
И светились из воды 
Три далекие звезды. 
За рекой поет петух. 
Время - мельница с крылом 
Опускает за селом 
Месяц маятником в рожь 
Лить часов незримый дождь. 
Время - мельница с крылом. 
Этот дождик с сонмом стрел 
В тучах дом мой завертел, 
Синий подкосил цветок, 
Золотой примял песок. 
Этот дождик с сонмом стрел. 
1917 
--------------------------------------------- 
x x x 
О матерь божья, 
Спади звездой 
На бездорожье, 
В овраг глухой. 
Пролей, как масло, 
Власа луны 
В мужичьи ясли 
Моей страны. 
Срок ночи долог. 
В них спит твой сын. 
Спусти, как полог, 
Зарю на синь. 
Окинь улыбкой 
Мирскую весь 
И солнце зыбкой 
К кустам привесь. 
И да взыграет 
В ней, славя день, 
Земного рая 
Святой младень. 
1917 
--------------------------------------------- 
x x x 
О пашни, пашни, пашни, 
Коломенская грусть, 
На сердце день вчерашний, 
А в сердце светит Русь. 
Как птицы, свищут версты 
Из-под копыт коня. 
И брызжет солнце горстью 
Свой дождик на меня. 
О край разливов грозных 
И тихих вешних сил, 
Здесь по заре и звездам 
Я школу проходил. 
И мыслил и читал я 
По библии ветров, 
И пас со мной Исайя 
Моих златых коров. 
<1917-1918> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Нивы сжаты, рощи голы, 
От воды туман и сырость. 
Колесом за сини горы 
Солнце тихое скатилось. 
Дремлет взрытая дорога. 
Ей сегодня примечталось, 
Что совсем-совсем немного 
Ждать зимы седой осталось. 
Ах, и сам я в чаще звонкой 
Увидал вчера в тумане: 
Рыжий месяц жеребенком 
Запрягался в наши сани. 
1917 
--------------------------------------------- 
x x x 
Л.И.Кашиной 
Зеленая прическа, 
Девическая грудь, 
О тонкая березка, 
Что загляделась в пруд? 
Что шепчет тебе ветер? 
О чем звенит песок? 
Иль хочешь в косы-ветви 
Ты лунный гребешок? 
Открой, открой мне тайну 
Твоих древесных дум, 
Я полюбил печальный 
Твой предосенний шум. 
И мне в ответ березка: 
"О любопытный друг, 
Сегодня ночью звездной 
Здесь слезы лил пастух. 
Луна стелила тени, 
Сияли зеленя. 
За голые колени 
Он обнимал меня. 
И так, вдохнувши глубко. 
Сказал под звон ветвей: 
"Прощай, моя голубка, 
До новых журавлей". 
<1918> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Я по первому снегу бреду, 
В сердце ландыши вспыхнувших сил. 
Вечер синею свечкой звезду 
Над дорогой моей засветил. 
Я не знаю, то свет или мрак? 
В чаще ветер поет иль петух? 
Может, вместо зимы на полях 
Это лебеди сели на луг. 
Хороша ты, о белая гладь! 
Греет кровь мою легкий мороз! 
Так и хочется к телу прижать 
Обнаженные груди берез. 
О лесная, дремучая муть! 
О веселье оснеженных нив!... 
Так и хочется руки сомкнуть 
Над древесными бедрами ив. 
1917 
--------------------------------------------- 
x x x 
Серебристая дорога, 
Ты зовешь меня куда? 
Свечкой чисточетверговой 
Над тобой горит звезда. 
Грусть ты или радость теплишь? 
Иль к безумью правишь бег? 
Помоги мне сердцем вешним 
Долюбить твой жесткий снег. 
Дай ты мне зарю на дровни, 
Ветку вербы на узду. 
Может быть, к вратам господним 
Сам себя я приведу. 
<1918> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Отвори мне, страж заоблачный, 
Голубые двери дня. 
Белый ангел этой полночью 
Моего увел коня. 
Богу лишнего не надобно, 
Конь мой - мощь моя и крепь. 
Слышу я, как ржет он жалобно, 
Закусив златую цепь. 
Вижу, как он бьется, мечется, 
Теребя тугой аркан, 
И летит с него, как с месяца, 
Шерсть буланая в туман. 
<1918> 
--------------------------------------------- 
x x x 
О верю, верю, счастье есть! 
Еще и солнце не погасло. 
Заря молитвенником красным 
Пророчит благостную весть. 
О верю, верю, счастье есть. 
Звени, звени, златая Русь, 
Волнуйся, неуемный ветер! 
Блажен, кто радостью отметил 
Твою пастушескую грусть. 
Звени, звени, златая Русь. 
Люблю я ропот буйных вод 
И на волне звезды сиянье. 
Благословенное страданье, 
Благословляющий народ. 
Люблю я ропот буйных вод. 
1917 
--------------------------------------------- 
x x x 
Песни, песни, о чем вы кричите? 
Иль вам нечего больше дать? 
Голубого покоя нити 
Я учусь в мои кудри вплетать. 
Я хочу быть тихим и строгим. 
Я молчанью у звезд учусь. 
Хорошо ивняком при дороге 
Сторожить задремавшую Русь. 
Хорошо в эту лунную осень 
Бродить по траве одному 
И сбирать на дороге колосья 
В обнищалую душу-суму. 
Но равнинная синь не лечит. 
Песни, песни, иль вас не стряхнуть?.. 
Золотистой метелкой вечер 
Расчищает мой ровный путь. 
И так радостен мне над пущей 
Замирающий в ветре крик: 
"Будь же холоден ты, живущий, 
Как осеннее золото лип". 
<1917-1918> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Вот оно, глупое счастье 
С белыми окнами в сад! 
По пруду лебедем красным 
Плавает тихий закат. 
Здравствуй, златое затишье, 
С тенью березы в воде! 
Галочья стая на крыше 
Служит вечерню звезде. 
Где-то за садом несмело, 
Там, где калина цветет, 
Нежная девушка в белом 
Нежную песню поет. 
Стелется синею рясой 
С поля ночной холодок... 
Глупое, милое счастье, 
Свежая розовость щек! 
1918 
--------------------------------------------- 
x x x 
Проплясал, проплакал дождь весенний, 
Замерла гроза. 
Скучно мне с тобой, Сергей Есенин, 
Подымать глаза... 
Скучно слушать под небесным древом 
Взмах незримых крыл: 
Не разбудишь ты своим напевом 
Дедовских могил! 
Привязало, осаднило слово 
Даль твоих времен. 
Не в ветрах, а, знать, в томах тяжелых 
Прозвенит твой сон. 
Кто-то сядет, кто-то выгнет плечи, 
Вытянет персты. 
Близок твой кому-то красный вечер, 
Да не нужен ты. 
Всколыхнет он Брюсова и Блока, 
Встормошит других. 
Но все так же день взойдет с востока, 
Так же вспыхнет миг. 
Не изменят лик земли напевы, 
Не стряхнут листа... 
Навсегда твои пригвождены ко древу 
Красные уста. 
Навсегда простер глухие длани 
Звездный твой Пилат. 
Или, Или, лама савахфани, 
Отпусти в закат. 
<1916-1917> 
--------------------------------------------- 
x x x 
О муза, друг мой гибкий, 
Ревнивица моя. 
Опять под дождик сыпкий 
Мы вышли на поля. 
Опять весенним гулом 
Приветствует нас дол, 
Младенцем завернула 
Заря луну в подол. 
Теперь бы песню ветра 
И нежное баю - 
За то, что ты окрепла, 
За то, что праздник светлый 
Влила ты в грудь мою. 
Теперь бы брызнуть в небо 
Вишневым соком стих 
За отческую щедрость 
Наставников твоих. 
О мед воспоминаний! 
О звон далеких лип! 
Звездой нам пел в тумане 
Разумниковский лик. 
Тогда в веселом шуме 
Игривых дум и сил 
Апостол нежный Клюев 
Нас на руках носил. 
Теперь мы стали зрелей 
И весом тяжелей... 
Но не заглушит трелью 
Тот праздник соловей. 
И этот дождик шалый 
Его не смоет в нас, 
Чтоб звон твоей лампады 
Под ветром не погас. 
1917 
--------------------------------------------- 
x x x 
Мариенгофу 
Я последний поэт деревни, 
Скромен в песнях дощатый мост. 
За прощальной стою обедней 
Кадящих листвой берез. 
Догорит золотистым пламенем 
Из телесного воска свеча, 
И луны часы деревянные 
Прохрипят мой двенадцатый час. 
На тропу голубого поля 
Скоро выйдет железный гость. 
Злак овсяный, зарею пролитый, 
Соберет его черная горсть. 
Не живые, чужие ладони, 
Этим песням при вас не жить! 
Только будут колосья-кони 
О хозяине старом тужить. 
Будет ветер сосать их ржанье, 
Панихидный справляя пляс. 
Скоро, скоро часы деревынные 
Прохрипят мой двенадцатый час! 
<1920> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Душа грустит о небесах, 
Она нездешних нив жилица. 
Люблю, когда на деревах 
Огонь зеленый шевелится. 
То сучья золотых стволов, 
Как свечи, теплятся пред тайной, 
И расцветают звезды слов 
На их листве первоначальной. 
Понятен мне земли глагол, 
Но не стряхну я муку эту, 
Как отразивший в водах дол 
Вдруг в небе ставшую комету. 
Так кони не стряхнут хвостами 
В хребты их пьющую луну... 
О, если б прорасти глазами, 
Как эти листья, в глубину. 
1919 
--------------------------------------------- 
x x x 
Устал я жить в родном краю 
В тоске по гречневым просторам, 
Покину хижину мою, 
Уйду бродягою и вором. 
Пойду по белым кудрям дня 
Искать убогое жилище. 
И друг любимый на меня 
Наточит нож за голенище. 
Весной и солнцем на лугу 
Обвита желтая дорога, 
И та, чье имя берегу, 
Меня прогонит от порога. 
И вновь вернуся в отчий дом, 
Чужою радостью утешусь, 
В зеленый вечер под окном 
На рукаве своем повешусь. 
Седые вербы у плетня 
Нежнее головы наклонят. 
И необмытого меня 
Под лай собачий похоронят. 
А месяц будет плыть и плыть, 
Роняя весла по озерам... 
И Русь все так же будет жить, 
Плясать и плакать у забора. 
1915 
--------------------------------------------- 
x x x 
О боже, боже, эта глубь - 
Твой голубой живот. 
Златое солнышко, как пуп, 
Глядит в Каспийский рот. 
Крючками звезд свивая в нить 
Лучи, ты ловишь нас 
И вершами бросаешь дни 
В зрачки озерных глаз. 
Но в малый вентерь рыбаря 
Не заплывает сом. 
Не втащит неводом заря 
Меня в твой тихий дом. 
Сойди на землю без порток, 
Взбурли всю хлябь и водь, 
Смолой кипящею восток 
Пролей на нашу плоть. 
Да опалят уста огня 
Людскую страсть и стыд. 
Взнеси, как голубя, меня 
В твой в синих рощах скит. 
1919 
--------------------------------------------- 
x x x 
Я покинул родимый дом, 
Голубую оставил Русь. 
В три звезды березняк над прудом 
Теплит матери старой грусть. 
Золотою лягушкой луна 
Распласталась на тихой воде. 
Словно яблонный цвет, седина 
У отца пролилась в бороде. 
Я не скоро, не скоро вернусь! 
Долго петь и звенеть пурге. 
Стережет голубую Русь 
Старый клен на одной ноге, 
И я знаю, есть радость в нем 
Тем, кто листьев целует дождь, 
Оттого, что тот старый клен 
Головой на меня похож. 
1918 
--------------------------------------------- 
x x x 
Хорошо под осеннюю свежесть 
Душу-яблоню ветром стряхать 
И смотреть, как над речкою режет 
Воду синюю солнца соха. 
Хорошо выбивать из тела 
Накаляющий песни гвоздь. 
И в одежде празднично белой 
Ждать, когда постучится гость. 
Я учусь, я учусь моим сердцем 
Цвет черемух в глазах беречь, 
Только в скупости чувства греются, 
Когда ребра ломает течь. 
Молча ухает звездная звонница, 
Что ни лист, то свеча заре. 
Никого не впущу я в горницу, 
Никому не открою дверь. 
1918 
--------------------------------------------- 
ПЕСНЬ О СОБАКЕ 
Утром в ржаном закуте, 
Где златятся рогожи в ряд, 
Семерых ощенила сука, 
Рыжих семерых щенят. 
До вечера она их ласкала, 
Причесывая языком, 
И струился снежок подталый 
Под теплым ее животом. 
А вечером, когда куры 
Обсиживают шесток, 
Вышел хозяин хмурый, 
Семерых всех поклал в мешок. 
По сугробам она бежала, 
Поспевая за ним бежать... 
И так долго, долго дрожала 
Воды незамерзшей гладь. 
А когда чуть плелась обратно, 
Слизывая пот с боков, 
Показался ей месяц над хатой 
Одним из ее щенков. 
В синюю высь звонко 
Глядела она, скуля, 
А месяц скользил тонкий 
И скрылся за холм в полях. 
И глухо, как от подачки, 
Когда бросят ей камень в смех, 
Покатились глаза собачьи 
Золотыми звездами в снег. 
1915 
--------------------------------------------- 
x x x 
Закружилась листва золотая 
В розоватой воде на пруду, 
Словно бабочек легкая стая 
С замираньем летит на звезду. 
Я сегодня влюблен в этот вечер, 
Близок сердцу желтеющий дол. 
Отрок-ветер по самые плечи 
Заголил на березке подол. 
И в душе и в долине прохлада, 
Синий сумрак как стадо овец, 
За калиткою смолкшего сада 
Прозвенит и замрет бубенец. 
Я еще никогда бережливо 
Так не слушал разумную плоть, 
Хорошо бы, как ветками ива, 
Опрокинуться в розовость вод. 
Хорошо бы, на стог улыбаясь, 
Мордой месяца сено жевать... 
Где ты, где, моя тихая радость - 
Все любя, ничего не желать? 
1918 
--------------------------------------------- 
x x x 
Клюеву 
Теперь любовь моя не та. 
Ах, знаю я, ты тужишь, тужишь 
О том, что лунная метла 
Стихов не расплескала лужи. 
Грустя и радуясь звезде, 
Спадающей тебе на брови, 
Ты сердце выпеснил избе, 
Но в сердце дома не построил. 
И тот, кого ты ждал в ночи, 
Прошел, как прежде, мимо крова. 
О друг, кому ж твои ключи 
Ты золотил поющим словом? 
Тебе о солнце не пропеть 
В окошко не увидеть рая. 
Так мельница, крылом махая, 
С земли не может улететь. 
1918 
--------------------------------------------- 
x x x 
По-осеннему кычет сова 
Над раздольем дорожной рани. 
Облетает моя голова, 
Куст волос золотистый вянет. 
Полевое, степное "ку-гу", 
Здравствуй, мать голубая осина! 
Скоро месяц, купаясь в снегу, 
Сядет в редкие кудри сына. 
Скоро мне без листвы холодеть, 
Звоном звезд насыпая уши. 
Без меня будут юноши петь, 
Не меня будут старцы слушать. 
Новый с поля придет поэт, 
В новом лес огласится свисте. 
По-осеннему сыплет ветр, 
По-осеннему шепчут листья. 
1920 
--------------------------------------------- 
ПЕСНЬ О ХЛЕБЕ 
Вот она, суровая жестокость, 
Где весь смысл - страдания людей! 
Режет серп тяжелые колосья, 
Как под горло режут лебедей. 
Наше поле издавна знакомо 
С августовской дрожью поутру. 
Перевязана в снопы солома, 
Каждый сноп лежит, как желтый труп. 
На телегах, как на катафалках, 
Их везут в могильный склеп - овин. 
Словно дьякон, на кобылу гаркнув, 
Чтит возница погребальный чин. 
А потом их бережно, без злости, 
Головами стелют по земле 
И цепами маленькие кости 
Выбивают из худых телес. 
Никому и в голову не встанет, 
Что солома - это тоже плоть!.. 
Людоедке-мельнице - зубами 
В рот суют те кости обмолоть. 
И, из мелева заквашивая тесто, 
Выпекают груды вкусных яств... 
Вот тогда-то входит яд белесый 
В жбан желудка яйца злобы класть. 
Все побои ржи в припек одрасив, 
Грубость жнущих сжав в духмяный сок, 
Он вкушающим соломенное мясо 
Отравляет жернова кишок. 
И свистят по всей стране, как осень, 
Шарлатан, убийца и злодей... 
Оттого что режет серп колосья, 
Как под горло режут лебедей. 
<1921> 
--------------------------------------------- 
ХУЛИГАН 
Дождик мокрыми метлами чистит 
Ивняковый помет по лугам. 
Плюйся, ветер, охапками листьев, - 
Я такой же, как ты, хулиган. 
Я люблю, когда синие чащи, 
Как с тяжелой походкой волы, 
Животами, листвой хрипящими, 
По коленкам марают стволы. 
Вот оно, мое стадо рыжее! 
Кто ж воспеть его лучше мог? 
Вижу, вижу, как сумерки лижут 
Следы человечьих ног. 
Русь моя, деревянная Русь! 
Я один твой певец и глашатай. 
Звериных стихов моих грусть 
Я кормил резедой и мятой. 
Взбрезжи, полночь, луны кувшин 
Зачерпнуть молока берез! 
Словно хочет кого придушить 
Руками крестов погост! 
Бродит черная жуть по холмам, 
Злобу вора струит в наш сад, 
Только сам я разбойник и хам 
И по крови степной конокрад. 
Кто видал, как в ночи кипит 
Кипяченых черемух рать? 
Мне бы в ночь в голубой степи 
Где-нибудь с кистенем стоять. 
Ах, увял головы моей куст, 
Засосал меня песенный плен. 
Осужден я на каторге чувств 
Вертеть жернова поэм. 
Но не бойся, безумный ветр, 
Плюй спокойно листвой по лугам. 
Не сотрет меня кличка "поэт", 
Я и в песнях, как ты, хулиган. 
<1920> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Все живое особой метой 
Отмечается с ранних пор. 
Если не был бы я поэтом, 
То, наверно, был мошенник и вор. 
Худощавый и низкорослый, 
Средь мальчишек всегда герой, 
Часто, часто с разбитым носом 
Приходил я к себе домой. 
И навстречу испуганной маме 
Я цедил сквозь кровавый рот: 
"Ничего! Я споткнулся о камень, 
Это к завтраму все заживет". 
И теперь вот, когда простыла 
Этих дней кипятковая вязь, 
Беспокойная, дерзкая сила 
На поэмы мои пролилась. 
Золотая, словесная груда, 
И над каждой строкой без конца 
Отражается прежняя удаль 
Забияки и сорванца. 
Как тогда, я отважный и гордый, 
Только новью мой брызжет шаг... 
Если раньше мне били в морду, 
То теперь вся в крови душа. 
И уже говорю я не маме, 
А в чужой и хохочущий сброд: 
"Ничего! я споткнулся о камень, 
Это к завтраму все заживет!" 
<1922> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Мир таинственный, мир мой древний, 
Ты, как ветер, затих и присел. 
Вот сдавили за шею деревню
Каменные руки шоссе. 
Так испуганно в снежную выбель 
Заметалась звенящая жуть. 
Здравствуй ты, моя черная гибель, 
Я навстречу к тебе выхожу! 
Город, город, ты в схватке жестокой 
Окрестил нас как падаль и мразь. 
Стынет поле в тоске волоокой, 
Телеграфными столбами давясь. 
Жилист мускул у дьявольской выи, 
И легка ей чугунная гать. 
Ну, да что же? Ведь нам не впервые 
И расшатываться и пропадать. 
Пусть для сердца тягуче колко, 
Это песня звериных прав!.. 
... Так охотники травят волка, 
Зажимая в тиски облав. 
Зверь припал... и из пасмурных недр 
Кто-то спустит сейчас курки... 
Вдруг прыжок... и двуногого недруга 
Раздирают на части клыки. 
О, привет тебе, зверь мой любимый! 
Ты не даром даешься ножу! 
Как и ты - я, отвсюду гонимый, 
Средь железных врагов прохожу. 
Как и ты - я всегда наготове, 
И хоть слышу победный рожок, 
Но отпробует вражеской крови 
Мой последний, смертельный прыжок. 
И пускай я на рыхлую выбель 
Упаду и зароюсь в снегу... 
Все же песню отмщенья за гибель 
Пропоют мне на том берегу. 
1921 
--------------------------------------------- 
x x x 
Сторона ль ты моя, сторона! 
Дождевое, осеннее олово. 
В черной луже продрогший фонарь 
Отражает безгубую голову. 
Нет, уж лучше мне не смотреть, 
Чтобы вдруг не увидеть хужего. 
Я на всю эту ржавую мреть 
Буду щурить глаза и суживать. 
Так немного теплей и безбольней. 
Посмотри: меж скелетов домов, 
Словно мельник, несет колокольня 
Медные мешки колоколов. 
Если голоден ты - будешь сытым. 
Коль несчастен - то весел и рад. 
Только лишь не гляди открыто, 
Мой земной неизвестный брат. 
Как подумал я - так и сделал, 
Но увы! Все одно и то ж! 
Видно, слишком привыкло тело 
Ощущать эту стужу и дрожь. 
Ну, да что же? Ведь много прочих, 
Не один я в миру живой! 
А фонарь то мигнет, то захохочет 
Безгубой своей головой. 
Только сердце под ветхой одеждой 
Шепчет мне, посетившему твердь: 
"Друг мой, друг мой, прозревшие вежды 
Закрывает одна лишь смерть". 
1921 
--------------------------------------------- 
x x x 
Не ругайтесь. Такое дело! 
Не торговец я на слова. 
Запрокинулась и отяжелела 
Золотая моя голова. 
Нет любви ни к деревне, ни к городу, 
Как же смог я ее донести? 
Брошу все. Отпущу себе бороду 
И бродягой пойду по Руси. 
Позабуду поэмы и книги, 
Перекину за плечи суму, 
Оттого что в полях забулдыге 
Ветер больше поет, чем кому. 
Провоняю я редькой и луком 
И, тревожа вечернюю гладь, 
Буду громко сморкаться в руку 
И во всем дурака валять. 
И не нужно мне лучшей удачи, 
Лишь забыться и слушать пургу, 
Оттого что без этих чудачеств 
Я прожить на земле не могу. 
1922 
--------------------------------------------- 
x x x 
Не жалею, не зову, не плачу, 
Все пройдет, как с белых яблонь дым. 
Увяданья золотом охваченный, 
Я не буду больше молодым. 
Ты теперь не так уж будешь биться, 
Сердце, тронутое холодком, 
И страна березового ситца 
Не заманит шляться босиком. 
Дух бродяжий! ты все реже, реже 
Расшевеливаешь пламень уст 
О моя утраченная свежесть, 
Буйство глаз и половодье чувств. 
Я теперь скупее стал в желаньях, 
Жизнь моя? иль ты приснилась мне? 
Словно я весенней гулкой ранью 
Проскакал на розовом коне. 
Все мы, все мы в этом мире тленны, 
Тихо льется с кленов листьев медь... 
Будь же ты вовек благословенно, 
Что пришло процвесть и умереть. 
1921 
--------------------------------------------- 
x x x 
Я обманывать себя не стану, 
Залегла забота в сердце мглистом. 
Отчего прослыл я шарлатаном? 
Отчего прослыл я скандалистом? 
Не злодей я и не грабил лесом, 
Не расстреливал несчастных по темницам. 
Я всего лишь уличный повеса, 
Улыбающийся встречным лицам. 
Я московский озорной гуляка. 
По всему тверскому околотку 
В переулках каждая собака 
Знает мою легкую походку. 
Каждая задрипанная лошадь 
Головой кивает мне навстречу. 
Для зверей приятель я хороший, 
Каждый стих мой душу зверя лечит. 
Я хожу в цилиндре не для женщин - 
В глупой страсти сердце жить не в силе, - 
В нем удобней, грусть свою уменьшив, 
Золото овса давать кобыле. 
Средь людей я дружбы не имею, 
Я иному покорился царству. 
Каждому здесь кобелю на шею 
Я готов отдать мой лучший галстук. 
И теперь уж я болеть не стану. 
Прояснилась омуть в сердце мглистом. 
Оттого прослыл я шарлатаном, 
Оттого прослыл я скандалистом. 
1922 
--------------------------------------------- 
x x x 
Да! Теперь решено. Без возврата 
Я покинул родные поля. 
Уж не будут листвою крылатой 
Надо мною звенеть тополя. 
Низкий дом без меня ссутулится, 
Старый пес мой давно исдох. 
На московских изогнутых улицах 
Умереть, знать, судил мне бог. 
Я люблю этот город вязевый, 
Пусть обрюзг он и пусть одрях. 
Золотая дремотная Азия 
Опочила на куполах. 
А когда ночью светит месяц, 
Когда светит... черт знает как! 
Я иду, головою свесясь, 
Переулком в знакомый кабак. 
Шум и гам в этом логове жутком, 
Но всю ночь напролет, до зари, 
Я читаю стихи проституткам 
И с бандитами жарю спирт. 
Сердце бьется все чаще и чаще, 
И уж я говорю невпопад: 
"Я такой же, как вы, пропащий, 
Мне теперь не уйти назад". 
Низкий дом без меня ссутулится, 
Старый пес мой давно издох. 
На московских изогнутых улицах 
Умереть, знать, судил мне бог. 
1922 
--------------------------------------------- 
x x x 
Снова пьют здесь, дерутся и плачут 
Под гармоники желтую грусть. 
Проклинают свои неудачи, 
Вспоминают московскую Русь. 
И я сам, опустясь головою, 
Заливаю глаза вином, 
Чтоб не видеть в лицо роковое, 
Чтоб подумать хоть миг об ином. 
Что-то всеми навек утрачено. 
Май мой синий! Июнь голубой! 
Не с того ль так чадит мертвячиной 
Над пропащею этой гульбой. 
Ах, сегодня так весело россам, 
Самогонного спирта - река. 
Гармонист с провалившимся носом 
Им про Волгу поет и про Чека. 
Что-то злое во взорах безумных, 
Непокорное в громких речах. 
Жалко им тех дурашливых, юных, 
Что сгубили свою жизнь сгоряча. 
Где ж вы те, что ушли далече? 
Ярко ль светят вам наши лучи? 
Гармонист спиртом сифилис лечит, 
Что в киргизских степях получил. 
Нет! таких не подмять, не рассеять. 
Бесшабашность им гнилью дана. 
Ты, Рассея моя... Рас... сея... 
Азиатская сторона! 
<1922> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Сыпь, гармоника. Скука... Скука... 
Гармонист пальцы льет волной. 
Пей со мною, паршивая сука, 
Пей со мной. 
Излюбили тебя, измызгали - 
Невтерпеж. 
Что ж ты смотришь так синими брызгами? 
Иль в морду хошь? 
В огород бы тебя на чучело, 
Пугать ворон. 
До печенок меня замучила 
Со всех сторон. 
Сыпь, гармоника. Сыпь, моя частая. 
Пей, выдра, пей. 
Мне бы лучше вон ту, сисястую, - 
Она глупей. 
Я средь женщин тебя не первую... 
Немало вас, 
Но с такой вот, как ты, со стервою 
Лишь в первый раз. 
Чем вольнее, тем звонче, 
То здесь, то там. 
Я с собой не покончу, 
Иди к чертям. 
К вашей своре собачьей 
Пора простыть. 
Дорогая, я плачу, 
Прости... прости... 
<1922> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Пой же, пой. На проклятой гитаре 
Пальцы пляшут твои в полукруг. 
Захлебнуться бы в этом угаре, 
Мой последний, единственный друг. 
Не гляди на ее запястья 
И с плечей ее льющийся шелк. 
Я искал в этой женщине счастья, 
А нечаянно гибель нашел. 
Я не знал, что любовь - зараза, 
Я не знал, что любовь - чума. 
Подошла и прищуренным глазом 
Хулигана свела с ума. 
Пой, мой друг. Навевай мне снова 
Нашу прежнюю буйную рань. 
Пусть целует она другова, 
Молодая красивая дрянь. 
Ах постой. Я ее не ругаю. 
Ах, постой. Я ее не кляну. 
Дай тебе про себя я сыграю 
Под басовую эту струну. 
Льется дней моих розовый купол. 
В сердце снов золотых сума. 
Много девушек я перещупал, 
Много женщин в углах прижимал. 
Да! есть горькая правда земли, 
Подсмотрел я ребяческим оком: 
Лижут в очередь кобели 
Истекающую суку соком. 
Так чего ж мне ее ревновать. 
Так чего ж мне болеть такому. 
Наша жизнь - простыня да кровать. 
Наша жизнь - поцелуй да в омут. 
Пой же, пой! В роковом размахе 
Этих рук роковая беда. 
Только знаешь, пошли их ... 
Не умру я, мой друг, никогда. 
<1922> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Эта улица мне знакома, 
И знаком этот низенький дом. 
Проводов голубая солома 
Опрокинулась над окном. 
Были годы тяжелых бедствий, 
Годы буйных, безумных сил. 
Вспомнил я деревенское детство, 
Вспомнил я деревенскую синь. 
Не искал я ни славы, ни покоя, 
Я с тщетой этой славы знаком. 
А сейчас, как глаза закрою, 
Вижу только родительский дом. 
Вижу сад в голубых накрапах, 
Тихо август прилег ко плетню. 
Держат липы в зеленых лапах 
Птичий гомон и щебетню. 
Я любил этот дом деревянный, 
В бревнах теплилась грозная морщь, 
Наша печь как-то дико и странно 
Завывала в дождливую ночь. 
Голос громкий и всхлипень зычный, 
Как о ком-то погибшем, живом. 
Что он видел, верблюд кирпичный, 
В завывании дождевом? 
Видно, видел он дальние страны, 
Сон другой и цветущей поры, 
Золотые пески Афганистана 
И стеклянную хмарь Бухары. 
Ах, и я эти страны знаю - 
Сам немалый прошел там путь. 
Только ближе к родимому краю 
Мне б хотелось теперь повернуть. 
Но угасла та нежная дрема, 
Все истлело в дыму голубом. 
Мир тебе - полевая солома, 
Мир тебе - деревянный дом! 
<1923> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Годы молодые с забубенной славой, 
Отравил я сам вас горькою отравой. 
Я не знаю: мой конец близок ли, далек ли, 
Были синие глаза, да теперь поблекли. 
Где ты, радость? Темь и жуть, грустно и обидно. 
В поле, что ли? В кабаке? Ничего не видно. 
Руки вытяну - и вот слушаю на ощупь: 
Едем... кони... сани... снег... проезжаем рощу. 
"Эй, ямщик, неси вовсю! Чай, рожден не слабым! 
Душу вытрясти не жаль по таким ухабам". 
А ямщик в ответ одно: "По такой метели 
Очень страшно, чтоб в пути лошади вспотели". 
"Ты, ямщик, я вижу, трус. Это не с руки нам!" 
Взял я кнут и ну стегать по лошажьим спинам. 
Бью, а кони, как метель, снег разносят в хлопья. 
Вдруг толчок... и из саней прямо на сугроб я. 
Встал и вижу: что за черт - вместо бойкой тройки... 
Забинтованный лежу на больничной койке. 
И заместо лошадей по дороге тряской 
Бью я жесткую кровать модрою повязкой. 
На лице часов в усы закрутились стрелки. 
Наклонились надо мной сонные сиделки. 
Наклонились и хрипят: "Эх ты, златоглавый, 
Отравил ты сам себя горькою отравой. 
Мы не знаем, твой конец близок ли, далек ли, - 
Синие твои глаза в кабаках промокли". 
<1924> 
--------------------------------------------- 
ПИСЬМО К МАТЕРИ 
Ты жива еще, моя старушка? 
Жив и я. Привет тебе, привет! 
Пусть струится над твоей избушкой 
Тот вечерний несказанный свет. 
Пишут мне, что ты, тая тревогу, 
Загрустила шибко обо мне, 
Что ты часто ходишь на дорогу 
В старомодном ветхом шушуне. 
И тебе в вечернем синем мраке 
Часто видится одно и то ж: 
Будто кто-то мне в кабацкой драке 
Саданул под сердце финский нож. 
Ничего, родная! Успокойся. 
Это только тягостная бредь. 
Не такой уж горький я пропойца, 
Чтоб, тебя не видя, умереть. 
Я по-прежнему такой же нежный 
И мечтаю только лишь о том, 
Чтоб скорее от тоски мятежной 
Воротиться в низенький наш дом. 
Я вернусь, когда раскинет ветви 
По-весеннему наш белый сад. 
Только ты меня уж на рассвете 
Не буди, как восемь лет назад. 
Не буди того, что отмечталось, 
Не волнуй того, что не сбылось, - 
Слишком раннюю утрату и усталость 
Испытать мне в жизни привелось. 
И молиться не учи меня. Не надо! 
К старому возврата больше нет. 
Ты одна мне помощь и отрада, 
Ты одна мне несказанный свет. 
Так забудь же про свою тревогу, 
Не грусти так шибко обо мне. 
Не ходи так часто на дорогу 
В старомодном ветхом шушуне. 
<1924> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Я усталым таким еще не был. 
В эту серую морозь и слизь 
Мне приснилось рязанское небо 
И моя непутевая жизнь. 
Много женщин меня любило, 
Да и сам я любил не одну, 
Не от этого ль темная сила 
Приучила меня к вину. 
Бесконечные пьяные ночи 
И в разгуле тоска не впервь! 
Не с того ли глаза мне точит, 
Словно синие листья червь? 
Не больна мне ничья измена, 
И не радует легкость побед, - 
Тех волос золотое сено 
Превращается в серый цвет. 
Превращается в пепел и воды, 
Когда цедит осенняя муть. 
Мне не жаль вас, прошедшие годы, - 
Ничего не хочу вернуть. 
Я устал себя мучить бесцельно, 
И с улыбкою странной лица 
Полюбил я носить в легком теле 
Тихий свет и покой мертвеца... 
И теперь даже стало не тяжко 
Ковылять из притона в притон, 
Как в смирительную рубашку, 
Мы природу берем в бетон. 
И во мне, вот по тем же законам, 
Умиряется бешеный пыл. 
Но и все ж отношусь я с поклоном 
К тем полям, что когда-то любил. 
В те края, где я рос под кленом, 
Где резвился на желтой траве, - 
Шлю привет воробьям, и воронам, 
И рыдающей в ночь сове. 
Я кричу им в весенние дали: 
"Птицы милые, в синюю дрожь 
Передайте, что я отскандалил, - 
Пусть хоть ветер теперь начинает 
Под микитки дубасить рожь". 
<1923?> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Этой грусти теперь не рассыпать 
Звонким смехом далеких лет. 
Отцвела моя белая липа, 
Отзвенел соловьиный рассвет. 
Для меня было все тогда новым, 
Много в сердце теснилось чувств, 
А теперь даже нежное слово 
Горьким плодом срывается с уст. 
И знакомые взору просторы 
Уж не так под луной хороши. 
Буераки... пеньки... косогоры 
Обпечалили русскую ширь. 
Нездоровое, хилое, низкое, 
Водянистая, серая гладь. 
Это все мне родное и близкое, 
От чего так легко зарыдать. 
Покосившаяся избенка, 
Плач овцы, и вдали на ветру 
Машет тощим хвостом лошаденка, 
Заглядевшись в неласковый пруд. 
Это все, что зовем мы родиной, 
Это все, отчего на ней 
Пьют и плачут в одно с непогодиной, 
Дожидаясь улыбчивых дней. 
Потому никому не рассыпать 
Эту грусть смехом ранних лет. 
Отцвела моя белая липа, 
Отзвенел соловьиный рассвет. 
<1924> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Мне осталась одна забава: 
Пальцы в рот - и веселый свист. 
Прокатилась дурная слава, 
Что похабник я и скандалист. 
Ах! какая смешная потеря! 
Много в жизни смешных потерь. 
Стыдно мне, что я в бога верил. 
Горько мне, что не верю теперь. 
Золотые, далекие дали! 
Все сжигает житейская мреть. 
И похабничал я и скандалил 
Для того, чтобы ярче гореть. 
Дар поэта - ласкать и карябать, 
Роковая на нем печать. 
Розу белую с черною жабой 
Я хотел на земле повенчать. 
Пусть не сладились, пусть не сбылись 
Эти помыслы розовых дней. 
Но коль черти в душе гнездились - 
Значит, ангелы жили в ней. 
Вот за это веселие мути, 
Отправляясь с ней в край иной, 
Я хочу при последней минуте 
Попросить тех, кто будет со мной, - 
Чтоб за все за грехи мои тяжкие, 
За неверие в благодать 
Положили меня в русской рубашке 
Под иконами умирать. 
<1923> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Заметался пожар голубой, 
Позабылись родимые дали. 
В первый раз я запел про любовь, 
В первый раз отрекаюсь скандалить. 
Был я весь - как запущенный сад, 
Был на женщин и зелие падкий. 
Разонравилось пить и плясать 
И терять свою жизнь без оглядки. 
Мне бы только смотреть на тебя, 
Видеть глаз злато-карий омут, 
И чтоб, прошлое не любя, 
Ты уйти не смогла к другому. 
Поступь нежная, легкий стан, 
Если б знала ты сердцем упорным, 
Как умеет любить хулиган, 
Как умеет он быть покорным. 
Я б навеки забыл кабаки 
И стихи бы писать забросил, 
Только б тонко касаться руки 
И волос твоих цветом в осень. 
Я б навеки пошел за тобой 
Хоть в свои, хоть в чужие дали... 
В первый раз я запел про любовь, 
В первый раз отрекаюсь скандалить. 
1923 
--------------------------------------------- 
x x x 
Ты такая ж простая, как все, 
Как сто тысяч других в России. 
Знаешь ты одинокий рассвет, 
Знаешь холод осени синий. 
По-смешному я сердцем влип, 
Я по-глупому мысли занял. 
Твой иконный и строгий лик 
По часовням висел в рязанях. 
Я на эти иконы плевал, 
Чтил я грубость и крик в повесе, 
А теперь вдруг растут слова 
Самых нежных и кротких песен. 
Не хочу я лететь в зенит, 
Слишком многое телу надо. 
Что ж так имя твое звенит, 
Словно августовская прохлада? 
Я не нищий, ни жалок, ни мал 
И умею расслышать за пылом: 
С детства нравиться я понимал 
Кобелям да степным кобылам. 
Потому и себя не сберег 
Для тебя, для нее и для этой. 
Невеселого счастья залог - 
Сумасшедшее сердце поэта. 
Потому и грущу, осев, 
Словно в листья в глаза косые... 
Ты такая ж простая, как все, 
Как сто тысяч других в России. 
1923 
--------------------------------------------- 
x x x 
Пускай ты выпита другим, 
Но мне осталось, мне осталось 
Твоих волос стеклянный дым 
И глаз осенняя усталость. 
О возраст осени! Он мне 
Дороже юности и лета. 
Ты стала нравиться вдвойне 
Воображению поэта. 
Я сердцем никогда не лгу, 
И потому на голос чванства 
Бестрепетно сказать могу, 
Что я прощаюсь с хулиганством. 
Пора расстаться с озорной 
И непокорною отвагой. 
Уж сердце напилось иной, 
Кровь отрезвляющею брагой. 
И мне в окошко постучал 
Сентябрь багряной веткой ивы, 
Чтоб я готов был и встречал 
Его приход неприхотливый. 
Теперь со многим я мирюсь 
Без принужденья, без утраты. 
Иною кажется мне Русь, 
Иными - кладбища и хаты. 
Прозрачно я смотрю вокруг 
И вижу, там ли, здесь ли, где-то ль, 
Что ты одна, сестра и друг, 
Могла быть спутницей поэта. 
Что я одной тебе бы мог, 
Воспитываясь в постоянстве, 
Пропеть о сумерках дорог 
И уходящем хулиганстве. 
1923 
--------------------------------------------- 
x x x 
Дорогая, сядем рядом, 
Поглядим в глаза друг другу. 
Я хочу под кротким взглядом 
Слушать чувственную вьюгу. 
Это золото осеннее, 
Эта прядь волос белесых - 
Все явилось, как спасенье 
Беспокойного повесы. 
Я давно мой край оставил, 
Где цветут луга и чащи. 
В городской и горькой славе 
Я хотел прожить пропащим. 
Я хотел, чтоб сердце глуше 
Вспоминало сад и лето, 
Где под музыку лягушек 
Я растил себя поэтом. 
Там теперь такая ж осень... 
Клен и липы в окна комнат, 
Ветки лапами забросив, 
Ищут тех, которых помнят. 
Их давно уж нет на свете. 
Месяц на простом погосте 
На крестах лучами метит, 
Что и мы придем к ним в гости, 
Что и мы, отжив тревоги, 
Перейдем под эти кущи. 
Все волнистые дороги 
Только радость льют живущим. 
Дорогая, сядь же рядом, 
Поглядим в глаза друг другу. 
Я хочу под кротким взглядом 
Слушать чувственную вьюгу. 
1923 
--------------------------------------------- 
x x x 
Мне грустно на тебя смотреть, 
Какая боль, какая жалость! 
Знать, только ивовая медь 
Нам в сентябре с тобой осталась. 
Чужие губы разнесли 
Твое тепло и трепет тела. 
Как будто дождик моросит 
С души, немного омертвелой. 
Ну что ж! Я не боюсь его. 
Иная радость мне открылась. 
Ведь не осталось ничего, 
Как только желтый тлен и сырость. 
Ведь и себя я не сберег 
Для тихой жизни, для улыбок. 
Так мало пройдено дорог, 
Так много сделано ошибок. 
Смешная жизнь, смешной разлад. 
Так было и так будет после. 
Как кладбище, усеян сад 
В берез изглоданные кости. 
Вот так же отцветем и мы 
И отшумим, как гости сада... 
Коль нет цветов среди зимы, 
Так и грустить о них не надо. 
1923 
--------------------------------------------- 
x x x 
Ты прохладой меня не мучай 
И не спрашивай, сколько мне лет, 
Одержимый тяжелой падучей, 
Я душой стал, как желтый скелет. 
Было время, когда из предместья 
Я мечтал по-мальчишески - в дым, 
Что я буду богат и известен 
И что всеми я буду любим. 
Да! Богат я, богат с излишком. 
Был цилиндр, а теперь его нет. 
Лишь осталась одна манишка 
С модной парой избитых штиблет. 
И известность моя не хуже, - 
От Москвы по парижскую рвань 
Мое имя наводит ужас, 
Как заборная, громкая брань. 
И любовь, не забавное ль дело? 
Ты целуешь, а губы как жесть. 
Знаю, чувство мое перезрело, 
А твое не сумеет расцвесть. 
Мне пока горевать еще рано, 
Ну, а если есть грусть - не беда! 
Золотей твоих кос по курганам 
Молодая шумит лебеда. 
Я хотел бы опять в ту местность, 
Чтоб под шум молодой лебеды 
Утонуть навсегда в неизвестность 
И мечтать по-мальчишески - в дым. 
Но мечтать о другом, о новом, 
Непонятном земле и траве, 
Что не выразить сердцу словом 
И не знает назвать человек. 
1923 
--------------------------------------------- 
x x x 
Вечер черные брови насопил. 
Чьи-то кони стоят у двора. 
Не вчера ли я молодость пропил? 
Разлюбил ли тебя не вчера? 
Не храпи, запоздалая тройка! 
Наша жизнь пронеслась без следа. 
Может, завтра больничная койка 
Упокоит меня навсегда. 
Может, завтра совсем по-другому 
Я уйду, исцеленный навек, 
Слушать песни дождей и черемух, 
Чем здоровый живет человек. 
Позабуду я мрачные силы, 
Что терзали меня, губя. 
Облик ласковый! Облик милый! 
Лишь одну не забуду тебя. 
Пусть я буду любить другую, 
Но и с нею, с любимой, с другой, 
Расскажу про тебя, дорогую, 
Что когда-то я звал дорогой.
Расскажу, как текла былая 
Наша жизнь, что былой не была... 
Голова ль ты моя удалая, 
До чего ж ты меня довела? 
1923 
--------------------------------------------- 
x x x 
Мы теперь уходим понемногу 
В ту страну, где тишь и благодать. 
Может быть, и скоро мне в дорогу 
Бренные пожитки собирать. 
Милые березовые чащи! 
Ты, земля! И вы, равнин пески! 
Перед этим сонмом уходящих 
Я не в силах скрыть моей тоски. 
Слишком я любил на этом свете 
Все, что душу облекает в плоть. 
Мир осинам, что, раскинув ветви, 
Загляделись в розовую водь. 
Много дум я в тишине продумал, 
Много песен про себя сложил, 
И на этой на земле угрюмой 
Счастлив тем, что я дышал и жил. 
Счастлив тем, что целовал я женщин, 
Мял цветы, валялся на траве 
И зверье, как братьев наших меньших, 
Никогда не бил по голове. 
Знаю я, что не цветут там чащи, 
Не звенит лебяжьей шеей рожь. 
Оттого пред сонмом уходящих 
Я всегда испытываю дрожь. 
Знаю я, что в той стране не будет 
Этих нив, златящихся во мгле. 
Оттого и дороги мне люди, 
Что живут со мною на земле. 
1924 
--------------------------------------------- 
ПУШКИНУ 
Мечтая о могучем даре 
Того, кто русской стал судьбой, 
Стою я на Тверском бульваре, 
Стою и говорю с собой. 
Блондинистый, почти белесый, 
В легендах ставший как туман, 
О Александр! Ты был повеса, 
Как я сегодня хулиган. 
Но эти милые забавы 
Не затемнили образ твой, 
И в бронзе выкованной славы 
Трясешь ты гордой головой. 
А я стою, как пред причастьем, 
И говорю в ответ тебе: 
Я умер бы сейчас от счастья, 
Сподобленный такой судьбе. 
Но, обреченный на гоненье, 
Еще я долго буду петь... 
Чтоб и мое степное пенье 
Сумело бронзой прозвенеть. 
<1924> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Низкий дом с голубыми ставнями, 
Не забыть мне тебя никогда, - 
Слишком были такими недавними 
Отзвучавшие в сумрак года. 
До сегодня еще мне снится 
Наше поле, луга и лес, 
Принакрытые сереньким ситцем 
Этих северных бедных небес. 
Восхищаться уж я не умею 
И пропасть не хотел бы в глуши, 
Но, наверно, навеки имею 
Нежность грустную русской души. 
Полюбил я седых журавлей 
С их курлыканьем в тощие дали, 
Потому что в просторах полей 
Они сытных хлебов не видали. 
Только видели березь да цветь, 
Да ракитник, кривой и безлистый, 
Да разбойные слышали свисты, 
От которых легко умереть. 
Как бы я и хотел не любить, 
Все равно не могу научиться, 
И под этим дешевеньким ситцем 
Ты мила мне, родимая выть. 
Потому так и днями недавними 
Уж не юные веют года... 
Низкий дом с голубыми ставнями, 
Не забыть мне тебя никогда. 
<1924> 
--------------------------------------------- 
СУКИН СЫН 
Снова выплыли годы из мрака 
И шумят, как ромашковый луг. 
Мне припомнилась нынче собака, 
Что была моей юности друг. 
Нынче юность моя отшумела, 
Как подгнивший под окнами клен, 
Но припомнил я девушку в белом, 
Для которой был пес почтальон. 
Не у всякого есть свой близкий, 
Но она мне как песня была, 
Потому что мои записки 
Из ошейника пса не брала. 
Никогда она их не читала, 
И мой почерк ей был незнаком, 
Но о чем-то подолгу мечтала 
У калины за желтым прудом. 
Я страдал... Я хотел ответа... 
Не дождался... уехал... И вот 
Через годы... известным поэтом 
Снова здесь, у родимых ворот. 
Та собака давно околела, 
Но в ту ж масть, что с отливом в синь, 
С лаем ливисто ошалелым 
Меня встрел молодой ее сын. 
Мать честная! И как же схожи! 
Снова выплыла боль души. 
С этой болью я будто моложе, 
И хоть снова записки пиши. 
Рад послушать я песню былую, 
Но не лай ты! Не лай! Не лай! 
Хочешь, пес, я тебя поцелую 
За пробуженный в сердце май? 
Поцелую, прижмусь к тебе телом 
И, как друга, введу тебя в дом... 
Да, мне нравилась девушка в белом, 
Но теперь я люблю в голубом. 
<1924> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Отговорила роща золотая 
Березовым, веселым языком, 
И журавли, печально пролетая, 
Уж не жалеют больше ни о ком. 
Кого жалеть? Ведь каждый в мире странник - 
Пройдет, зайдет и вновь оставит дом. 
О всех ушедших грезит конопляник 
С широким месяцем над голубым прудом. 
Стою один среди равнины голой, 
А журавлей относит ветер в даль, 
Я полон дум о юности веселой, 
Но ничего в прошедшем мне не жаль. 
Не жаль мне лет, растраченных напрасно, 
Не жаль души сиреневую цветь. 
В саду горит костер рябины красной, 
Но никого не может он согреть. 
Не обгорят рябиновые кисти, 
От желтизны не пропадет трава, 
Как дерево роняет тихо листья, 
Так я роняю грустные слова. 
И если время, ветром разметая, 
Сгребет их все в один ненужный ком... 
Скажите так... что роща золотая 
Отговорила милым языком. 
<1924> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Синий май. Заревая теплынь. 
Не прозвякнет кольцо у калитки. 
Липким запахом веет полынь. 
Спит черемуха в белой накидке. 
В деревянные крылья окна 
Вместе с рамами в тонкие шторы 
Вяжет взбалмошная луна 
На полу кружевные узоры. 
Наша горница хоть и мала, 
Но чиста. Я с собой на досуге... 
В этот вечер вся жизнь мне мила, 
Как приятная память о друге. 
Сад полышет, как пенный пожар, 
И луна, напрягая все силы, 
Хочет так, чтобы каждый дрожал 
От щемящего слова "милый". 
Только я в эту цветь, в эту гладь, 
Под тальянку веселого мая, 
Ничего не могу пожелать, 
Все, как есть, без конца принимая. 
Принимаю - приди и явись, 
Все явись, в чем есть боль и отрада... 
Мир тебе, отшумевшая жизнь. 
Мир тебе, голубая прохлада. 
<1925> 
--------------------------------------------- 
СОБАКЕ КАЧАЛОВА 
Дай, Джим, на счастье лапу мне, 
Такую лапу не видал я сроду. 
Давай с тобой полаем при луне 
На тихую, бесшумную погоду. 
Дай, Джим, на счастье лапу мне. 
Пожалуйста, голубчик, не лижись. 
Пойми со мной хоть самое простое. 
Ведь ты не знаешь, что такое жизнь, 
Не знаешь ты, что жить на свете стоит. 
Хозяин твой и мил и знаменит, 
И у него гостей бывает в доме много, 
И каждый, улыбаясь, норовит 
Тебя по шерсти бархатной потрогать. 
Ты по-собачьи дьявольски красив, 
С такою милою доверчивой приятцей. 
И, никого ни капли не спросив, 
Как пьяный друг, ты лезешь целоваться. 
Мой милый Джим, среди твоих гостей 
Так много всяких и невсяких было. 
Но та, что всех безмолвней и грустней, 
Сюда случайно вдруг не заходила? 
Она придет, даю тебе поруку. 
И без меня, в ее уставясь взгляд, 
Ты за меня лизни ей нежно руку 
За все, в чем был и не был виноват. 
1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Несказанное, синее, нежное... 
Тих мой край после бурь, после гроз, 
И душа моя - поле безбрежное - 
Дышит запахом меда и роз. 
Я утих. Годы сделали дело, 
Но того, что прошло, не кляну. 
Словно тройка коней оголтелая 
Прокатилась во всю страну. 
Напылили кругом. Накопытили. 
И пропали под дьявольский свист. 
А теперь вот в лесной обители 
Даже слышно, как падает лист. 
Колокольчик ли? Дальнее эхо ли? 
Все спокойно впивает грудь. 
Стой, душа, мы с тобой проехали 
Через бурный положенный путь. 
Разберемся во всем, что видели, 
Что случилось, что сталось в стране, 
И простим, где нас горько обидели 
По чужой и по нашей вине. 
Принимаю, что было и не было, 
Только жаль на тридцатом году - 
Слишком мало я в юности требовал, 
Забываясь в кабацком чаду. 
Но ведь дуб молодой, не разжелудясь, 
Так же гнется, как в поле трава... 
Эх ты, молодость, буйная молодость, 
Золотая сорвиголова! 
1925 
--------------------------------------------- 
ПЕСНЯ 
Есть одна хорошая песня у соловушки - 
Песня панихидная по моей головушке. 
Цвела - забубенная, росла - ножевая, 
А теперь вдруг свесилась, словно неживая. 
Думы мои, думы! Боль в висках и темени. 
Промотал я молодость без поры, без времени. 
Как случилось-сталось, сам не понимаю. 
Ночью жесткую подушку к сердцу прижимаю. 
Лейся, песня звонкая, вылей трель унылую. 
В темноте мне кажется - обнимаю милую. 
За окном гармоника и сиянье месяца. 
Только знаю - милая никогда не встретится. 
Эх, любовь-калинушка, кровь - заря вишневая, 
Как гитара старая и как песня новая. 
С теми же улыбками, радостью и муками, 
Что певалось дедами, то поется внуками. 
Пейте, пойте в юности, бейте в жизнь без промаха - 
Все равно любимая отцветет черемухой. 
Я отцвел, не знаю где. В пьянстве, что ли? В славе ли? 
В молодости нравился, а теперь оставили. 
Потому хорошая песня у соловушки, 
Песня панихидная по моей головушке. 
Цвела - забубенная, была - ножевая, 
А теперь вдруг свесилась, словно неживая. 
1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Заря окликает другую, 
Дымится овсяная гладь... 
Я вспомнил тебя, дорогую, 
Моя одряхлевшая мать. 
Как прежде ходя на пригорок, 
Костыль свой сжимая в руке, 
Ты смотришь на лунный опорок, 
Плывущий по сонной реке. 
И думаешь горько, я знаю, 
С тревогой и грустью большой, 
Что сын твой по отчему краю 
Совсем не болеет душой. 
Потом ты идешь до погоста 
И, в камень уставясь в упор, 
Вздыхаешь так нежно и просто 
За братьев моих и сестер. 
Пускай мы росли ножевые, 
А сестры росли, как май, 
Ты все же глаза живые 
Печально не подымай. 
Довольно скорбеть! Довольно! 
И время тебе подсмотреть, 
Что яблоне тоже больно 
Терять своих листьев медь. 
Ведь радость бывает редко, 
Как вешняя звень поутру, 
И мне - чем сгнивать на ветках - 
Уж лучше сгореть на ветру. 
<1925> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Ну, целуй меня, целуй, 
Хоть до крови, хоть до боли. 
Не в ладу с холодной волей 
Кипяток сердечных струй. 
Опрокинутая кружка 
Средь веселых не для нас. 
Понимай, моя подружка, 
На земле живут лишь раз! 
Оглядись спокойным взором, 
Посмотри: во мгле сырой 
Месяц, словно желтый ворон, 
Кружит, вьется над землей. 
Ну, целуй же! Так хочу я. 
Песню тлен пропел и мне. 
Видно, смерть мою почуял 
Тот, кто вьется в вышине. 
Увядающая сила! 
Умирать - так умирать! 
До кончины губы милой 
Я хотел бы целовать. 
Чтоб все время в синих дремах, 
Не стыдясь и не тая, 
В нежном шелесте черемух 
Раздавалось: "Я твоя". 
И чтоб свет над полной кружкой 
Легкой пеной не погас - 
Пей и пой, моя подружка: 
На земле живут лишь раз! 
1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Прощай, Баку! Тебя я не увижу. 
Теперь в душе печаль, теперь в душе испуг. 
И сердце под рукой теперь больней и ближе, 
И чувствую сильней простое слово: друг. 
Прощай, Баку! Синь тюркская, прощай! 
Хладеет кровь, ослабевают силы. 
Но донесу, как счастье, до могилы 
И волны Каспия, и балаханский май. 
Прощай, Баку! Прощай, как песнь простая! 
В последний раз я друга обниму... 
Чтоб голова его, как роза золотая, 
Кивала нежно мне в сиреневом дыму. 
Май 1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Вижу сон. Дорога черная. 
Белый конь. Стопа упорная. 
И на этом на коне 
Едет милая ко мне. 
Едет, едет милая, 
Только нелюбимая. 
Эх, береза русская! 
Путь-дорога узкая. 
Эту милую, как сон, 
Лишь для той, в кого влюблен, 
Удержи ты ветками, 
Как руками меткими. 
Светит месяц. Синь и сонь. 
Хорошо копытит конь. 
Свет такой таинственный, 
Словно для единственной - 
Той, в которой тот же свет 
И которой в мире нет. 
Хулиган я, хулиган. 
От стихов дурак и пьян. 
Но и все ж за эту прыть, 
Чтобы сердцем не остыть, 
За березовую Русь 
С нелюбимой помирюсь. 
Июль 1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Спит ковыль. Равнина дорогая, 
И свинцовой свежести полынь. 
Никакая родина другая 
Не вольет мне в грудь мою теплынь. 
Знать, у всех у нас такая участь, 
И, пожалуй, всякого спроси - 
Радуясь, свирепствуя и мучась, 
Хорошо живется на Руси? 
Свет луны, таинственный и длинный, 
Плачут вербы, шепчут тополя. 
Но никто под окрик журавлиный 
Не разлюбит отчие поля. 
И теперь, когда вот новым светом 
И моей коснулась жизнь судьбы, 
Все равно остался я поэтом 
Золотой бревенчатой избы. 
По ночам, прижавшись к изголовью, 
Вижу я, как сильного врага, 
Как чужая юность брызжет новью 
На мои поляны и луга. 
Но и все же, новью той теснимый, 
Я могу прочувственно пропеть: 
Дайте мне на родине любимой, 
Все любя, спокойно умереть! 
Июль 1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Не вернусь я в отчий дом, 
Вечно странствующий странник. 
Об ушедшем над прудом 
Пусть тоскует конопляник. 
Пусть неровные луга 
Обо мне поют крапивой, - 
Брызжет полночью дуга, 
Колокольчик говорливый. 
Высоко стоит луна, 
Даже шапки не докинуть. 
Песне тайна не дана, 
Где ей жить и где погинуть. 
Но на склоне наших лет 
В отчий дом ведут дороги. 
Повезут глухие дроги 
Полутруп, полускелет. 
Ведь недаром с давних пор 
Поговорка есть в народе: 
Даже пес в хозяйский двор 
Издыхать всегда приходит. 
Ворочусь я в отчий дом - 
Жил и не жил бедный странник... 
. . . . . . . . . . . . . . . 
В синий вечер над прудом 
Прослезится конопляник. 
<1925> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Над окошком месяц. Под окошком ветер. 
Облетевший тополь серебрист и светел. 
Дальний плач тальянки, голос одинокий - 
И такой родимый, и такой далекий. 
Плачет и смеется песня лиховая. 
Где ты, моя липа? Липа вековая? 
Я и сам когда-то в праздник спозаранку 
Выходил к любимой, развернув тальянку. 
А теперь я милой ничего не значу. 
Под чужую песню и смеюсь и плачу. 
Август 1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Каждый труд благослови, удача! 
Рыбаку - чтоб с рыбой невода, 
Пахарю - чтоб плуг его и кляча 
Доставали хлеба на года. 
Воду пьют из кружек и стаканов, 
Из кувшинок также можно пить - 
Там, где омут розовых туманов 
Не устанет берег золотить. 
Хорошо лежать в траве зеленой 
И, впиваясь в призрачную гладь, 
Чей-то взгляд, ревнивый и влюбленный, 
На себе, уставшем, вспоминать. 
Коростели свищут... коростели... 
Потому так и светлы всегда 
Те, что в жизни сердцем опростели 
Под веселой ношею труда. 
Только я забыл, что я крестьянин, 
И теперь рассказываю сам, 
Соглядатай праздный, я ль не странен 
Дорогим мне пашням и лесам. 
Словно жаль кому-то и кого-то, 
Словно кто-то к родине отвык, 
И с того, поднявшись над болотом, 
В душу плачут чибис и кулик. 
Июль 1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Видно, так заведено навеки - 
К тридцати годам перебесясь, 
Все сильней, прожженные калеки, 
С жизнью мы удерживаем связь. 
Милая, мне скоро стукнет тридцать, 
И земля милей мне с каждым днем. 
Оттого и сердцу стало сниться, 
Что горю я розовым огнем. 
Коль гореть, так уж гореть сгорая, 
И недаром в липовую цветь 
Вынул я кольцо у попугая - 
Знак того, что вместе нам сгореть. 
То кольцо надела мне цыганка. 
Сняв с руки, я дал его тебе, 
И теперь, когда грустит шарманка, 
Не могу не думать, не робеть. 
В голове болотный бродит омут, 
И на сердце изморозь и мгла: 
Может быть, кому-нибудь другому 
Ты его со смехом отдала? 
Может быть, целуясь до рассвета, 
Он тебя расспрашивает сам, 
Как смешного, глупого поэта 
Привела ты к чувственным стихам. 
Ну, и что ж! Пройдет и эта рана. 
Только горько видеть жизни край. 
В первый раз такого хулигана 
Обманул проклятый попугай. 
Июль 1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Листья падают, листья падают. 
Стонет ветер, 
Протяжен и глух. 
Кто же сердце порадует? 
Кто его успокоит, мой друг? 
С отягченными веками 
Я смотрю и смотрю на луну. 
Вот опять петухи кукарекнули 
В обосененную тишину. 
Предрассветное. Синее. Раннее. 
И летающих звезд благодать. 
Загадать бы какое желание, 
Да не знаю, чего пожелать. 
Что желать под житейскою ношею, 
Проклиная удел свой и дом? 
Я хотел бы теперь хорошую 
Видеть девушку под окном. 
Чтоб с глазами она васильковыми 
Только мне - 
Не кому-нибудь - 
И словами и чувствами новыми 
Успокоила сердце и грудь. 
Чтоб под этою белою лунностью, 
Принимая счастливый удел, 
Я над песней не таял, не млел 
И с чужою веселою юностью 
О своей никогда не жалел. 
Август 1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Гори, звезда моя, не падай. 
Роняй холодные лучи. 
Ведь за кладбищенской оградой 
Живое сердце не стучит. 
Ты светишь августом и рожью 
И наполняешь тишь полей 
Такой рыдалистою дрожью 
Неотлетевших журавлей. 
И, голову вздымая выше, 
Не то за рощей - за холмом 
Я снова чью-то песню слышу 
Про отчий край и отчий дом. 
И золотеющая осень, 
В березах убавляя сок, 
За всех, кого любил и бросил, 
Листвою плачет на песок. 
Я знаю, знаю. Скоро, скоро 
Ни по моей, ни чьей вине 
Под низким траурным забором 
Лежать придется так же мне. 
Погаснет ласковое пламя, 
И сердце превратится в прах. 
Друзья поставят серый камень 
С веселой надписью в стихах. 
Но, погребальной грусти внемля, 
Я для себя сложил бы так: 
Любил он родину и землю, 
Как любит пьяница кабак. 
Август 1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Жизнь - обман с чарующей тоскою, 
Оттого так и сильна она, 
Что своею грубою рукою 
Роковые пишет письмена. 
Я всегда, когда глаза закрою, 
Говорю: "Лишь сердце потревожь, 
Жизнь - обман, но и она порою 
Украшает радостями ложь. 
Обратись лицом к седому небу, 
По луне гадая о судьбе, 
Успокойся, смертный, и не требуй 
Правды той, что не нужна тебе". 
Хорошо в черемуховой вьюге 
Думать так, что эта жизнь - стезя 
Пусть обманут легкие подруги, 
Пусть изменят легкие друзья. 
Пусть меня ласкают нежным словом, 
Пусть острее бритвы злой язык, - 
Я живу давно на все готовым, 
Ко всему безжалостно привык. 
Холодят мне душу эти выси, 
Нет тепла от звездного огня. 
Те, кого любил я, отреклися, 
Кем я жил - забыли про меня. 
Но и все ж, теснимый и гонимый, 
Я, смотря с улыбкой на зарю, 
На земле, мне близкой и любимой, 
Эту жизнь за все благодарю. 
Август 1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Сыпь, тальянка, звонко, сыпь, тальянка, смело 
Вспомнить, что ли, юность, ту, что пролетела? 
Не шуми, осина, не пыли, дорога. 
Пусть несется песня к милой до порога. 
Пусть она услышит, пусть она поплачет. 
Ей чужая юность ничего не значит. 
Ну, а если значит - проживет не мучась. 
Где ты, моя радость? Где ты, моя участь? 
Лейся, песня, пуще, лейся, песня звяньше. 
Все равно не будет то, что было раньше. 
За былуп силу, гордость и осанку 
Только и осталась песня под тальянку. 
Сентябрь 1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Сестре Шуре 
Я красивых таких не видел, 
Только, знаешь, в душе затаю 
Не в плохой, а в хорошей обиде - 
Повторяешь ты юность мою. 
Ты - мое васильковое слово, 
Я навеки люблю тебя. 
Как живет теперь наша корова, 
Грусть соломенную теребя? 
Запоешь ты, а мне любимо, 
Исцеляй меня детским сном. 
Отгорела ли наша рябина, 
Осыпаясь под белым окном? 
Что поет теперь мать за куделью? 
Я навеки покинул село, 
Только знаю - багряной метелью 
Нам листвы на крыльцо намело. 
Знаю то, что о нас с тобой вместе 
Вместо ласки и вместо слез 
У ворот, как о сгибшей невесте, 
Тихо воет покинутый пес. 
Но и все ж возвращаться не надо, 
Потому и достался не в срок, 
Как любовь, как печаль и отрада, 
Твой красивый рязанский платок. 
Сентябрь 1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Сестре Шуре 
Ах, как много на свете кошек, 
Нам с тобой их не счесть никогда. 
Сердцу снится душистый горошек, 
И звенит голубая звезда. 
Наяву ли, в бреду иль спросонок, 
Только помню с далекого дня - 
На лежанке мурлыкал котенок, 
Безразлично смотря на меня. 
Я еще тогда был ребенок, 
Но под бабкину песню вскок 
Он бросался, как юный тигренок, 
На оброненный ею клубок. 
Все прошло. Потерял я бабку, 
А еще через несколько лет 
Из кота того сделали шапку, 
А ее износил наш дед. 
Сентябрь 1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Сестре Шуре 
Ты запой мне ту песню, что прежде 
Напевала нам старая мать. 
Не жалея о сгибшей надежде, 
Я сумею тебе подпевать. 
Я ведь знаю, и мне знакомо, 
Потому и волнуй и тревожь - 
Будто я из родимого дома 
Слышу в голосе нежную дрожь. 
Ты мне пой, ну, а я с такою, 
Вот с такою же песней, как ты, 
Лишь немного глаза прикрою - 
Вижу вновь дорогие черты. 
Ты мне пой. Ведь моя отрада - 
Что вовек я любил не один 
И калитку осеннего сада, 
И опавшие листья с рябин. 
Ты мне пой, ну, а я припомню 
И не буду забывчиво хмур: 
Так приятно и так легко мне 
Видеть мать и тоскующих кур. 
Я навек за туманы и росы 
Полюбил у березки стан, 
И ее золотистые косы, 
И холщовый ее сарафан. 
Потому так и сердцу не жестко - 
Мне за песнею и за вином 
Показалась ты той березкой, 
Что стоит под родимым окном. 
Сентябрь 1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Сестре Шуре 
В этом мире я только прохожий, 
Ты махни мне веселой рукой. 
У осеннего месяца тоже 
Свет ласкающий, тихий такой. 
В первый раз я от месяца греюсь, 
В первый раз от прохлады согрет, 
И опять и живу и надеюсь 
На любовь, которой уж нет.
Это сделала наша равнинность, 
Посоленная белью песка, 
И измятая чья-то невинность, 
И кому-то родная тоска. 
Потому и навеки не скрою, 
Что любить не отдельно, не врозь - 
Нам одною любовью с тобою 
Эту родину привелось. 
Сентябрь 1925 
----------------------------------------- 
ПЕРСИДСКИЕ МОТИВЫ 
x x x 
Улеглась моя былая рана - 
Пьяный бред не гложет сердце мне. 
Синими цветами Тегерана 
Я лечу их нынче в чайхане. 
Сам чайханщик с круглыми плечами, 
Чтобы славилась пред русским чайхана, 
Угощает меня красным чаем 
Вместо крепкой водки и вина. 
Угощай, хозяин, да не очень. 
Много роз цветет в твоем саду. 
Незадаром мне мигнули очи, 
Приоткинув черную чадру. 
Мы в России девушек весенних 
На цепи не держим, как собак, 
Поцелуям учимся без денег, 
Без кинжальных хитростей и драк. 
Ну, а этой за движенья стана, 
Что лицом похожа на зарю, 
Подарю я шаль из Хороссана 
И ковер ширазский подарю. 
Наливай, хозяин, крепче чаю, 
Я тебе вовеки не солгу. 
За себя я нынче отвечаю, 
За тебя ответить не могу. 
И на дверь ты взглядывай не очень, 
Все равно калитка есть в саду... 
Незадаром мне мигнули очи, 
Приоткинув черную чадру. 
1924 
x x x 
Я спросил сегодня у менялы, 
Что дает за полтумана по рублю, 
Как сказать мне для прекрасной Лалы 
По-персидски нежное "люблю"? 
Я спросил сегодня у менялы 
Легче ветра, тише Ванских струй, 
Как назвать мне для прекрасной Лалы 
Слово ласковое "поцелуй"? 
И еще спросил я у менялы, 
В сердце робость глубже притая, 
Как сказать мне для прекрасной Лалы, 
Как сказать ей, что она "моя"? 
И ответил мне меняла кратко: 
О любви в словах не говорят, 
О любви вздыхают лишь украдкой, 
Да глаза, как яхонты, горят. 
Поцелуй названья не имеет, 
Поцелуй не надпись на гробах. 
Красной розой поцелуи веют, 
Лепестками тая на губах. 
От любви не требуют поруки, 
С нею знают радость и беду. 
"Ты - моя" сказать лишь могут руки, 
Что срывали черную чадру. 
1924 
x x x 
Шаганэ ты моя, Шаганэ! 
Потому, что я с севера, что ли, 
Я готов рассказать тебе поле, 
Про волнистую рожь при луне. 
Шаганэ ты моя, Шаганэ. 
Потому, что я с севера, что ли, 
Что луна там огромней в сто раз, 
Как бы ни был красив Шираз, 
Он не лучше рязанских раздолий. 
Потому, что я с севера, что ли. 
Я готов рассказать тебе поле, 
Эти волосы взял я у ржи, 
Если хочешь, на палец вяжи - 
Я нисколько не чувствую боли. 
Я готов рассказать тебе поле. 
Про волнистую рожь при луне 
По кудрям ты моим догадайся. 
Дорогая, шути, улыбайся, 
Не буди только память во мне 
Про волнистую рожь при луне. 
Шаганэ ты моя, Шаганэ! 
Там, на севере, девушка тоже, 
На тебя она страшно похожа, 
Может, думает обо мне... 
Шаганэ ты моя, Шаганэ. 
1924 
x x x 
Ты сказала, что Саади 
Целовал лишь только в грудь. 
Подожди ты, бога ради, 
Обучусь когда-нибудь! 
Ты пропела: "За Евфратом 
Розы лучше смертных дев". 
Если был бы я богатым, 
То другой сложил напев. 
Я б порезал розы эти, 
Ведь одна отрада мне - 
Чтобы не было на свете 
Лучше милой Шаганэ. 
И не мучь меня заветом, 
У меня заветов нет. 
Коль родился я поэтом, 
То целуюсь, как поэт. 
19 декабря 1924 
x x x 
Никогда я не был на Босфоре, 
Ты меня не спрашивай о нем. 
Я в твоих глазах увидел море, 
Полыхающее голубым огнем. 
Не ходил в Багдад я с караваном, 
Не возил я шелк туда и хну. 
Наклонись своим красивым станом, 
На коленях дай мне отдохнуть. 
Или снова, сколько ни проси я, 
Для тебя навеки дела нет, 
Что в далеком имени - Россия - 
Я известный, признанный поэт. 
У меня в душе звенит тальянка, 
При луне собачий слышу лай. 
Разве ты не хочешь, персиянка, 
Увидать далекий синий край? 
Я сюда приехал не от скуки - 
Ты меня, незримая, звала. 
И меня твои лебяжьи руки 
Обвивали, словно два крыла. 
Я давно ищу в судьбе покоя, 
И хоть прошлой жизни не кляну, 
Расскажи мне что-нибудь такое 
Про твою веселую страну. 
Заглуши в душе тоску тальянки, 
Напои дыханьем свежих чар, 
Чтобы я о дальней северянке 
Не вздыхал, не думал, не скучал. 
И хотя я не был на Босфоре - 
Я тебе придумаю о нем. 
Все равно - глаза твои, как море, 
Голубым колышутся огнем. 
1924 
x x x 
Свет вечерний шафранного края, 
Тихо розы бегут по полям. 
Спой мне песню, моя дорогая, 
Ту, которую пел Хаям. 
Тихо розы бегут по полям. 
Лунным светом Шираз осиянен, 
Кружит звезд мотыльковый рой. 
Мне не нравится, что персияне 
Держат женщин и дев под чадрой. 
Лунным светом Шираз осиянен. 
Иль они от тепла застыли, 
Закрывая телесную медь? 
Или, чтобы их больше любили, 
Не желают лицом загореть, 
Закрывая телесную медь? 
Дорогая, с чадрой не дружись, 
Заучи эту заповедь вкратце, 
Ведь и так коротка наша жизнь, 
Мало счастьем дано любоваться. 
Заучи эту заповедь вкратце. 
Даже все некрасивое в роке 
Осеняет своя благодать. 
Потому и прекрасные щеки 
Перед миром грешно закрывать, 
Коль дала их природа-мать. 
Тихо розы бегут по полям. 
Сердцу снится страна другая. 
Я спою тебе сам, дорогая, 
То, что сроду не пел Хаям... 
Тихо розы бегут по полям. 
1924 
x x x 
Воздух прозрачный и синий, 
Выйду в цветочные чащи. 
Путник, в лазурь уходящий, 
Ты не дойдешь до пустыни. 
Воздух прозрачный и синий. 
Лугом пройдешь, как садом, 
Садом - в цветенье диком, 
Ты не удержишься взглядом, 
Чтоб не припасть к гвоздикам. 
Лугом пройдешь, как садом. 
Шепот ли, шорох иль шелест - 
Нежность, как песни Саади. 
Вмиг отразится во взгляде 
Месяца желтая прелесть 
Нежность, как песни Саади. 
Голос раздастся пери, 
Тихий, как флейта Гассана. 
В крепких объятиях стана 
Нет ни тревог, ни потери, 
Только лишь флейта Гассана. 
Вот он, удел желанный 
Всех, кто в пути устали. 
Ветер благоуханный 
Пью я сухими устами, 
Ветер благоуханный. 
<1925> 
x x x 
Золото холодное луны, 
Запах олеандра и левкоя. 
Хорошо бродить среди покоя 
Голубой и ласковой страны. 
Далеко-далече там Багдад, 
Где жила и пела Шахразада. 
Но теперь ей ничего не надо. 
Отзвенел давно звеневший сад. 
Призраки далекие земли 
Поросли кладбищенской травою. 
Ты же, путник, мертвым не внемли, 
Не склоняйся к плитам головою. 
Оглянись, как хорошо другом: 
Губы к розам так и тянет, тянет. 
Помирись лишь в сердце со врагом - 
И тебя блаженством ошафранит. 
Жить - так жить, любить - так уж и влюбляться 
В лунном золоте целуйся и гуляй, 
Если ж хочешь мертвым поклоняться, 
То живых тем сном не отравляй. 
Это пела даже Шахразада, - 
Так вторично скажет листьев медь. 
Тех, которым ничего не надо, 
Только можно в мире пожалеть. 
<1925> 
x x x 
В Хороссане есть такие двери, 
Где обсыпан розами порог. 
Там живет задумчивая пери. 
В Хороссане есть такие двери, 
Но открыть те двери я не мог. 
У меня в руках довольно силы, 
В волосах есть золото и медь. 
Голос пери нежный и красивый. 
У меня в руках довольно силы, 
Но дверей не смог я отпереть. 
Ни к чему в любви моей отвага. 
И зачем? Кому мне песни петь? - 
Если стала неревнивой Шага, 
Коль дверей не смог я отпереть, 
Ни к чему в любви моей отвага. 
Мне пора обратно ехать в Русь. 
Персия! Тебя ли покидаю? 
Навсегда ль с тобою расстаюсь 
Из любви к родимому мне краю? 
Мне пора обратно ехать в Русь. 
До свиданья, пери, до свиданья, 
Пусть не смог я двери отпереть, 
Ты дала красивое страданье, 
Про тебя на родине мне петь. 
До свиданья, пери, до свиданья. 
<1925> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Голубая родина Фирдуси, 
Ты не можешь, памятью простыв, 
Позабыть о ласковом урусе 
И глазах, задумчиво простых, 
Голубая родина Фирдуси. 
Хороша ты, Персия, я знаю, 
Розы, как светильники, горят 
И опять мне о далеком крае 
Свежестью упругой говорят. 
Хороша ты, Персия, я знап. 
Я сегодня пью в последний раз 
Ароматы, что хмельны, как брага. 
И твой голос, дорогая Шага, 
В этот трудный расставанья час 
Слушаю в последний раз. 
Но тебя я разве позабуду? 
И в моей скитальческой судьбе 
Близкому и дальнему мне люду 
Буду говорить я о тебе - 
И тебя навеки не забуду. 
Я твоих несчастий не боюсь, 
Но на всякий случай твой угрюмый 
Оставляю песенку про Русь: 
Запевая, обо мне подумай, 
И тебе я в песне отзовусь... 
Март 1925 
x x x 
Быть поэтом - это значит то же, 
Если правды жизни не нарушить, 
Рубцевать себя по нежной коже, 
Кровью чувств ласкать чужие души. 
Быть поэтом - значит петь раздолье, 
Чтобы было для тебя известней. 
Соловей поет - ему не больно, 
У него одна и та же песня. 
Канарейка с голоса чужого - 
Жалкая, смешная побрякушка. 
Миру нужно песенное слово 
Петь по-свойски, даже как лягушка. 
Магомет перехитрил в коране, 
Запрещая крепкие напитки, 
Потому поэт не перестанет 
Пить вино, когда идет на пытки. 
И когда поэт идет к любимой, 
А любимая с другим лежит на ложе, 
Благою живительной хранимый, 
Он ей в сердце не запустит ножик. 
Но, горя ревнивою отвагой, 
Будет вслух насвистывать до дома: 
"Ну и что ж, помру себе бродягой, 
На земле и это нам знакомо". 
Август 1925 
x x x 
Руки милой - пара лебедей - 
В золоте волос моих ныряют. 
Все на этом свете из людей 
Песнь любви поют и повторяют. 
Пел и я когда-то далеко 
И теперь пою про то же снова, 
Потому и дышит глубоко 
Нежностью пропитанное слово. 
Если душу вылюбить до дна, 
Сердце станет глыбой золотою, 
Только тегеранская луна 
Не согреет песни теплотою. 
Я не знаю, как мне жизнь прожить: 
Догореть ли в ласках милой Шаги 
Иль под старость трепетно тужить 
О прошедшей песенной отваге? 
У всего своя походка есть: 
Что приятно уху, что - для глаза. 
Если перс слагает плохо песнь, 
Значит, он вовек не из Шираза. 
Про меня же и за эти песни 
Говорите так среди людей: 
Он бы пел нежнее и чудесней, 
Да сгубила пара лебедей. 
Август 1925 
x x x 
"Отчего луна так светит тускло 
На сады и стены Хороссана? 
Словно я хожу равниной русской 
Под шуршащим пологом тумана" - 
Так спросил я, дорогая Лала, 
У молчащих ночью кипарисов, 
Но их рать ни слова не сказала, 
К небу гордо головы завысив. 
"Отчего луна так светит грустно?" - 
У цветов спросил я в тихой чаще, 
И цветы сказали: "Ты почувствуй 
По печали розы шелестящей". 
Лепестками роза расплескалась, 
Лепестками тайно мне сказала: 
"Шаганэ твоя с другим ласкалась, 
Шаганэ другого целовала. 
Говорила: "Русский не заметит... 
Сердцу - песнь, а песне - жизнь и тело..." 
Оттого луна так тускло светит, 
Оттого печально побледнела. 
Слишком много виделось измены, 
Слез и мук, кто ждал их, кто не хочет. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Но и все ж вовек благословенны 
На земле сиреневые ночи. 
Август 1925 
x x x 
Глупое сердце, не бейся! 
Все мы обмануты счастьем, 
Нищий лишь просит участья... 
Глупое сердце, не бейся. 
Месяца желтые чары 
Льют по каштанам в пролесь. 
Лале склонясь на шальвары, 
Я под чадрою укроюсь. 
Глупое сердце, не бейся. 
Все мы порою, как дети. 
Часто смеемся и плачем: 
Выпали нам на свете 
Радости и неудачи. 
Глупое сердце, не бейся. 
Многие видел я страны. 
Счастья искал повсюду, 
Только удел желанный 
Больше искать не буду. 
Глупое сердце, не бейся. 
Жизнь не совсем обманула. 
Новой напьемся силой. 
Сердце, ты хоть бы заснуло 
Здесь, на коленях у милой. 
Жизнь не совсем обманула. 
Может, и нас отметит 
Рок, что течет лавиной, 
И на любовь ответит 
Песнею соловьиной. 
Глупое сердце, не бейся. 
Август 1925 
x x x 
Голубая да веселая страна. 
Честь моя за песню продана. 
Ветер с моря, тише дуй и вей - 
Слышишь, розу кличет соловей? 
Слышишь, роза клонится и гнется - 
Эта песня в сердце отзовется. 
Ветер с моря, тише дуй и вей - 
Слышишь, розу кличет соловей? 
Ты - ребенок, в этом спора нет, 
Да и я ведь разве не поэт? 
Ветер с моря, тише дуй и вей - 
Слышишь, розу кличет соловей? 
Дорогая Гелия, прости. 
Много роз бывает на пути, 
Много роз склоняется и гнется, 
Но одна лишь сердцем улыбнется. 
Улыбнемся вместе - ты и я - 
За такие милые края. 
Ветер с моря, тише дуй и вей - 
Слышишь, розу кличет соловей? 
Голубая да веселая страна. 
Пусть вся жизнь моя за песню продана, 
Но за Гелию в тенях ветвей 
Обнимает розу соловей. 
1925 
----------------------------------------- 
x x x 
Эх вы, сани! А кони, кони! 
Видно, черт их на землю принес. 
В залихватском степном разгоне 
Колокольчик хохочет до слез. 
Ни луны, ни собачьего лая 
В далеке, в стороне, в пустыре. 
Поддержись, моя жизнь удалая, 
Я еще не навек постарел. 
Пой, ямщик, вперекор этой ночи, - 
Хочешь, сам я тебе подпою 
Про лукавые девичьи очи, 
Про веселую юность мою. 
Эх, бывало заломишь шапку, 
Да заложишь в оглобли коня, 
Да приляжешь на сена охапку, - 
Вспоминай лишь, как звали меня. 
И откуда бралась осанка, 
А в полуночную тишину 
Разговорчивая тальянка 
Уговаривала не одну. 
Все прошло. Поредел мой волос. 
Конь издох, опустел наш двор. 
Потеряла тальянка голос, 
Разучившись вести разговор. 
Но и все же душа не остыла, 
Так приятны мне снег и мороз, 
Потому что над всем, что было, 
Колокольчик хохочет до слез. 
1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Снежная замять дробится и колется, 
Сверху озябшая светит луна. 
Снова я вижу родную околицу, 
Через метель огонек у окна. 
Все мы бездомники, много ли нужно нам. 
То, что далось мне, про то и пою. 
Вот я опять за родительским ужином, 
Снова я вижу старушку мою. 
Смотрит, а очи слезятся, слезятся, 
Тихо, безмолвно, как будто без мук. 
Я оторвать не мог лица, 
Чайная чашка скользит из рук. 
Милая, добрая, старая, нежная, 
С думами грустными ты не дружись, 
Слушай - под эту гармонику снежную 
Я расскажу про свою тебе жизнь. 
Много я видел, и много я странствовал, 
Много любил я и мното страдал, 
И оттого хулиганил и пьянствовал, 
Что лучше тебя никого не видал. 
Вот и опять у лежанки я греюсь, 
Сбросил ботинки, пиджак свой раздел. 
Снова я ожил и снова надеюсь 
Так же, как в детстве, на лучший удел. 
А за окном под метельные всхлипы, 
В диком и шумном метельном чаду, 
Кажется мне - осыпаются липы, 
Белые липы в нашем саду. 
1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Слышишь - мчатся сани, слышишь - сани мчатся. 
Хорошо с любимой в поле затеряться. 
Ветерок веселый робок и застенчив, 
По равнине голой катится бубенчик. 
Эх вы, сани, сани! Конь ты мой буланый! 
Где-то на поляне клен танцует пьяный. 
Мы к нему подъедем, спросим - что такое? 
И станцуем вместе под тальянку трое. 
Октябрь 1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Голубая кофта. Синие глаза. 
Никакой я правды милой не сказал. 
Милая спросила: "Крутит ли метель? 
Затопить бы печку, постелить постель". 
Я ответил милой: "Нынче с высоты 
Кто-то осыпает белые цветы. 
Затопи ты печку, постели постель, 
У меня на сердце без тебя метель". 
Октябрь 1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Снежная замять крутит бойко, 
По полю мчится чужая тройка. 
Мчится на тройке чужая младость. 
Где мое счастье? Где моя радость? 
Все укатилось под вихрем бойким 
Вот на такой же бешеной тройке. 
Октябрь 1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Вечером синим, вечером лунным 
Был я когда-то красивым и юным. 
Неудержимо, неповторимо 
Все пролетело... далече... мимо... 
Сердце остыло, и выцвели очи... 
Синее счастье! Лунные ночи! 
Октябрь 1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Не криви улыбку, руки теребя, 
Я люблю другую, только не тебя. 
Ты сама ведь знаешь, знаешь хорошо - 
Не тебя я вижу, не к тебе пришел. 
Проходил я мимо, сердцу все равно - 
Просто захотелось заглянуть в окно. 
Октябрь 1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Сочинитель бедный, это ты ли 
Сочиняешь песни о луне? 
Уж давно глаза мои остыли 
На любви, на картах и вине. 
Ах, луна влезает через раму, 
Свет такой, хоть выколи глаза... 
Ставил я на пиковую даму, 
А сыграл бубнового туза. 
Октябрь 1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Синий туман. Снеговое раздолье, 
Тонкий лимонный лунный свет. 
Сердцу приятно с тихою болью 
Что-нибудь вспомнить из ранних лет. 
Снег у крыльца как песок зыбучий. 
Вот при такой же луне без слов, 
Шапку из кошки на лоб нахлобучив, 
Тайно покинул я отчий дров. 
Снова вернулся я в край родимый. 
Кто меня помнит? Кто позабыл? 
Грустно стою я, как странник гонимый, - 
Старый хозяин своей избы. 
Молча я комкаю новую шапку, 
Не по душе мне соболий мех. 
Вспомнил я дедушку, вспомнил я бабку, 
Вспомнил кладбищенский рыхлый снег. 
Все успокоились, все там будем, 
Как в этой жизни радей не радей, - 
Вот почему так тянусь я к людям, 
Вот почему так люблю людей. 
Вот отчего я чуть-чуть не заплакал 
И, улыбаясь, душой погас, - 
Эту избу на крыльце с собакой 
Словно я вижу в последний раз. 
1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Свищет ветер, серебряный ветер, 
В шелковом шелесте снежного шума. 
В первый раз я в себе заметил - 
Так я еще никогда не думал. 
Пусть на окошках гнилая сырость, 
Я не жалею, и я не печален. 
Мне все равно эта жизнь полюбилась, 
Так полюбилась, как будто вначале. 
Взглянет ли женщина с тихой улыбкой - 
Я уж взволнован. Какие плечи! 
Тройка ль проскачет дорогой зыбкой - 
Я уже в ней и скачу далече. 
О, мое счастье и все удачи! 
Счастье людское землей любимо. 
Тот, кто хоть раз на земле заплачет, - 
Значит, удача промчалась мимо. 
Жить нужно легче, жить нужно проще, 
Все принимая, что есть на свете. 
Вот почему, обалдев, над рощей 
Свищет ветер, серебряный ветер. 
1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Мелколесье. Степь и дали. 
Свет луны во все концы. 
Вот опять вдруг зарыдали 
Разливные бубенцы. 
Неприглядная дорога, 
Да любимая навек, 
По которой ездил много 
Всякий русский человек. 
Эх вы, сани! Что за сани! 
Звоны мерзлые осин. 
У меня отец - крестьянин, 
Ну, а я - крестьянский сын. 
Наплевать мне на известность 
И на то, что я поэт. 
Эту чахленькую местность 
Не видал я много лет. 
Тот, кто видел хоть однажды 
Этот край и эту гладь, 
Тот почти березке каждой 
Ножку рад поцеловать. 
Как же мне не прослезиться, 
Если с венкой в стынь и звень 
Будет рядом веселиться 
Юность русских деревень. 
Эх, гармошка, смерть-отрава, 
Знать, с того под этот вой 
Не одна лихая слава 
Пропадала трын-травой. 
1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Цветы мне говорят - прощай, 
Головками склоняясь ниже, 
Что я навеки не увижу 
Ее лицо и отчий край. 
Любимая, ну, что ж! Ну, что ж! 
Я видел их и видел землю, 
И эту гробовую дрожь 
Как ласку новую приемлю. 
И потому, что я постиг 
Всю жизнь, пройдя с улыбкой мимо, - 
Я говорю на каждый миг, 
Что все на свете повторимо. 
Не все ль равно - придет другой, 
Печаль ушедшего не сгложет, 
Оставленной и дорогой 
Пришедший лучше песню сложит. 
И, песне внемля в тишине, 
Любимая с другим любимым, 
Быть может, вспомнит обо мне 
Как о цветке неповторимом. 
Октябрь 1925 
------------------------------------------------------- 
Вслед за составителями "Собрания сочинений С.А.Есенина 
в трех томах" (Москва, 1970) в 1 том электронного собрания сочинений 
Есенина (EEL) включено 6 стихотворений, написанных поэтом в ноябре-декабре 
1925 года и его последнее стихотворение "До свиданья, друг мой, до 
свиданья" (Прим. Е. Пескина) 
------------------------------------------------------- 
x x x 
Клен ты мой опавший, клен заледенелый, 
Что стоишь нагнувшись под метелью белой? 
Или что увидел? Или что услышал? 
Словно за деревню погулять ты вышел. 
И, как пьяный сторож, выйдя на дорогу, 
Утонул в сугробе, приморозил ногу. 
Ах, и сам я нынче чтой-то стал нестойкий, 
Не дойду до дома с дружеской попойки. 
Там вон встретил вербу, там сосну приметил, 
Распевал им песни под метель о лете. 
Сам себе казался я таким же кленом, 
Только не опавшим, а вовсю зеленым. 
И, утратив скромность, одуревши в доску, 
Как жену чужую, обнимал березку. 
28 ноября 1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Какая ночь! Я не могу. 
Не спится мне. Такая лунность. 
Еще как будто берегу 
В душе утраченную юность. 
Подруга охладевших лет, 
Не называй игру любовью, 
Пусть лучше этот лунный свет 
Ко мне струится к изголовью. 
Пусть искаженные черты 
Он обрисовывает смело, - 
Ведь разлюбить не сможешь ты, 
Как полюбить ты не сумела. 
Любить лишь можно только раз. 
Вот оттого ты мне чужая, 
Что липы тщетно манят нас, 
В сугробы ноги погружая. 
Ведь знаю я и знаешь ты, 
Что в этот отсвет лунный, синий 
На этих липах не цветы - 
На этих липах снег да иней. 
Что отлюбили мы давно, 
Ты не меня, а я - другую, 
И нам обоим все равно 
Играть в любовь недорогую. 
Но все ж ласкай и обнимай 
В лукавой страсти поцелуя, 
Пусть сердцу вечно снится май 
И та, что навсегда люблю я. 
30 ноября 1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Не гляди на меня с упреком, 
Я презренья к тебе не таю, 
Но люблю я твой свор с поволокой 
И лукавую кротость твою.
Да, ты кажешься мне распростертой, 
И, пожалуй, увидеть я рад, 
Как лиса, притворившись мертвой, 
Ловит воронов и воронят. 
Ну, и что же, лови, я не струшу. 
Только как бы твой пыл не погас? 
На мою охладевшую душу 
Натыкались такие не раз. 
Не тебя я люблю, дорогая, 
Ты лишь отзвук, лишь только тень. 
Мне в лице твоем снится другая, 
У которой глаза - голубень. 
Пусть она и не выглядит кроткой 
И, пожалуй, на вид холодна, 
Но она величавой походкой 
Всколыхнула мне душу до дна. 
Вот такую едва ль отуманишь, 
И не хочешь пойти, да пойдешь, 
Ну, а ты даже в сердце не вранишь 
Напоенную ласкою ложь. 
Но и все же, тебя презирая, 
Я смущенно откроюсь навек: 
Если б не было ада и рая, 
Их бы выдумал сам человек. 
1 декабря 1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Ты меня не любишь, не жалеешь, 
Разве я немного не красив? 
Не смотря в лицо, от страсти млеешь, 
Мне на плечи руки опустив. 
Молодая, с чувственным оскалом, 
Я с тобой не нежен и не груб. 
Расскажи мне, скольких ты ласкала? 
Сколько рук ты помнишь? Сколько губ? 
Знаю я - они прошли, как тени, 
Не коснувшись твоего огня, 
Многим ты садилась на колени, 
А теперь сидишь вот у меня. 
Пусть твои полузакрыты очи 
И ты думаешь о ком-нибудь другом, 
Я ведь сам люблю тебя не очень, 
Утопая в дальнем дорогом. 
Этот пыл не называй судьбою, 
Легкодумна вспыльчивая связь, - 
Как случайно встретился с тобою, 
Улыбнусь, спокойно разойдясь. 
Да и ты пойдешь своей дорогой 
Распылять безрадостные дни, 
Только нецелованных не трогай, 
Только негоревших не мани. 
И когда с другим по переулку 
Ты пройдешь, болтая про любовь, 
Может быть, я выйду на прогулку, 
И с тобою встретимся мы вновь. 
Отвернув к другому ближе плечи 
И немного наклонившись вниз, 
Ты мне скажешь тихо: "Добрый вечер!" 
Я отвечу: "Добры вечер, miss". 
И ничто души не потревожит, 
И ничто ее не бросит в дрожь, - 
Кто любил, уж тот любить не может, 
Кто сгорел, того не подожжешь. 
4 декабря 1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Может, поздно, может, слишком рано, 
И о чем не думал много лет, 
Походить я стал на Дон-Жуана, 
Как заправский ветреный поэт. 
Что случилось? Что со мною сталось? 
Каждый день я у других колен. 
Каждый день к себе теряю жалость, 
Не смиряясь с горечью измен. 
Я всегда хотел, чтоб сердце меньше 
Вилось в чувствах нежных и простых, 
Что ж ищу в очах я этих женщин - 
Легкодумных, лживых и пустых? 
Удержи меня, мое презренье, 
Я всегда отмечен был тобой. 
На душе холодное кипенье 
И сирени шелест голубой. 
На душе - лимонный свет заката, 
И все то же слышно сквозь туман, - 
За свободу в чувствах есть расплата, 
Принимай же вызов, Дон-Жуан! 
И, спокойно вызов принимая, 
Вижу я, что мне одно и то ж - 
Чтить метель за синий цветень мая, 
Звать любовью чувственную дрожь. 
Так случилось, так со мною сталось, 
И с того у многих я колен, 
Чтобы вечно счастье улыбалось, 
Не смиряясь с горечью измен. 
13 декабря 1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
До свиданья, друг мой, до свиданья. 
Милый мой, ты у меня в груди. 
Предназначенное расставанье 
Обещает встречу впереди. 
До свиданья, друг мой, без руки, без слова, 
Не грусти и не печаль бровей, - 
В этой жизни умирать не ново, 
Но и жить, конечно, не новей. 
Поэт("Он бледен. Мыслит страшный путь...") 
И.Д.Рудинскому 
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--------------------------------------------------------------------------- 
ПОЭТ 
Он бледен. Мыслит страшный путь. 
В его душе живут виденья. 
Ударом жизни вбита грудь, 
А щеки выпили сомненья. 
Клоками сбиты волоса, 
Чело высокое в морщинах, 
Но ясных грез его краса 
Горит в продуманных картинах. 
Сидит он в тесном чердаке, 
Огарок свечки режет взоры, 
А карандаш в его руке 
Ведет с ним тайно разговоры. 
Он пишет песню грустных дум, 
Он ловит сердцем тень былого. 
И этот шум, душевный шум... 
Снесет он завтра за целковый. 
<1910-1912> 
--------------------------------------------- 
И.Д.РУДИНСКОМУ 
Солнца луч золотой 
Бросил искру свою 
И своей теплотой 
Согрел душу мою. 
И надежда в груди 
Затаилась моей; 
Что-то жду впереди 
От грядущих я дней. 
Оживило тепло, 
Озарил меня свет. 
Я забыл, что прошло 
И чего во мне нет. 
Загорелася кровь 
Жарче дня и огня. 
И светло и тепло 
На душе у меня. 
Чувства полны добра, 
Сердце бьется сильней. 
Оживил меня луч 
Теплотою своей. 
Я с любовью иду 
На указанный путь, 
И от мук и тревог 
Не волнуется грудь. 
<1911> 
--------------------------------------------- 
ЗВЕЗДЫ 
Звездочки ясные, звезды высокие! 
Что вы храните в себе, что скрываете? 
Звезды, таящие мысли глубокие, 
Силой какою вы душу пленяете? 
Частые звездочки, звездочки тесные! 
Что в вас прекрасного, что в вас могучего? 
Чем увлекаете, звезды небесные, 
Силу великую знания жгучего? 
И почему так, когда вы сияете, 
Маните в небо, в объятья широкие? 
Смотрите нежно так, сердце ласкаете, 
Звезды небесные, звезды далекие! 
<1911-1912> 
--------------------------------------------- 
ВОСПОМИНАНИЕ 
За окном, у ворот 
Вьюга завывает, 
А на печке старик 
Юность вспоминает. 
"Эх, была-де пора, 
Жил, тоски не зная, 
Лишь кутил да гулял, 
Песни распевая. 
А теперь что за жизнь? 
В тоске изнываю 
И порой о тех днях 
С грустью вспоминаю. 
Погулял на веку, 
Говорят, довольно. 
Размахнуть старину 
Не дают раздолья. 
Полно, дескать, старик, 
Не дури ты много, 
Твой конец не велик, 
Жизнь твоя у гроба. 
Ну и что ж, покорюсь, - 
Видно, моя доля. 
Придет им тоже час 
Старческого горя". 
За окном, у ворот 
Вьюга завывает, 
А на печке старик 
С грустью засыпает. 
<1911-1912> 
--------------------------------------------- 
МОЯ ЖИЗНЬ 
Будто жизнь на страданья моя обречена; 
Горе вместе с тоской заградили мне путь; 
Будто с радостью жизнь навсегда разлучена, 
От тоски и от ран истомилася грудь. 
Будто в жизни мне выпал страданья удел; 
Незавидная мне в жизни выпала доля. 
Уж и так в жизни много всего я терпел, 
Изнывает душа от тоски и от горя. 
Даль туманная радость и счастье сулит, 
А дойду - только слышатся вздохи да слезы, 
Вдруг наступит гроза, сильный гром загремит 
И разрушит волшебные, сладкие грезы. 
Догадался и понял я жизни обман, 
Не ропщу на свою незавидную долю. 
Не страдает душа от тоски и от ран, 
Не поможет никто ни страданьям, ни горю. 
<1911-1912> 
--------------------------------------------- 
ЧТО ПРОШЛО - НЕ ВЕРНУТЬ 
Не вернуть мне ту ночку прохладную, 
Не видать мне подруги своей, 
Не слыхать мне ту песню отрадную, 
Что в саду распевал соловей! 
Унеслася та ночка весенняя, 
Ей не скажешь: "Вернись, подожди". 
Наступила погода осенняя, 
Бесконечные льются дожди. 
Крепким сном спит в могиле подруга, 
Схороня в своем сердце любовь. 
Не разбудит осенняя вьюга 
Крепкий сон, не взволнует и кровь. 
И замолкла та песнь соловьиная, 
За моря соловей улетел, 
Не звучит уже более, сильная, 
Что он ночкой прохладною пел. 
Пролетели и радости милые, 
Что испытывал в жизни тогда. 
На душе уже чувства остылые. 
Что прошло - не вернуть никогда. 
<1911-1912> 
--------------------------------------------- 
НОЧЬ 
Тихо дремлет река. 
Темный бор не шумит. 
Соловей не поет, 
И дергач не кричит. 
Ночь. Вокруг тишина. 
Ручеек лишь журчит. 
Своим блеском луна 
Все вокруг серебрит. 
Серебрится река. 
Серебрится ручей. 
Серебрится трава 
Орошенных степей. 
Ночь. Вокруг тишина. 
В природе все спит. 
Своим блеском луна 
Все вокруг серебрит. 
<1911-1912> 
--------------------------------------------- 
ВОСХОД СОЛНЦА 
Загорелась зорька красная 
В небе темно-голубом, 
Полоса явилася ясная 
В своем блеске золотом. 
Лучи солнышка высоко 
Отразили в небе свет. 
И рассыпались далеко 
От них новые в ответ. 
Лучи ярко-золотые 
Осветили землю вдруг. 
Небеса уж голубые 
Расстилаются вокруг. 
<1911-1912> 
--------------------------------------------- 
К ПОКОЙНИКУ 
Уж крышку туго закрывают, 
Чтоб ты не мог навеки встать, 
Землей холодной зарывают, 
Где лишь бесчувственные спят. 
Ты будешь нем на зов наш зычный, 
Когда сюда к тебе придем. 
И вместе с тем рукой привычной 
Тебе венков мы накладем. 
Венки те красотою будут, 
Могила будет в них сиять. 
Друзья тебя не позабудут 
И будут часто вспоминать. 
Покойся с миром, друг наш милый, 
И ожидай ты нас к себе. 
Мы перетерпим горе с силой, 
Быть может, скоро и придем к тебе. 
<1911-1912> 
--------------------------------------------- 
ЗИМА 
Вот уж осень улетела, 
И примчалася зима. 
Как на крыльях, прилетела 
Невидимо вдруг она. 
Вот морозы затрещали 
И сковали все пруды. 
И мальчишки закричали 
Ей "спасибо" за труды. 
Вот появилися узоры 
На стеклах дивной красоты. 
Все устремили свои взоры, 
Глядя на это. С высоты 
Снег падает, мелькает, вьется, 
Ложится велой пеленой. 
Вот солнце в облаках мигает, 
И иней на снегу сверкает. 
<1911-1912> 
--------------------------------------------- 
ПЕСНЯ СТАРИКА РАЗБОЙНИКА 
Угасла молодость моя, 
Краса в лице завяла, 
И удали уж прежней нет, 
И силы - не бывало. 
Бывало, пятерых сшибал 
Я с ног своей дубиной, 
Теперь же хил и стар я стал 
И плачуся судьбиной. 
Бывало, песни распевал 
С утра до темной ночи, 
Теперь тоска меня сосет 
И грусть мне сердце точит. 
Когда-то я ведь был удал, 
Разбойничал и грабил, 
Теперь же хил и стар я стал, 
Все прежнее оставил. 
<1911-1912> 
--------------------------------------------- 
БОЛЬНЫЕ ДУМЫ 
x x x 
Нет сил ни петь и ни рыдать, 
Минуты горькие бывают, 
Готов все чувства изливать, 
И звуки сами набегают. 
x x x 
Я ль виноват, что я поэт 
Тяжелых мук и горькой доли, 
Не по своей же стал я воле - 
Таким уж родился на свет. 
Я ль виноват, что жизнь мне не мила, 
И что я всех люблю и вместе ненавижу, 
И знаю о себе, чего еще не вижу, 
Ведь этот дар мне муза принесла. 
Я знаю - в жизни счастья нет, 
Она есть бред, мечта души больной, 
И знаю - скучен всем напев унылый мой, 
Но я не виноват - такой уж я поэт. 
ДУМЫ 
Думы печальные, думы глубокие, 
Горькие думы, думы тяжелые, 
Думы от счастия вечно далекие, 
Спутники жизни моей невеселые! 
Думы - родители звуков мучения, 
Думы несчастные, думы холодные, 
Думы - источники слез огорчения, 
Вольные думы, думы свободные! 
Что вы терзаете грудь истомленную, 
Что заграждаете путь вы мне мой? 
Что возбуждаете силу сломленную 
Вновь на борьбу с непроглядною тьмой? 
Не поддержать вам костра догоревшего, 
Искры потухшие... Поздно, бесплодные. 
Не исцелить сердца вам наболевшего, 
Думы больные, без жизни, холодные! 
ЗВУКИ ПЕЧАЛИ 
Скучные песни, грустные звуки, 
Дайте свободно вздохнуть. 
Вы мне приносите тяжкие муки, 
Больно терзаете грудь. 
Дайте отрады, дайте покоя, 
Дайте мне крепко заснуть. 
Думы за думами смутного роя, 
Вы мне разбили мой путь. 
Смолкните, звуки - вестники горя, 
Слезы уж льются из глаз. 
Пусть успокоится горькая доля, 
Звуки! Мне грустно от вас. 
Звуки печали, скорбные звуки, 
Долго ль меня вам томить? 
Скоро ли кончатся тяжкие муки, 
Скоро ль спокойно мне жить? 
СЛЕЗЫ 
Слезы... опять эти горькие слезы, 
Безотрадная грусть и печаль; 
Снова мрак... и разбитые грезы 
Унеслись в бесконечную даль. 
Что же дальше? Опять эти муки? 
Нет, довольно... Пора отдохнуть 
И забыть эти грустные звуки, 
Уж и так истомилася грудь. 
Кто поет там под сенью березы? 
Звуки будто знакомые мне - 
Это слезы опять... Это слезы 
И тоска по родной стороне. 
Но ведь я же на родине милой, 
А в слезах истомил свою грудь. 
Эх... лишь, видно, в холодной могиле 
Я забыться могу и заснуть. 
x x x 
Не видать за туманною далью, 
Что там будет со мной впереди, 
Что там... счастье, иль веет печалью, 
Или отдых для бедной груди. 
Или эти седые туманы 
Снова будут печалить меня, 
Наносить сердцу скорбные раны 
И опять снова жечь без огня. 
Но сквозь сумрак в туманной дали 
Загорается, вижу, заря - 
Это смерть для печальной земли, 
Это смерть, но покой для меня. 
ВЬЮГА НА 26 АПРЕЛЯ 1912 г. 
Что тебе надобно, вьюга, 
Ты у окна завываешь, 
Сердце больное тревожишь, 
Грусть и печаль вызываешь. 
Прочь уходи поскорее, 
Дай мне забыться немного, 
Или не слышишь - я плачу, 
Каюсь в грехах перед богом. 
Дай мне с горячей молитвой 
Слиться душою и силой, 
Весь я истратился духом, 
Скоро сокроюсь могилой. 
Пой ты тогда надо мною, 
Только сейчас удалися, 
Или за грешную душу 
Вместе со мной помолися. 
ПРЕБЫВАНИЕ В ШКОЛЕ 
Душно мне в этих холодных стенах, 
Сырость и мрак без просвета. 
Плесенью пахнет в печальных углах - 
Вот она, доля поэта. 
Видно, навек осужден я влачить 
Эти судьбы приговоры, 
Горькие слезы безропотно лить, 
Ими томить свои взоры. 
Нет, уже лучше тогда поскорей 
Пусть я уйду до могилы, 
Только там я могу, и лишь в ней, 
Залечить все разбитые силы. 
Только там я могу отдохнуть, 
Позабыть эти тяжкие муки, 
Только лишь там не волнуется грудь 
И не слышны печальные звуки. 
ДАЛЕКАЯ ВЕСЕЛАЯ ПЕСНЯ 
Далеко-далеко от меня 
Кто-то весело песню поет. 
И хотел бы провторить ей я, 
Да разбитая грудь не дает. 
Тщетно рвется душа до нее, 
Ищет звуков подобных в груди, 
Потому что вся сила моя 
Истощилась еще впереди. 
Слишком рано я начал летать 
За мечтой идеала земли, 
Рано начал на счастье роптать, 
Разбираясь в прожитой дали. 
Рано пылкой душою своей 
Я искал себе мрачного дня 
И теперь не могу вторить ей, 
Потому что нет сил у меня. 
МОИ МЕЧТЫ 
Мои мечты стремятся вдаль, 
Где слышны вопли и рыданья, 
Чужую разделить печаль 
И муки тяжкого страданья. 
Я там могу найти себе 
Отраду в жизни, упоенье, 
И там, наперекор судьбе, 
Искать я буду вдохновенья. 
БРАТУ ЧЕЛОВЕКУ 
Тяжело и прискорбно мне видеть, 
Как мой брат погибает родной. 
И стараюсь я всех ненавидеть, 
Кто враждует с его тишиной. 
Посмотри, как он трудится в поле, 
Пашет твердую землю сохой, 
И послушай ты песни про горе, 
Что поет он, идя бороздой. 
Или нет в тебе жалости нежной 
Ко страдальцу сохи с бороной? 
Видишь гибель ты сам неизбежной, 
А проходишь его стороной. 
Помоги же бороться с неволей, 
Залитою вином, и с нуждой! 
Иль не слышишь, он плачется долей 
В своей песне, идя бороздой? 
x x x 
Я зажег свой костер, 
Пламя вспыхнуло вдруг 
И широкой волной 
Разлилося вокруг. 
И рассыпалась мгла 
В беспредельную даль, 
С отягченной груди 
Отгоняя печаль. 
Безнадежная грусть 
В тихом треске углей 
У костра моего 
Стала песней моей. 
И я весело так 
На костер свой смотрел, 
Вспоминаючи грусть, 
Тихо песню запел. 
Я опять подо мглой. 
Мой костер догорел, 
В нем лишь пепел с золой 
От углей уцелел. 
Снова грусть и тоска 
Мою грудь облегли, 
И печалью слегка 
Веет вновь издали. 
Чую - будет гроза, 
Грудь заныла сильней, 
И скатилась слеза 
На остаток углей. 
ДЕРЕВЕНСКАЯ ИЗБЕНКА 
Ветхая избенка 
Горя и забот, 
Часто плачет вьюга 
У твоих ворот. 
Часто раздаются 
За твоей стеной 
Жалобы на бедность, 
Песни звук глухой. 
Все поют про горе, 
Про тяжелый гнет, 
Про нужду лихую 
И голодный год. 
Нет веселых песен 
Во стенах твоих, 
Потому что горе 
Заглушает их. 
ОТОЙДИ ОТ ОКНА 
Не ходи ты ко мне под окно 
И зеленой травы не топчи, 
Я тебя разлюбила давно, 
Но не плачь, а спокойно молчи. 
Я жалею тебя всей душою, 
Что тебе до моей красоты? 
Почему не даешь мне покою 
И зачем так терзаешься ты? 
Все равно я не буду твоею, 
Я теперь не люблю никого, 
Не люблю, но тебя я жалею, 
Отойди от окна моего! 
Позабудь, что была я твоею, 
Что безумно любила тебя, 
Я теперь не люблю, а жалею - 
Отойди и не мучай себя. 
ВЕСЕННИЙ ВЕЧЕР 
Тихо струится река серебристая 
В царстве вечернем зеленой весны. 
Солнце садится за горы лесистые. 
Рог золотой выплывает луны. 
Запад подернулся лентою розовой, 
Пахарь вернулся в избушку с полей, 
И за дорогою в чаще березовой 
Песню любви затянул соловей. 
Слушает ласково песни глубокие 
С запада розовой лентой заря. 
С нежностью смотрит на звезды далекие 
И улыбается небу земля. 
x x x 
И надо мной звезда горит, 
Но тускло светится в тумане, 
И мне широкий путь лежит, 
Но он заросший весь в бурьяне. 
И мне весь свет улыбки шлет, 
Но только полные презренья, 
И мне судьба привет несет, 
Но слезы вместо утешенья. 
<1915> 
--------------------------------------------- 
НОЧЬ 
Усталый день склонился к ночи, 
Затихла шумная волна, 
Погасло солнце, и над миром 
Плывет задумчиво луна. 
Долина тихая внимает 
Журчанью мирного ручья. 
И темный лес, склоняясь, дремлет 
Под звуки песни соловья. 
Внимая песням, с берегами, 
Ласкаясь, шепчется река. 
И тихо слышится над нею 
Веселый шелест тростника. 
<1910-1912> 
--------------------------------------------- 
ПОЭТ 
Горячо любимому другу 
Грише 
Тот поэт, врагов кто губит, 
Чья родная правда мать, 
Кто людей, как братьев, любит 
И готов за них страдать. 
Он все сделает свободно, 
Что другие не могли. 
Он поэт, поэт народный, 
Он поэт родной земли! 
<1912> 
--------------------------------------------- 
КАПЛИ 
Капли жемчужные, капли прекрасные, 
Как хороши вы в лучах золотых, 
И как печальны вы, капли ненастные, 
Осенью черной на окнах сырых. 
Люди, веселые в жизни забвения, 
Как велики вы в глазах у других 
И как вы жалки во мраке падения, 
Нет утешенья вам в мире живых. 
Капли осенние, сколько наводите 
На душу грусти вы чувства тяжелого. 
Тихо скользите по стеклам и бродите, 
Точно как ищете что-то веселого. 
Люди несчастные, жизнью убитые, 
С болью в душе вы свой век доживаете. 
Милое прошлое, вам не забытое, 
Часто назад вы его призываете. 
<1912> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Ты плакала в вечерней тишине, 
И слезы горькие на землю упадали, 
И было тяжело и так печально мне, 
И все же мы друг друга не поняли. 
Умчалась ты в далекие края, 
И все мечты увянули без цвета, 
И вновь опять один остался я 
Страдать душой без ласки и привета. 
И часто я вечернею порой 
Хожу к местам заветного свиданья, 
И вижу я в мечтах мне милый образ твой, 
И слышу в тишине тоскливые рыданья. 
<1912-1913> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Грустно... Душевные муки 
Сердце терзают и рвут, 
Времени скучные звуки 
Мне и вздохнуть не дают. 
Ляжешь, а горькая дума 
Так и не сходит с ума... 
Голову кружит от шума. 
Как же мне быть? И сама 
Моя изнывает душа. 
Нет утешенья ни в ком. 
Ходишь едва-то дыша. 
Мрачно и дико другом. 
Доля, зачем ты дана! 
Голову негде склонить, 
Жизнь и горька и бедна, 
Тяжко без счастия жить. 
<1913> 
--------------------------------------------- 
У МОГИЛЫ 
На память об усопшем 
В этой могиле под скромными ивами 
Спит он, зарытый землей, 
С чистой душой, со святыми порывами, 
С верой зари огневой. 
Тихо погасли огни благодатные 
В сердце страдальца земли, 
И на чело, никому не понятные, 
Мрачные тени легли. 
Спит он, а ивы над ним наклонилися, 
Свесили ветви кругом, 
Точно в раздумье они погрузилися, 
Думают думы о нем. 
Тихо от ветра, тоски напустившего, 
Плачет, нахмурившись, даль. 
Точно им всем безо времени сгибшего 
Бедного юношу жаль. 
<1913> 
--------------------------------------------- 
БЕРЕЗА 
Белая береза 
Под моим окном 
Принакрылась снегом, 
Точно серебром. 
На пушистых ветках 
Снежною каймой 
Распустились кисти 
Белой бахромой. 
И стоит береза 
В сонной тишине, 
И горят снежинки 
В золотом огне. 
А заря, лениво 
Обходя кругом, 
Обсыпает ветки
Новым серебром. 
<1913> 
--------------------------------------------- 
ПОРОША 
Еду. Тихо. Слышны звоны 
Под копытом на снегу, 
Только серые вороны 
Расшумелись на лугу. 
Заколдован невидимкой, 
Дремлет лес под сказку сна, 
Словно белою косынкой 
Подвязалася сосна. 
Понагнулась, как старышка, 
Оперлася на клюку, 
А над самою макушкой 
Долбит дятел на суку. 
Скачет конь, простору много, 
Валит снег и стелет шаль. 
Бесконечная дорога 
Убегает лентой вдаль. 
<1914> 
--------------------------------------------- 
СЕЛО 
(Из Тараса Шевченко) 
Село! В душе моей покой. 
Село в Украйне дорогой, 
И, полный сказок и чудес, 
Кругом села зеленый лес. 
Цветут сады, белеют хаты, 
А на горе стоят палаты, 
И перед крашеным окном 
В шелковых листьях тополя, 
А там все лес, и все поля, 
И степь, и горы за Днепром... 
И в небе темно-голубом 
Сам бог витает над селом. 
<1914> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Колокол дремавший 
Разбудил поля, 
Улыбнулась солнцу 
Сонная земля. 
Понеслись удары 
К синим небесам, 
Звонко раздается 
Голос по лесам. 
Скрылась за рекою 
Белая луна, 
Звонко побежала 
Резвая волна. 
Тихая долина 
Отгоняет сон, 
Где-то за дорогой 
Замирает звон. 
<1914> 
--------------------------------------------- 
КУЗНЕЦ 
Душно в кузнице угрюмой, 
И тяжел несносный жар, 
И от визга и от шума 
В голове стоит угар. 
К наковальне наклоняясь, 
Машут руки кузнеца, 
Сетью красной рассыпаясь, 
Вьются искры у лица. 
Взор отважный и суровый 
Блещет радугой огней, 
Словно взмах орла, готовый 
Унестись за даль морей... 
Куй, кузнец, рази ударом, 
Пусть с лица струится пот. 
Зажигай сердца пожаром, 
Прочь от горя и невзгод! 
Закали свои порывы, 
Преврати порывы в сталь 
И лети мечтой игривой 
Ты в заоблачную даль. 
Там вдали, за черной тучей, 
За порогом хмурых дней, 
Реет солнца блеск могучий 
Над равнинами полей. 
Тонут пастбища и нивы 
В голубом сиянье дня, 
И над пашнею счастливо 
Созревают зеленя. 
Взвейся к солнцу с новой силой, 
Загорись в его лучах. 
Прочь от робости постылой, 
Сбрось скорей постыдный страх. 
<1914> 
--------------------------------------------- 
С ДОБРЫМ УТРОМ! 
Задремали звезды золотые, 
Задрожало зеркало затона, 
Брезжит свет на заводи речные 
И румянит сетку небосклона. 
Улыбнулись сонные березки, 
Растрепали шелковые косы. 
Шелестят зеленые сережки, 
И горят серебряные росы. 
У плетня заросшая крапива 
Обрядилась ярким перламутром 
И, качаясь, шепчет шаловливо: 
"С добрым утром!" 
<1914> 
--------------------------------------------- 
ЕГОРИЙ 
В синих далях плоскогорий, 
В лентах облаков 
Собирал святой Егорий 
Белыих волков. 
"Ой ли, светы, <ратовой уж> 
Слухайте мой сказ. 
У меня в лихом изгой уж 
Есть поклон до вас. 
Все волчицы строят гнезда 
В муромских лесах. 
В их глазах застыли звезды 
На ребячий страх. 
И от тех ли серолобых 
Ваш могучий род, 
Как и вы, сгорает в злобах 
Чужевой оплот. 
Но недавно помирились 
С русским мужиком. 
Долго злились, долго бились 
В пуще вы тайком. 
Там с закатных поднебесий 
Скачет враг - силен, 
Как на эти ли полесья 
Затаил полон. 
Чую, выйдет лохманида - 
Не ужиться вам, 
Но уж черная планида 
Машет по горам". 
Громовень подняли волки: 
"Мы ль трусовики! 
Когти остры, зубы колки - 
Разорвем в клоки!" 
Собирались все огулом 
Вырядить свой суд. 
Грозным криком, дальним гулом 
Замирал их гуд. 
Как почуяли облаву, 
Вышли на бугор. 
"Ты веди нас на расправу, 
Храбрый наш Егор!" 
"Ладно, - молвил им Егорий, - 
Я вас поведу 
Меж далеких плоскогорий, 
Укрочу беду". 
Скачет всадник с длинной пикой, 
Распугал всех сов. 
И дрожит земля от крика 
Волчьих голосов. 
<1914> 
--------------------------------------------- 
МОЛИТВА МАТЕРИ 
На краю деревни старая избушка, 
Там перед иконой молится старушка. 
Молитва старушки сына поминает, 
Сын в краю далеком родину спасает. 
Молится старушка, утирает слезы, 
А в глазах усталых расцветают грезы. 
Видит она поле, поле перед боем, 
Где лежит убитым сын ее героем. 
На груди широкой брызжет кровь, что пламя, 
А в руках застывших вражеское знамя. 
И от счастья с горем вся она застыла, 
Голову седую на руки склонила. 
И закрыли брови редкие сединки, 
А из глаз, как бисер, сыплются слезинки. 
<1914> 
--------------------------------------------- 
БОГАТЫРСКИЙ ПОСВИСТ 
Грянул гром. Чашка неба расколота. 
Разорвалися тучи тесные. 
На подвесках из легкого золота 
Закачались лампадки небесные. 
Отворили ангелы окно высокое, 
Видят - умирает тучка безглавая, 
А с запада, как лента широкая, 
Подымается заря кровавая. 
Догадалися слуги божии, 
Что недаром земля просыпается, 
Видно, мол, немцы негожие 
Войной на мужика подымаются. 
Сказали ангелы солнышку: 
"Разбуди поди мужика, красное, 
Потрепи его за головушку, 
Дескать, беда для тебя опасная". 
Встал мужик, из ковша умывается, 
Ласково беседует с домашней птицею, 
Умывшись, в лапти наряжается 
И достает сошники с палицею. 
Думает мужик дорогой в кузницу: 
"Проучу я харю поганую". 
И на ходу со злобы тужится, 
Скидает с плечей сермягу рваную. 
Сделал кузнец мужику пику вострую, 
И уселся мужик на клячу брыкучую. 
Едет он дорогой пестрою, 
Насвистывает песню могучую, 
Выбирает мужик дорожку приметнее, 
Едет, свистит, ухмыляется, 
Видят немцы - задрожали дубы столетние, 
На дубах от свиста листы валятся. 
Побросали немцы шапки медные, 
Испугались посвисту богатырского... 
Правит Русь праздники победные, 
Гудит земля от звона монастырского. 
<1914> 
--------------------------------------------- 
СИРОТКА 
(Русская сказка) 
Маша - круглая сиротка. 
Плохо, плохо Маше жить, 
Злая мачеха сердито 
Без вины ее бранит. 
Неродимая сестрица 
Маше места не дает, 
Плачет Маша втихомолку 
И украдкой слезы льет. 
Не перечит Маша брани, 
Не теряет дерзких слов, 
А коварная сестрица 
Отбивает женихов. 
Злая мачеха у Маши 
Отняла ее наряд, 
Ходит Маша без наряда, 
И ребята не глядят. 
Ходит Маша в сарафане, 
Сарафан весь из заплат, 
А на мачехиной дочке 
Бусы с серьгами гремят. 
Сшила Маша на подачки 
Сарафан себе другой 
И на голову надела 
Полушалок голубой. 
Хочет Маша понарядней 
В церковь божию ходить 
И у мачехи сердитой 
Просит бусы ей купить. 
Злая мачеха на Машу 
Засучила рукава, 
На устах у бедной Маши 
Так и замерли слова. 
Вышла Маша, зарыдала, 
Только некуда идти, 
Побежала б на кладбище, 
Да могилки не найти. 
Замела седая вьюга 
Поле снежным полотном, 
По дороженькам ухабы, 
И сугробы под окном. 
Вышла Маша на крылечко, 
Стало больно ей невмочь. 
А другом лишь воет ветер, 
А кругом лишь только ночь. 
Плачет Маша у крылечка, 
Притаившись за углом, 
И заплаканные глазки 
Утирает рукавом. 
Плачет Маша, крепнет стужа. 
Злится дедушка-мороз, 
А из глаз ее, как жемчуг, 
Вытекают капли слез. 
Вышел месяц из-за тучек, 
Ярким светом заиграл. 
Видит Маша - на приступке 
Кто-то бисер разметал. 
От нечаянного счастья 
Маша глазки подняла 
И застывшими руками 
Крупный жемчуг собрала. 
Только Маша за колечко 
Отворяет дверь рукой, - 
А с высокого сугроба 
К ней бежит старик седой: 
"Эй, красавица, постой-ка, 
Замела совсем пурга! 
Где-то здесь вот на крылечке 
Позабыл я жемчуга". 
Маша с тайною тревогой 
Робко глазки подняла 
И сказала, запинаясь: 
"Я их в фартук собрала". 
И из фартука стыдливо, 
Заслонив рукой лицо, 
Маша высыпала жемчуг 
На обмерзшее крыльцо. 
"Стой, дитя, не сыпь, не надо, - 
Говорит старик седой, - 
Это бисер ведь на бусы, 
Это жемчуг, Маша, твой". 
Маша с радости смеется, 
Закраснелася, стоит, 
А старик, склонясь над нею, 
Так ей нежно говорит: 
"О дитя, я видел, видел, 
Сколько слез ты пролила 
И как мачеха лихая 
Из избы тебя гнала. 
А в избе твоя сестрица 
Любовалася собой 
И, расчесывая косы, 
Хохотала над тобой. 
Ты рыдала у крылечка, 
А кругом мела пурга, 
Я в награду твои слезы 
Заморозил в жемчуга. 
За тебя, моя родная, 
Стало больно мне невмочь 
И озлобленным дыханьем 
Застудил я мать и дочь. 
Вот и вся моя награда 
За твои потоки слез... 
Я ведь, Маша, очень добрый, 
Я ведь дедушка-мороз". 
И исчез мороз трескучий... 
Маша жемчуг собрала 
И, прислушиваясь к вьюге, 
Постояла и ушла. 
Утром Маша рано-рано 
Шла могилушку копать, 
В это время царедворцы 
Шли красавицу искать. 
Приказал король им строго 
Обойти свою страну 
И красавицу собою 
Отыскать себе жену. 
Увидали они Машу, 
Стали Маше говорить, 
Только Маша порешила 
Прежде мертвых схоронить. 
Тихо справили поминки, 
На душе утихла боль, 
И на Маше, на сиротке, 
Повенчался сам король. 
<1914> 
--------------------------------------------- 
ЧТО ЭТО ТАКОЕ? 
В этот лес завороженный, 
По пушинкам серебра, 
Я с винтовкой заряженной 
На охоту шел вчера. 
По дорожке чистой, гладкой 
Я прошел, не наследил... 
Кто ж катался здесь украдкой? 
Кто здесь падал и ходил? 
Подойду, взгляну поближе: 
Хрупкий снег изломан весь. 
Здесь вот когти, дальше - лыжи... 
Кто-то странный бегал здесь. 
Кабы твердо знал я тайну 
Заколдованным речам, 
Я узнал бы хоть случайно, 
Кто здесь бродит по ночам. 
Из-за елки бы высокой 
Подсмотрел я на кругу: 
Кто глубокий след далекий 
Оставляет на снегу?.. 
<1914> 
--------------------------------------------- 
УЗОРЫ 
Девушка в светлице вышивает ткани, 
На канве в узорах копья и кресты. 
Девушка рисует мертвых на поляне, 
На груди у мертвых - красные цветы. 
Нежный шелк выводит храброго героя, 
Тот герой отважный-принц ее души. 
Он лежит, сраженный в жаркой схватке боя, 
И в узорах крови смяты камыши. 
Кончены рисунки. Лампа догорает. 
Девушка склонилась. Помутился взор. 
Девушка тоскует. Девушка рыдает. 
За окошком полночь чертит свой узор. 
Траурные косы тучи разметали, 
В пряди тонких локон впуталась луна. 
В трепетном мерцанье, в белом подрывале 
Девушка, как призрак, плачет у окна. 
<1914> 
--------------------------------------------- 
БЕЛЬГИЯ 
Побеждена, но не рабыня, 
Стоишь ты гордо без доспех, 
Осквернена твоя святыня, 
Зато душа чиста, как снег. 
Кровавый пир в дыму пожара 
Устроил грозный сатана, 
И под мечом его удара 
Разбита храбрая страна. 
Но дух свободный, дух могучий 
Великих сил не угасил, 
Он, как орел, парит за тучей 
Над цепью доблестных могил. 
И жребий правды совершится: 
Падет твой враг к твоим ногам 
И будет с горестью молиться 
Твоим разбитым алтарям. 
<1914> 
--------------------------------------------- 
ЯМЩИК 
За ухабины степные 
Мчусь я лентой пустырей. 
Эй вы, соколы родные, 
Выносите поскорей! 
Низкорослая слободка 
В повечерешнем дыму. 
Заждалась меня красотка 
В чародейном терему. 
Светит в темень позолотой 
Размалевана дуга. 
Ой вы, санки-самолеты, 
Пуховитые снега! 
Звоны резки, звоны гулки, 
Бубенцам в шлее не счет. 
А как гаркну на проулке, 
Выбегает весь народ. 
Выйдут парни, выйдут девки 
Славить зимни вечера, 
Голосатые запевки 
Не смолкают до утра. 
<1914> 
--------------------------------------------- 
x x x 
На небесном синем блюде 
Желтых туч медовый дым. 
Грезит ночь. Уснули люди, 
Только я тоской томим. 
Облаками перекрещен, 
Сладкий дым вдыхает бор. 
За кольцо небесных трещин 
Тянет пальцы косогор. 
На болоте крячет цапля; 
Четко хлюпает вода, 
А из туч глядит, как капля, 
Одинокая звезда. 
Я хотел бы в мутном дыме 
Той звездой поджечь леса 
И погинуть вместе с ними, 
Как зарница в небеса. 
<1913-1914?> 
--------------------------------------------- 
БУРЯ 
Дрогнули листочки, закачались клены, 
С золотистых веток полетела пыль... 
Зашумели ветры, охнул лес зеленый, 
Зашептался с эхом высохший ковыль... 
Плачет у окошка пасмурная буря, 
Понагнулись ветлы к мутномы стеклу, 
И качают ветки, голову понуря, 
И с тоской угрюмой смотрят в полумглу... 
А вдали, чернея, выползают тучи, 
И ревет сердито грозная река, 
Подымают брызги водяные кручи, 
Словно мечет землю сильная рука. 
<1914-1915> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Ты ушла и ко мне не вернешься, 
Позабыла ты мой уголок, 
И теперь ты другому смеешься, 
Укрываяся в белый платок. 
Мне тоскливо, и скучно, и жалко, 
Неуютно камин мой горит, 
Но измятая в книжке фиалка 
Все о счастье былом говорит. 
<1914-1915> 
--------------------------------------------- 
УДАЛЕЦ 
Ой, мне дома не сидится, 
Размахнуться б на войне. 
Полечу я быстрой птицей 
На саврасом скакуне. 
Не ревите, мать и тетка, 
Слезы сушат удальца. 
Подарила мне красотка 
Два серебряных кольца. 
Эх, достану я ей пикой 
Душегрейку на меху, 
Пусть от радости великой 
Ходит ночью к жениху. 
Ты гори, моя зарница, 
Не страшен мне вражий стан. 
Зацелует баловница, 
Как куплю ей сарафан. 
Отчего вам хныкать, бабы, 
Домекнуться не могу. 
Али руки эти слабы, 
Что пешню согнут в дугу. 
Буду весел я до гроба, 
Удалая голова. 
Провожай меня, зазноба, 
Да держи свои слова. 
<1915> 
--------------------------------------------- 
СОНЕТ 
Я плакал на заре, когда померкли дали, 
Когда стелила ночь росистую постель, 
И с шепотом волны рыданья замирали, 
И где-то вдалеке им вторила свирель. 
Сказала мне волна: "Напрасно мы тоскуем", - 
И, сбросив, свой покров, зарылась в берега, 
А бледный серп луны холодным поцелуем 
С улыбкой застудил мне слезы в жемчуга. 
И я принес тебе, царевне ясноокой, 
Кораллы слез моих печали одинокой 
И нежную вуаль из пенности волны. 
Но сердце хмельное любви моей не радо... 
Отдай же мне за все, чего не надо, 
Отдай мне поцелуй за поцелуй луны. 
<1915> 
--------------------------------------------- 
ЧАРЫ 
В цветах любви весна-царевна 
По роще косы расплела, 
И с хором птичьего молебна 
Поют ей гимн колокола. 
Пьяна под чарами веселья, 
Она, как дым, скользит в лесах, 
И золотое ожерелье 
Блестит в косматых волосах. 
А вслед ей пьяная русалка 
Росою плещет на луну. 
И я, как страстная фиалка, 
Хочу любить, любить весну. 
<1915> 
--------------------------------------------- 
ЧЕРЕМУХА 
Черемуха душистая 
С весною расцвела 
И ветки золотистые, 
Что кудри, завила. 
Кругом роса медвяная 
Сползает по коре, 
Под нею зелень пряная 
Сияет в серебре. 
А рядом, у проталинки, 
В траве, между корней, 
Бежит, струится маленький 
Серебряный ручей. 
Черемуха душистая, 
Развесившись, стоит, 
А зелень золотистая 
На солнышке горит. 
Ручей волной гремучею 
Все ветки обдает 
И вкрадчиво под кручею 
Ей песенки поет. 
<1915> 
--------------------------------------------- 
x x x 
О дитя, я долго плакал над судьбой твоей, 
С каждой ночью я тоскую все сильней, сильней... 
Знаю, знаю, скоро, скоро, на закате дня, 
Понесут с могильным пеньем хоронить меня... 
Ты увидишь из окошка белый саван мой, 
И сожмется твое сердце от тоски немой... 
О дитя, я долго плакал с тайной теплых слов, 
И застыли мои слезы в бисер жемчугов... 
И связал я ожерелье для тебя из них, 
Ты надень его на шею в память дней моих! 
<1915> 
--------------------------------------------- 
ПОБИРУШКА 
Плачет девочка-малютка у окна больших хором, 
А в хоромах смех веселый так и льется серебром. 
Плачет девочка и стынет на ветру осенних гроз, 
И ручонкою иззябшей вытирает капли слез. 
Со слезами она просит хлеба черствого кусок, 
От обиды и волненья замирает голосок. 
Но в хоромах этот голос заглушает шум утех, 
И стоит малютка, плачет под веселый, резвый смех. 
<1915> 
--------------------------------------------- 
ПОЛЬША 
Над Польшей облако кровавое повисло, 
И капли красные сжигают города. 
Но светит в зареве былых веков звезда. 
Под розовой волной, вздымаясь, плачет Висла. 
В кольце времен с одним оттенком смысла 
К весам войны подходят все года. 
И победителю за стяг его труда 
Сам враг кладет цветы на чашки коромысла. 
О Польша, светлый сон в сырой тюрьме Костюшки, 
Невольница в осколках ореола, 
Я вижу: твой Мицкевич заряжает пушки. 
Ты мощною рукой сеть плена распорола. 
Пускай горят родных краев опушки, 
Но слышен звон побед к молебствию костела. 
<1915> 
--------------------------------------------- 
ГРЕЦИЯ 
Могучий Ахиллес громил твердыни Трои. 
Блистательный Патрокл сраженный умирал. 
А Гектор меч о траву вытирал 
И сыпал на врага цветущие левкои. 
Над прахом горестно слетались с плачем сои, 
И лунный серп сеть туник прорывал. 
Усталый Ахиллес на землю припадал, 
Он нес убитого в родимые покои. 
Ах, Греция! мечта души моей! 
Ты сказка нежная, но я к тебе нежней, 
Нежней, чем к Гектору, герою, Андромаха. 
Возьми свой меч. Будь Сербии сестрою. 
Напомни миру сгибнувшую Трою, 
И для вандалов пусть чернеют меч и плаха. 
<1915> 
--------------------------------------------- 
ДЕВИЧНИК 
Я надену красное монисто, 
Сарафан запетлю синей рюшкой. 
Позовите, девки, гармониста, 
Попрощайтесь с ласковой подружкой. 
Мой жених, угрюмый и ревнивый, 
Не велит заглядывать на парней. 
Буду петь я птахой сиротливой, 
Вы ж пляшите дробней и угарней. 
Как печальны девичьи потери, 
Грустно жить оплаканной невесте. 
Уведет жених меня за двери, 
Будет спрашивать о девической чести. 
Ах, подружки, стыдно и неловко: 
Сердце робкое охватывает стужа. 
Тяжело беседовать с золовкой, 
Лучше жить несчастной, да без мужа. 
<1915> 
--------------------------------------------- 
x x x 
На лазоревые ткани 
Пролил пальцы багрянец. 
В темной роще, по поляне, 
Плачет смехом бубенец. 
Затуманились лощины, 
Серебром покрылся мох. 
Через прясла и овины 
Кажет месяц белый рог. 
По дороге лихо, бойко, 
Развевая пенный пот, 
Скачет бешеная тройка 
На поселок в хоровод. 
Смотрят девушки лукаво 
На красавца сквозь плетень. 
Парень бравый, кучерявый 
Ломит шапку набекрень. 
Ярче розовой рубахи 
Зори вешние горят. 
Позолоченные бляхи 
С бубенцами говорят. 
<1915> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Я странник убогий. 
С вечерней звездой 
Пою я о боге 
Касаткой степной. 
На шелковом блюде 
Опада осин, 
Послухайте, люди, 
Ухлюпы трясин. 
Ширком в луговины, 
Целую сосну, 
Поют быстровины 
Про рай и весну. 
Я, странник убогий, 
Молюсь в синеву. 
На палой дороге 
Ложуся в траву. 
Покоюся сладко 
Меж росновых бус; 
На сердце лампадка, 
А в сердце Исус. 
<1915> 
--------------------------------------------- 
БАБУШКИНЫ СКАЗКИ 
В зимний вечер по задворкам 
Разухабистой гурьбой 
По сугробам, по пригоркам 
Мы идем, бредем домой. 
Опостылеют салазки, 
И садимся в два рядка 
Слушать бабушкины сказки 
Про Ивана-дурака. 
И сидим мы, еле дышим. 
Время к полночи идет. 
Притворимся, что не слышим, 
Если мама спать зовет. 
Сказки все. Пора в постели... 
Но а как теперь уж спать? 
И опять мы загалдели, 
Начинаем приставать. 
Скажет бабушка несмело: 
"Что ж сидеть-то до зари?" 
Ну, а нам какое дело, - 
Говори да говори. 
<1917> 
--------------------------------------------- 
ПЛЯСУНЬЯ 
Ты играй, гармонь, под трензель, 
Отсыпай, плясунья, дробь! 
На платке краснеет вензель, 
Знай прищелкивай, не робь! 
Парень бравый, синеглазый 
Загляделся не на смех. 
Веселы твои проказы, 
Зарукавник - словно снег. 
Улыбаются старушки, 
Приседают старики. 
Смотрят с завистью подружки 
На шелковы косники. 
Веселись, пляши угарней, 
Развевай кайму фаты. 
Завтра вечером от парней 
Придут свахи и сваты. 
<1915> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Тебе одной плету венок, 
Цветами сыплю стежку серую. 
О Русь, покойный уголок, 
Гляжу в простор твоих полей, 
Ты вся - далекая и близкая. 
Сродни мне посвист журавлей 
И не чужда тропинка склизкая. 
Цветет болотная купель, 
Куга зовет к вечерне длительной, 
И по кустам звенит капель 
Росы холодной и целительной. 
И хоть сгоняет твой туман 
Поток ветров, крылато дующих, 
Но вся ты - смирна и ливан 
Волхвов, потайственно волхвующих. 
<1915> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Занеслися залетною пташкой 
Панихидные вести к нам. 
Родина, черная монашка, 
Читает псалмы по сынам. 
Красные нити часослова 
Кровью окропили слова. 
Я знаю, - ты умереть готова, 
Но смерть твоя будет жива. 
В церквушке за тихой обедней 
Выну за тебя просфору, 
Помолюся за вздох последний 
И слезу со щеки утру. 
А ты из светлого рая, 
В ризах белее дня, 
Покрестися, как умирая, 
За то, что не любила меня.
<1915> 
--------------------------------------------- 
КОЛДУНЬЯ 
Косы растрепаны, страшная, белая, 
Бегает, бегает, резвая, смелая. 
Темная ночь молчаливо пугается, 
Шалями тучек луна закрывается. 
Ветер-певун с завываньем кликуш 
Мчится в лесную дремучую глушь. 
Роща грозится еловыми пиками, 
Прячутся совы с пугливыми криками. 
Машет колдунья руками костлявыми. 
Звезды моргают из туч над дубравами. 
Серьгами змеи под космы привешены, 
Кружится с вьюгою страшно и бешено. 
Пляшет колдунья под звон сосняка. 
С черною дрожью плывут облака. 
<1915> 
--------------------------------------------- 
РУСАЛКА ПОД НОВЫЙ ГОД 
Ты не любишь меня, милый голубь, 
Не со мной ты воркуешь, с другою, 
Ах, пойду я к реке под горою, 
Кинусь с берега в черную прорубь. 
Не отыщет никто мои кости, 
Я русалкой вернуся весною. 
Приведешь ты коня к водопою, 
И коня напою я из горсти. 
Запою я тебе втихомолку, 
Как живу я царевной, тоскую, 
Заману я тебя, заколдую, 
Уведу коня в струи за холку! 
Ой, как терем стоит под водою - 
Там играют русалочки в жмурки, - 
Изо льда он, а окна-конурки 
В сизых рамах горят под слюдою. 
На постель я травы натаскаю, 
Положу я тебя с собой рядом. 
Буду тешить тебя своим взглядом, 
Зацелую тебя, заласкаю! 
<1915> 
--------------------------------------------- 
ПОМИНКИ 
Заслонили ветлы сиротливо 
Косниками мертвые жилища. 
Словно снег, белеется коливо - 
На помин небесным птахам пища. 
Тащат галки рис с могилок постный, 
Вяжут нищие над сумками бечевки. 
Причитают матери и крестны, 
Голосят невесты и золовки. 
По камням, над толстым слоем пыли, 
Вьется хмель, запутанный и клейкий. 
Длинный поп в худой епитрахили 
Подбирает черные копейки. 
Под черед за скромным подаяньем 
Ищут странницы отпетую могилу. 
И поет дьячок за поминаньем: 
"Раб усопших, господи, помилуй". 
<1915> 
--------------------------------------------- 
ДЕД 
Сухлым войлоком по стежкам 
Разрыхлел в траве помет. 
У гумен к репейным брошкам 
Липнет муший хоровод. 
Старый дед, согнувши спину, 
Чистит вытоптанный ток 
И подонную мякину 
Загребает в уголок. 
Щурясь к облачному глазу, 
Подсекает он лопух, 
Роет скрябкою по пазу 
От дождей обходный круг. 
Черепки в огне червонца. 
Дед - как в жамковой слюде, 
И играет зайчик солнца 
В рыжеватой бороде. 
<1915> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Белая свитка и алый кушак, 
Рву я по грядкам зардевшийся мак. 
Громко звенит за селом хоровод, 
Там она, там она песни поет. 
Помню, как крикнула, шигая в сруб: 
"Что же, красив ты, да сердцу не люб. 
Кольца кудрей твоих ветрами жжет, 
Гребень мой вострый другой бережет". 
Знаю, чем чужд ей и чем я не мил: 
Меньше плясал я и меньше всех пил. 
Кротко я с грустью стоял у стены, 
Все они пели и были пьяны. 
Счастье его, что в нем меньше стыда, 
В шею ей лезла его борода. 
Свившись с ним в жгучее пляски кольцо, 
Брызнула смехом она мне в лицо. 
Белая свитка и алый кушак, 
Рву я по грядкам зардевшийся мак. 
Маком влюбленное сердце цветет, 
Только не мне она песни поет. 
<1915> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Наша вера не погасла, 
Святы песни и псалмы. 
Льется солнечное масло 
На зеленые холмы. 
Верю, родина, я знаю, 
Что легка твоя стопа, 
Не одна ведет нас к раю 
Богомольная тропа. 
Все пути твои - в удаче, 
Но в одном лишь счастья нет: 
Он закован в белом плаче 
Разгадавших новый свет. 
Там настроены палаты 
Из церковных кирпичей; 
Те палаты - казематы 
Да железный звон цепей. 
Не ищи меня ты в боге, 
Не зови любить и жить... 
Я пойду по той дороге 
Буйну голову сложить. 
<1915> 
"Вечер, как сажа..." 
"Прячет месяц за овинами..." 
"По лесу леший кричит на сову..." 
"За рекой горят огни..." 
Молотьба 
"Скупались звезды в невидимом бреде..." 
"Не в моего ты бога верила..." 
"Закруждилась пряжа снедистого льна..." 
Нищий с паперти 
"Месяц рогом облако бодает..." 
"Еще не высох дождь вчерашний..." 
"В зеленой церкви под горой..." 
"Даль подернулась туманом..." 
"Небо сметаной обмазано..." 
Исус-младенец 
"Без шапки, с лыковой котомкой..." 
Мечта 
"День ушел, убавилась черта..." 
"Гаснут красные крылья заката..." 
"Синее небо, цветная дуга..." 
"Снег, словно мед ноздреватый..." 
Лебедушка 
"К теплому свету, на отчий порог..." 
"Есть светлая радость под сенью кустов..." 
"Не от холода рябинушка дрожит..." 
"Заря над полем - как красный тын..." 
"Небо ли такое белое..." 
Разбойник 
"Свищет ветер под крутым забором..." 
О родина! 
"Пушистый звон и руга..." 
Королева 
Сельский часослов 
"И небо, и земля все те же..." 
"Не стану никакую я девушку ласкать..." 
Кантата 
"Заметает пурга..." 
"Ветры, ветры, о снежные ветры..." 
Прощание с Мариенгофом 
Папиросники 
"Грубым дается радость..." 
"Издатель славный! В этой книге..." 
"Цветы на подоконнике..." 
Памяти Брюсова 
Цветы 
Батум 
Капитан земли 
Воспоминание 
1 Мая 
"Неуютная жидкая лунность..." 
"Тихий вечер. Вечер сине-хмурый..." 
"Я иду долиной. На затылке кепи..." 
"Я помню, любимая, помню..." 
"Море голосов воробьиных..." 
"Плачет метель, как цыганская скрипка..." 
"Ах, метель такая, просто черт возьми..." 
"Снежная равнина, белая луна..." 
"Кто я? Что я? Только лишь мечтатель..." " 
" 
" 
" 
Лисица 
" 
" 
" 
" 
--------------------------------------------------------------------------- 
x x x 
Вечер, как сажа, 
Льется в окно. 
Белая пряжа 
Ткет полотно. 
Пляшет гасница, 
Прыгает тень. 
В окна стучится 
Старый плетень. 
Липнет к окошку 
Черная гать. 
Девочку-крошку 
Байкает мать. 
Взрыкает зыбка 
Сонный тропарь: 
"Спи, моя рыбка, 
Спи, не гутарь". 
<1916> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Прячет месяц за овинами 
Желтый лик от солнца ярого. 
Высоко над луговинами 
По востоку пышет зарево. 
Пеной рос заря туманится, 
Словно глубь очей невестиных. 
Прибрела весна, как странница, 
С посошком в лаптях берестяных. 
На березки в роще теневой 
Серьги звонкие повесила 
И с рассветом в сад сиреневый 
Мотыльком порхнула весело. 
<1916> 
--------------------------------------------- 
x x x 
По лесу леший кричит на сову. 
Прячутся мошки от птичек в траву. 
Ау! 
Спит медведиха, и чудится ей: 
Колет охотник острогой детей. 
Ау! 
Плачет она и трясет головой: 
- Детушки-дети, идите домой. 
Ау! 
Звонкое эхо кричит в синеву: 
- Эй ты, откликнись, кого я зову! 
Ау! 
<1916> 
--------------------------------------------- 
x x x 
За рекой горят огни, 
Погорают мох и пни. 
Ой, купало, ой, купало, 
Погорают мох и пни. 
Плачет леший у сосны - 
Жалко летошней весны. 
Ой, купало, ой, купало, 
Жалко летошней весны. 
А у наших у ворот 
Пляшет девок корогод. 
Ой, купало, ой, купало, 
Пляшет девок корогод. 
Кому горе, кому грех, 
А нам радость, а нам смех. 
Ой, купало, ой, купало, 
А нам радость, а нам смех. 
<1916> 
--------------------------------------------- 
МОЛОТЬБА 
Вышел зараня дед 
На гумно молотить: 
"Выходи-ка, сосед, 
Старику подсобить". 
Положили гурьбой 
Золотые снопы. 
На гумне вперебой 
Зазвенели цепы. 
И ворочает дед 
Немолоченый край: 
"Постучи-ка, сосед, 
Выбивай каравай". 
И под сильной рукой 
Вылетает зерно. 
Тут и солод с мукой, 
И на свадьбу вино. 
За тяжелой сохой 
Эта доля дана. 
Тучен колос сухой - 
Будет брага хмельна. 
<1916> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Скупались звезды в невидимом бреде. 
Жутко и страшно проснувшейся бредне. 
Пьяно кружуся я в роще помятой, 
Хочется звезды рукою помяти. 
Блестятся гусли веселого лада, 
В озере пенистом моется лада. 
Груди упруги, как сочные дули, 
Ластится к вихрям, чтоб в кости ей дули. 
Тает как радуга, зорька вечерня, 
С тихою радостью в сердце вечерня. 
<1916> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Не в моего ты бога верила, 
Россия, родина моя! 
Ты как колдунья дали мерила, 
И был как пасынок твой я. 
Боец забыл отвагу смелую, 
Пророк одрях и стал слепой. 
О, дай мне руку охладелую - 
Идти единою тропой. 
Пойдем, пойдем, царевна сонная, 
К веселой вере и одной, 
Где светит радость испоконная 
Неопалимой купиной. 
Не клонь главы на грудь могутную 
И не пугайся вещим сном. 
О, будь мне матерью напутною 
В моем паденье роковом. 
<1916> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Закружилась пряжа снежистого льна, 
Панихидный вихорь плачет у окна. 
Замело дорогу вьюжным рукавом, 
С этой панихидой век свой весь живем. 
Пойте и рыдайте, ветры, на тропу, 
Нечем нам на помин заплатить попу. 
Слушай мое сердце, бедный человек, 
Нам за гробом грусти не слыхать вовек. 
Как помрем без пенья под ветряный звон, 
Понесут нас в церковь на мирской канон. 
Некому поплакать, некому кадить, 
Есть ли им охота даром приходить. 
Только ветер резвый, озорник такой, 
Запоет разлуку вместо упокой. 
<1916> 
--------------------------------------------- 
НИЩИЙ С ПАПЕРТИ 
Глаза - как выцветший лопух, 
В руках зажатые монеты. 
Когда-то славный был пастух, 
Теперь поет про многи лета. 
А вон старушка из угла, 
Что слезы льет перед иконой, 
Она любовь его была 
И пьяный сон в меже зеленой. 
На свитках лет сухая пыль. 
Былого нет в заре куканьшей. 
И лишь обгрызанный костыль 
В его руках звенит, как раньше. 
Она чужда ему теперь, 
Забыла звонную жалейку. 
И как пойдет, спеша, за дверь, 
Подаст в ладонь ему копейку. 
Он не посмотрит ей в глаза, 
При встрече глаз больнее станет, 
Но, покрестясь на образа, 
Рабу по имени помянет. 
<1916> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Месяц рогом облако бодает, 
В голубой купается пыли. 
В эту ночь никто не отгадает, 
Отчего кричали журавли. 
В эту ночь к зеленому затону 
Прибегла она из тростника. 
Золотые космы по хитону 
Разметала белая рука. 
Прибегла, в ручей взглянула прыткий, 
Опустилась с болью на пенек. 
И в глазах завяли маргаритки, 
Как болотный гаснет огонек. 
На рассвете с вьющимся туманом 
Уплыла и скрылася вдали... 
И кивал ей месяц за курганом, 
В голубой купаяся пыли. 
<1916> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Еще не высох дождь вчерашний - 
В траве зеленая вода! 
Тоскуют брошенные пашни, 
И вянет, вянет лебеда. 
Брожу по улицам и лужам, 
Осенний день пуглив и дик. 
И в каждом встретившемся муже 
Хочу постичь твой милый лик. 
Ты все загадочней и краше 
Глядишь в неясные края. 
О, для тебя лишь счастье наше 
И дружба верная моя. 
И если смерть по божьей воле 
Смежит глаза твои рукой, 
Клянусь, что тенью в чистом поле 
Пойду за смертью и тобой. 
<1916> 
--------------------------------------------- 
x x x 
В зеленой церкви за горой, 
Где вербы четки уронили, 
Я поминаю просфорой 
Младой весны младые были. 
А ты, склонившаяся ниц, 
Передо мной стоишь незримо, 
Шелка опущенных ресниц 
Колышут крылья херувима. 
Не омрачен твой белый рок 
Твоей застывшею порою, 
Все тот же розовый платок 
Затянут смуглою рукою. 
Все тот же вздох упруго жмет 
Твои надломленные плечи 
О том, кто за морем живет 
И кто от родины далече. 
И все тягуче память дня 
Перед пристойным ликом жизни. 
О, помолись и за меня, 
За бесприютного в отчизне! 
<1916> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Даль подернулась туманом, 
Чешет тучи лунный гребень. 
Красный вечер за куканом 
Расстелил кудрявый бредень. 
Под окном от скользких ветел 
Перепельи звоны ветра. 
Тихий сумрак, ангел теплый, 
Напоен нездешным светом. 
Сон избы легко и ровно 
Хлебным духом сеет притчи. 
На сухой соломе в дровнях 
Слаще меда пот мужичий. 
Чей-то мягкий лик за лесом, 
Пахнет вишнями и мохом... 
Друг, товарищ и ровесник, 
Помолись коровьим вздохам. 
Июнь 1916 
--------------------------------------------- 
x x x 
Небо сметаной обмазано, 
Месяц как сырный кусок. 
Только не с пищею связано 
Сердце, больной уголок. 
Хочется есть, да не этого, 
Что так шуршит на зубу. 
Жду я веселого, светлого, 
Как молодую судьбу. 
Жгуче желания множат 
Душу больную мою, 
Но и на гроб мне положат 
С квасом крутую кутью. 
9 июля 1916 
--------------------------------------------- 
ИСУС-МЛАДЕНЕЦ 
Собрала пречистая 
Журавлей с синицами 
В храме. 
"Пойте, веселитеся 
И за всех молитеся 
С нами!" 
Молятся с поклонами, 
За судьбу греховную, 
За нашу; 
А маленький боженька, 
Подобравши ноженьки, 
Ест кашу. 
Подошла синица, 
Бедовая птица, 
Попросила: 
"Я тебе, боженька, 
Притомив ноженьки, 
Молилась". 
Журавль и скажи враз: 
"Тебе и кормить нас, 
Коль создал". 
А боженька наш 
Поделил им кашу 
И отдал. 
В золоченой хате 
Смотрит божья мати 
В небо. 
А сыночек маленький 
Просит на завалинке 
Хлеба. 
Позвала пречистая 
Журавлей с синицами, 
Сказала: 
"Приносите, птицы, 
Хлеба и пшеницы 
Немало". 
Замешкались птицы, 
Журавли, синицы, 
Дождь прочат. 
А боженька в хате 
Все теребит мати, 
Есть хочет. 
Вышла богородица 
В поле, за околицу, 
Кличет. 
Только ветер по полю, 
Словно кони, топает, 
Свищет. 
Боженька, маленький, 
Плакал на завалинке 
От горя. 
Плакал, обливаясь... 
Прилетал тут аист 
Белоперый. 
Взял он осторожненько 
Красным клювом боженьку, 
Умчался. 
И господь на елочке, 
В аистовом гнездышке, 
Качался. 
Ворочалась к хате 
Пречистая мати, 
Сына нету. 
Собрала котомку 
И пошла сторонкой 
По свету. 
Шла, несла немало, 
Наконец сыскала 
В лесочке: 
На спине катается 
У белого аиста 
Сыночек. 
Позвала пречистая 
Журавлей с синицами, 
Сказала: 
"На вечное время 
Собирайте семя 
Немало. 
А белому аисту, 
Что с богом катается 
Меж веток, 
Носить на завалинки 
Синеглазых маленьких 
Деток". 
<1916> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Без шапки, с лыковой котомкой, 
Стирая пот свой, как елей, 
Бреду дубравною сторонкой 
Под тихий шелест тополей. 
Иду, застегнутый веревкой, 
Сажусь под копны на лужок. 
На мне дырявая поддевка, 
А поводырь мой - подожок. 
Пою я стих о светлом рае, 
Довольный мыслью, что живу, 
И крохи сочные бросаю 
Лесным камашкам на траву. 
По лопуху промяты стежки, 
Вдали озерный купорос, 
Цепляюсь в клейкие сережки 
Обвисших до земли берез. 
И по кустам межи соседней, 
Под возглашенья гулких сов, 
Внимаю, словно за обедней, 
Молебну птичьих голосов. 
<1916> 
--------------------------------------------- 
МЕЧТА 
(Из книги "Стихи о любви" 
1 
В темной роще на зеленых елях 
Золотятся листья вялых ив. 
Выхожу я на высокий берег, 
Где покойно плещется залив. 
Две луны, рога свои качая, 
Замутили желтым дымом зыбь. 
Гладь озер с травой не различая, 
Тихо плачет на болоте выпь. 
В этом голосе обкошенного луга 
Слышу я знакомый сердцу зов. 
Ты зовешь меня, моя подруга, 
Погрустить у сонных берегов. 
Много лет я не был здесь и много 
Встреч веселых видел и разлук, 
Но всегда хранил в себе я строго 
Нежный сгиб твоих туманных рук. 
2 
Тихий отрок, чувствующий кротко, 
Голубей целующий в уста, - 
Тонкий стан с медлительной походкой 
Я любил в тебе, моя мечта. 
Я бродил по городам и селам, 
Я искал тебя, где ты живешь, 
И со смехом, резвым и веселым, 
Часто ты меня манила в рожь. 
За оградой монастырской кроясь, 
Я вошел однажды в белый храм: 
Синею водою солнце моясь, 
Свой орарь мне кинуло к ногам. 
Я стоял, как инок, в блеске алом, 
Вдруг сдавила горло тишина... 
Ты вошла под черным покрывалом 
И, поникнув, стала у окна. 
3 
С паперти под колокол гудящий 
Ты сходила в благовонье свеч. 
И не мог я, ласково дрожащий, 
Не коснуться рук твоих и плеч. 
Я хотел сказать тебе так много, 
Что томило душу с ранних пор, 
Но дымилась тихая дорога 
В незакатном полыме озер. 
Ты взглянула тихо на долины, 
Где в траве ползла кудряво мгла... 
И упали редкие седины 
С твоего увядшего чела... 
Чуть бледнели складки от одежды, 
И, казалось, в русле темных вод, - 
Уходя, жевал мои надежды 
Твой беззубый, шамкающий рот. 
4 
Но недолго душу холод мучил. 
Как крыло, прильнув к ее ногам, 
Новый короб чувства я навьючил 
И пошел по новым берегам. 
Безо шва стянулась в сердце рана, 
Страсть погасла, и любовь прошла. 
Но опять пришла ты из тумана 
И была красива и светла. 
Ты шепнула, заслонясь рукою: 
"Посмотри же, как я молода. 
Это жизнь тебя пугала мною, 
Я же вся как воздух и вода". 
В голосах обкошенного луга 
Слышу я знакомый сердцу зов. 
Ты зовешь меня, моя подруга, 
Погрустить у сонных берегов. 
<1916> 
--------------------------------------------- 
x x x 
День ушел, убавилась черта, 
Я опять подвинулся к уходу. 
Легким взмахом белого перста 
Тайны лет я разрезаю воду. 
В голубой струе моей судьбы 
Накипи холодной бьется пена, 
И кладет печать немого плена 
Складку новую у сморщенной губы. 
С каждым днем я становлюсь чужим 
И себе, и жизнь кому велела. 
Где-то в поле чистом, у межи, 
Оторвал я тень свою от тела. 
Неодетая она ушла, 
Взяв мои изогнутые плечи. 
Где-нибудь она теперь далече 
И другого нежно обняла. 
Может быть, склоняяся к нему, 
Про меня она совсем забыла 
И, вперившись в призрачную тьму, 
Складки губ и рта переменила. 
Но живет по звуку прежних лет, 
Что, как эхо, бродит за горами. 
Я целую синими губами 
Черной тенью тиснутый портрет. 
<1916> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Гаснут красные крылья заката, 
Тихо дремлют в тумане плетни. 
Не тоскуй, моя белая хата, 
Что опять мы одни и одни. 
Чистит месяц в соломенной крыше 
Обоймленные синью рога. 
Не пошел я за ней и не вышел 
Провожать за глухие стога. 
Знаю, годы тревогу заглушат. 
Эта боль, как и годы, пройдет. 
И уста, и невинную душу 
Для другого она бережет. 
Не силен тот, кто радости просит, 
Только гордые в силе живут. 
А другой изомнет и забросит, 
Как изъеденный сырью хомут. 
Не с тоски я судьбы поджидаю, 
Будет злобно крутить пороша. 
И придет она к нашему краю 
Обогреть своего малыша. 
Снимет шубу и шали развяжет, 
Примостится со мной у огня. 
И спокойно и ласково скажет, 
Что ребенок похож на меня. 
<1916> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Синее небо, цветная дуга, 
Тихо степные бегут берега, 
Тянется дым, у малиновых сел 
Свадьба ворон облегла частокол. 
Снова я вижу знакомый обрыв 
С красною глиной и сучьями ив, 
Грезит над озером рыжий овес, 
Пахнет ромашкой и медом от ос. 
Край мой! Любимая Русь и Мордва! 
Притчею мглы ты, как прежде, жива. 
Нежно под трепетом ангельских крыл 
Звонят кресты безымянных могил. 
Многих ты, родина, ликом своим 
Жгла и томила по шахтам сырым. 
Много мечтает их, сильных и злых, 
Выкусить ягоды персей твоих. 
Только я верю: не выжить тому, 
Кто разлюбил твой острог и тюрьму... 
Вечная правда и гомон лесов 
Радуют душу под звон кандалов. 
<1916> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Снег, словно мед ноздреватый, 
Лег под прямой частокол. 
Лижет теленок горбатый 
Вечера красный подол. 
Тихо от хлебного духа 
Снится кому-то апрель. 
Кашляет бабка-старуха, 
Грудью склонясь на кудель. 
Рыжеволосый внучонок 
Щупает в книжке листы. 
Стан его гибок и тонок, 
Руки белей бересты. 
Выпала бабке удача, 
Только одно невдомек: 
Плохо решает задачи 
Выпитый ветром умок. 
С глазу ль, с немилого ль взора 
Часто она под удой 
Поит его с наговором 
Преполовенской водой. 
И за глухие поклоны 
С лика упавших седин 
Пишет им числа с иконы 
Божий слуга - Дамаскин. 
<1917> 
--------------------------------------------- 
ЛЕБЕДУШКА 
Из-за леса, леса темного, 
Подымалась красна зорюшка, 
Рассыпала ясной радугой 
Огоньки-лучи багровые. 
Загорались ярким пламенем 
Сосны старые, могучие, 
Наряжали сетки хвойные 
В покрывала златотканые. 
А кругом роса жемчужная 
Отливала блестки алые, 
И над озером серебряным 
Камыши, склонясь, шепталися. 
В это утро вместе с солнышком 
Уж из тех ли темных зарослей 
Выплывала, словно зоренька, 
Белоснежная лебедушка. 
Позади ватагой стройною 
Подвигались лебежатушки. 
И дробилась гладь зеркальная 
На колечки изумрудные. 
И от той ли тихой заводи, 
Посередь того ли озера, 
Пролегла струя далекая 
Лентой темной и широкою. 
Уплывала лебедь белая 
По ту сторону раздольную, 
Где к затону молчаливому 
Прилегла трава шелковая. 
У побережья зеленого, 
Наклонив головки нежные, 
Перешептывались лилии 
С ручейками тихозвонными. 
Как и стала звать лебедушка 
Своих малых лебежатушек 
Погулять на луг пестреющий, 
Пощипать траву душистую. 
Выходили лебежатушки 
Теребить траву-муравушку, 
И росинки серебристые,
Словно жемчуг, осыпалися. 
А кругом цветы лазоревы 
Распускали волны пряные 
И, как гости чужедальние, 
Улыбались дню веселому. 
И гуляли детки малые 
По раздолью по широкому, 
А лебедка белоснежная, 
Не спуская глаз, дозорила. 
Пролетал ли коршун рощею, 
Иль змея ползла равниною, 
Гоготала лебедь белая, 
Созывая малых детушек. 
Хоронились лебежатушки 
Под крыло ли материнское, 
И когда гроза скрывалася, 
Снова бегали-резвилися. 
Но не чуяла лебедушка, 
Не видала оком доблестным, 
Что от солнца золотистого 
Надвигалась туча черная - 
Молодой орел под облаком 
Расправлял крыло могучее 
И бросал глазами молнии 
На равнину бесконечную. 
Видел он у леса темного, 
На пригорке у расщелины, 
Как змея на солнце выползла 
И свилась в колечко, грелася. 
И хотел орел со злобою 
Как стрела на землю кинуться, 
Но змея его заметила 
И под кочку притаилася. 
Взмахом крыл своих под облаком 
Он расправил когти острые 
И, добычу поджидаючи, 
Замер в воздухе распластанный. 
Но глаза его орлиные 
Разглядели степь далекую, 
И у озера широкого 
Он увидел лебедь белую. 
Грозный взмах крыла могучего 
Отогнал седое облако, 
И орел, как точка черная, 
Стал к земле спускаться кольцами. 
В это время лебедь белая 
Оглянула гладь зеркальную 
И на небе отражавшемся 
Увидала крылья длинные. 
Встрепенулася лебедушка, 
Закричала лебежатушкам, 
Собралися детки малые 
И под крылья схоронилися. 
А орел, взмахнувши крыльями, 
Как стрела на землю кинулся, 
И впилися когти острые 
Прямо в шею лебединую. 
Распустила крылья белые 
Белоснежная лебедушка 
И ногами помертвелыми 
Оттолкнула малых детушек. 
Побежали детки к озеру, 
Понеслись в густые заросли, 
А из глаз родимой матери 
Покатились слезы горькие. 
А орел когтями острыми 
Раздирал ей тело нежное, 
И летели перья белые, 
Словно брызги, во все стороны. 
Колыхалось тихо озеро, 
Камыши, склонясь, шепталися, 
А под кочками зелеными 
Хоронились лебежатушки. 
<1917> 
--------------------------------------------- 
x x x 
К теплому свету, на отчий порог, 
Тянет меня твой задумчивый вздох. 
Ждут на крылечке там бабка и дед 
Резвого внука подсолнечных лет. 
Строен и бел, как березка, их внук, 
С медом волосьев и бархатом рук. 
Только, о друг, по глазам голубым - 
Жизнь его в мире пригрезилась им. 
Шлет им лучистую радость во мглу 
Светлая дева в иконном углу. 
С тихой улыбкой на тонких губах 
Держит их внука она на руках. 
<1917> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Есть светлая радость под сенью кустов 
Поплакать о прошлом родных берегов 
И, первую проседь лаская на лбу, 
С приятною болью пенять на судьбу. 
Ни друга, ни думы о бабьих губах 
Не зреет в ее тихомудрых словах, 
Но есть в ней, как вера, живая мечта 
К незримому свету приблизить уста. 
Мы любим в ней вечер, над речкой овес, - 
И отроков резвых с медынью волос. 
Стряхая с бровей своих призрачный дым, 
Нам сладко о тайнах рассказывать им. 
Есть нежная кротость, присев на порог, 
Молиться закату и лику дорог. 
В обсыпанных рощах, на сжатых полях 
Грустит наша дума об отрочьих днях. 
За отчею сказкой, за звоном стропил 
Несет ее шорох неведомых крыл... 
Но крепко в равнинах ковыльных лугов 
Покоится правда родительских снов. 
<1917> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Не от холода рябинушка дрожит, 
Не от ветра море синее кипит. 
Напоили землю радостью снега, 
Снятся деду иорданские брега. 
Видит в долах он озера да кусты, 
Чрез озера перекинуты мосты. 
Как по мостику, кудряв и желторус, 
Бродит отрок, сын Иосифа, Исус. 
От восхода до заката в хмаре вод 
Кличет утиц он и рыбешек зовет: 
"Вы сходитесь ко мне, твари, за корму, 
Научите меня разуму-уму". 
Как по бережку, меж вымоин и гор, 
Тихо льется их беседа-разговор. 
Мелка рыбешка, сплеснувшись на песок, 
Подает ли свой подводный голосок: 
"Уж ты, чадо, мило дитятко, Христос, 
Мы пришли к тебе с поклоном на допрос 
Ты иди учись в пустынях да лесах; 
Наша тайна отразилась в небесах". 
<1917> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Заря над полем - как красный тын. 
Плывет на тучке превечный сын. 
Вот вышла бабка кормить цыплят. 
Горит на небе святой оклад. 
- Здорово, внучек! 
- Здорово, свет! 
- Зайди в избушку. 
- А дома ль дед? 
- Он чинит невод ловить ершей. 
- А много ль деду от роду дней? 
- Уж скоро девять десятков зим. - 
И вспорхнул внучек, как белый дым. 
С душою деда поплыл в туман, 
Где зреет полдень незримых стран. 
<1917> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Небо ли такое белое 
Или солью выцвела вода? 
Ты поешь, и песня оголтелая 
Бреговые вяжет повода. 
Синим жерновом развеяны и смолоты 
Водяные зерна на муку. 
Голубой простор и золото 
Опоясали твою тоску. 
Не встревожен ласкою угрюмою 
Загорелый взмах твоей руки. 
Все равно - Архангельском иль Умбою 
Проплывать тебе на Соловки. 
Все равно под стоптанною палубой 
Видишь ты погорбившийся скит. 
Подпевает тебе жалоба 
Об изгибах тамошних ракит. 
Так и хочется под песню свеситься 
Над водою, спихивая день... 
Но спокойно светит вместо месяца 
Отразившийся на облаке тюлень. 
1917 
--------------------------------------------- 
РАЗБОЙНИК 
Стухнут звезды, стухнет месяц, 
Стихнет песня соловья, 
В чернобылье перелесиц 
С кистенем засяду я. 
У реки под косогором 
Не бросай, рыбак, блесну, 
По дороге темным бором 
Не считай, купец, казну! 
Руки цепки, руки хватки, 
Не зазря зовусь ухват: 
Загребу парчу и кадки, 
Дорогой сниму халат. 
В темной роще заряница 
Чешет елью прядь волос; 
Выручай меня, ножница: 
Раздается стук колес. 
Не дознаться глупым людям, 
Где копил - хранил деньгу; 
Захотеть - так все добудем 
Темной ночью на лугу! 
<1917> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Свищет ветер под крутым забором, 
Прячется в траву. 
Знаю я, что пьяницей и вором 
Век свой доживу. 
Тонет день за красными холмами, 
Кличет на межу. 
Не один я в этом свете шляюсь, 
Не один брожу. 
Размахнулось поле русских пашен, 
То трава, то снег, 
Все равно, литвин я иль чувашин, 
Крест мой как у всех. 
Верю я, как ликам чудотворным, 
В мой потайный час. 
Он придет бродягой подзаборным, 
Нерушимый Спас. 
Но быть может, в синих клочьях дыма 
Тайноводных рек 
Я пройду его с улыбкой пьяной мимо, 
Не узнав навек. 
Не блеснет слеза в моих ресницах, 
Не вспугнет мечту. 
Только радость синей голубицей 
Канет в темноту. 
И опять, как раньше, с дикой злостью 
Запоет тоска... 
Пусть хоть ветер на моем погосте 
Пляшет трепака. 
<1917> 
--------------------------------------------- 
О РОДИНА! 
О родина, о новый 
С златою крышей кров, 
Труби, мычи коровой, 
Реви телком громов. 
Брожу по синим селам, 
Такая благодать, 
Отчаянный, веселый, 
Но весь в тебя я, мать. 
В училище разгула 
Крепил я плоть и ум. 
С березового гула 
Растет твой вешний шум. 
Люблю твои пороки, 
И пьянство, и разбой, 
И утром на востоке 
Терять себя звездой. 
И всю тебя, как знаю, 
Хочу измять и взять, 
И горько проклинаю 
За то, что ты мне мать. 
<1917> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Пушистый звон и руга, 
И камень под крестом. 
Стегает злая вьюга 
Расщелканным кнутом. 
Шаманит лес-кудесник 
Про черную судьбу. 
Лежишь ты, мой ровесник, 
В нетесаном гробу. 
Пусть снова финский ножик 
Кровавит свой клинок. 
Тебя не потревожит 
Ни пеший, ни ездок. 
И только с перелесиц 
Сквозь облачный тулуп 
Слезу обронит месяц 
На мой завьялый труп. 
<1918> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Пряный вечер. Гаснут зори. 
По траве ползет туман, 
У плетня на косогоре 
Забелел твой сарафан. 
В чарах звездного напева 
Обомлели тополя. 
Знаю, ждешь ты, королева, 
Молодого короля. 
Коромыслом серп двурогий 
Плавно по небу скользит. 
Там, за рощей, по дороге 
Раздается звон копыт. 
Скачет всадник загорелый, 
Крепко держит повода. 
Увезет тебя он смело 
В чужедальни города. 
Пряный вечер. Гаснут зори. 
Слышен четкий храп коня. 
Ах, постой на косогоре 
Королевой у плетня. 
<191> 
--------------------------------------------- 
СЕЛЬСКИЙ ЧАСОСЛОВ 
Вл.Чернявскому 
1 
О солнце, солнце, 
Золотое, опущенное в мир ведро, 
Зачерпни мою душу! 
Вынь из кладезя мук 
Страны моей. 
Каждый день, 
Ухватившись за цепь лучей твоих, 
Карабкаюсь я в небо. 
Каждый вечер 
Срываюсь и падаю в пасть заката. 
Тяжко и горько мне... 
Кровью поют уста... 
Снеги, белые снеги - 
Покров моей родины - 
Рвут на части. 
На кресте висит 
Ее тело, 
Голени дорог и холмов 
Перебиты... 
Волком воет от запада 
Ветер... 
Ночь, как ворон, 
Точит клюв на глаза-озера. 
И доскою надкрестною 
Прибита к горе заря: 
ИСУС НАЗАРЯНИН 
ЦАРЬ 
ИУДЕЙСКИЙ 
2 
О месяц, месяц! 
Рыжая шапка моего деда, 
Закинутая озорным внуком на сук облака, 
Спади на землю... 
Прикрой глаза мои! 
Где ты... 
Где моя родина? 
Лыками содрала твои дороги 
Буря, 
Синим языком вылизал снег твой - 
Твою белую шерсть - 
Ветер... 
И лежишь ты, как овца, 
Дрыгая ногами в небо, 
Путая небо с яслями, 
Путая звезды 
С овсом золотистым. 
О путай, путай! 
Путай все, что видишь... 
Не отрекусь принять тебя даже с солнцем, 
Похожим на свинью... 
Не испугаюсь просунутого пятачка его 
В частокол 
Души моей. 
Тайна твоя велика есть. 
Гибель твоя миру купель 
Предвечная. 
3 
О красная вечерняя заря! 
Прости мне крик мой. 
Прости, что спутал я твою Медведицу 
С черпаком водовоза... 
Пастухи пустыни - 
Что мы знаем?.. 
Только ведь приходское училище 
Я кончил, 
Только знаю библию да сказки, 
Только знаю, что поет овес при ветре... 
Да еще 
По праздникам 
Играть в гармошку. 
Но постиг я... 
Верю, что погибнуть лучше, 
Чем остаться 
С содранною 
Кожей. 
Гибни, край мой! 
Гибни, Русь моя, 
Начертательница 
Третьего 
Завета. 
4 
О звезды, звезды, 
Восковые тонкие свечи, 
Капающие красным воском 
На молитвенник зари, 
Склонитесь ниже! 
Нагните пламя свое, 
Чтобы мог я, 
Привстав на цыпочки, 
Погасить его. 
Он не понял, кто зажег вас, 
О какой я пропел вам 
Смерти. 
Радуйся, 
Земля! 
Деве твоей Руси 
Новое возвестил я 
Рождение. 
Сына тебе 
Родит она... 
Имя ему - 
Израмистил. 
Пой и шуми, Волга! 
В синие ясли твои опрокинет она 
Младенца. 
Не говорите мне, 
Что это 
В полном круге 
Будет всходить 
Луна... 
Это он! 
Это он 
Из чрева неба 
Будет высовывать 
Голову... 
<1918> 
--------------------------------------------- 
x x x 
И небо и земля все те же, 
Все в те же воды я гляжусь, 
Но вздох твой ледовитый реже, 
Ложноклассическая Русь. 
Не огражу мой тихий кров 
От радости над умираньем, 
Но жаль мне, жаль отдать страданью 
Езекиильский глас ветров. 
Шуми, шуми, реви сильней, 
Свирепствуй, океан мятежный, 
И в солнца золотые мрежи 
Сгоняй сребристых окуней. 
<1918> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Не стану никакую 
Я девушку ласкать. 
Ах, лишь одну люблю я, 
Забыв любовь земную, 
На небе божью мать. 
В себе я мыслить волен, 
В душе поет весна. 
Ах, часто в келье темной 
Я звал ее с иконы 
К себе на ложе сна. 
И в час, как полночь било, 
В веселый ночи мрак 
Она как тень сходила 
И в рот сосцы струила 
Младенцу на руках. 
И, сев со мною рядом, 
Она шептала мне: 
"Смирись, моя услада, 
Мы встретимся у сада 
В небесной стороне". 
<1918> 
--------------------------------------------- 
КАНТАТА 
Спите, любимые братья, 
Снова родная земля 
Неколебимые рати 
Движет под стены Кремля. 
Новые в мире зачатья, 
Зарево красных зарниц... 
Спите, любимые братья, 
В свете нетленных гробниц. 
Солнце златою печатью 
Стражем стоит у ворот... 
Спите, любимые братья, 
Мимо вас движется ратью 
К зорям вселенским народ. 
<1918> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Заметает пурга 
Белый путь. 
Хочет в мягких снегах 
Потонуть. 
Ветер резвый уснул 
На пути; 
Ни проехать в лесу, 
Ни пройти. 
Забежала коляда 
На село, 
В руки белые взяла 
Помело. 
Гей вы, нелюди-люди, 
Народ, 
Выходите с дороги 
Вперед! 
Испугалась пурга 
На снегах, 
Побежала скорей 
На луга. 
Ветер тоже спросонок 
Вскочил 
Да и шапку с кудрей 
Уронил. 
Утром ворон к березоньке 
Стук... 
И повесил ту шапку 
На сук. 
<1918> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Ветры, ветры, о снежные ветры, 
Заметите мою прошлую жизнь. 
Я хочу быть отроком светлым 
Иль цветком с луговой межи. 
Я хочу под гудок пастуший 
Умереть для себя и для всех. 
Колокольчики звездные в уши 
Насыпает вечерний снег. 
Хороша бестуманная трель его, 
Когда топит он боль в пурге. 
Я хотел бы стоять, как дерево, 
При дороге на одной ноге. 
Я хотел бы под конские храпы 
Обниматься с соседним кустом. 
Подымайте ж вы, лунные лапы, 
Мою грусть в небеса ведром. 
<1919> 
--------------------------------------------- 
ПРОЩАНИЕ С МАРИЕНГОФОМ 
Есть в дружбе счастье оголтелое 
И судорога буйных чувств - 
Огонь растапливает тело, 
Как стеариновую свечу. 
Возлюбленный мой! дай мне руки - 
Я по-иному не привык, - 
Хочу омыть их в час разлуки 
Я желтой пеной головы. 
Ах, Толя, Толя, ты ли, ты ли, 
В который миг, в который раз - 
Опять, как молоко, застыли 
Круги недвижущихся глаз. 
Прощай, прощай. В пожарах лунных 
Дождусь ли радостного дня? 
Среди прославленных и юных 
Ты был всех лучше для меня. 
В такой-то срок, в таком-то годе 
Мы встретимся, быть может, вновь... 
Мне страшно, - ведь душа проходит, 
Как молодость и как любовь. 
Другой в тебе меня заглушит. 
Не потому ли - в лад речам - 
Мои рыдающие уши, 
Как весла, плещут по плечам? 
Прощай, прощай. В пожарах лунных 
Не зреть мне радостного дня, 
Но все ж средь трепетных и юных 
Ты был всех лучше для меня. 
<1922> 
--------------------------------------------- 
ПАПИРОСНИКИ 
Улицы печальные, 
Сугробы да мороз. 
Сорванцы отчаянные 
С лотками папирос. 
Грязных улиц странники 
В забаве злой игры, 
Все они - карманники, 
Веселые воры. 
Тех площадь - на Никитской, 
А этих - на Тверской. 
Стоят с тоскливым свистом 
Они там день-денской. 
Снуют по всем притонам 
И, улучив досуг, 
Читают Пинкертона 
За кружкой пива вслух. 
Пускай от пива горько, 
Они без пива - вдрызг. 
Все бредят Нью-Йорком, 
Всех тянет в Сан-Франциск. 
Потом опять печально 
Выходят на мороз 
Сорванцы отчаянные 
С лотками папирос. 
<1923> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Грубым дается радость. 
Нежным дается печаль. 
Мне ничего не надо, 
Мне никого не жаль. 
Жаль мне себя немного, 
Жалко бездомных собак. 
Эта прямая дорога 
Меня привела в кабак. 
Что ж вы ругаетесь, дьяволы? 
Иль я не сын страны? 
Каждый из нас закладывал 
За рюмку свои штаны. 
Мутно гляжу на окна. 
В сердце тоска и зной. 
Катится, в солнце измокнув, 
Улица передо мной. 
А на улице мальчик сопливый. 
Воздух поджарен и сух. 
Мальчик такой счастливый 
И ковыряет в носу. 
Ковыряй, ковыряй, мой милый, 
Суй туда палец весь, 
Только вот с эфтой силой 
В душу свою не лезь. 
Я уж готов. Я робкий. 
Глянь на бутылок рать! 
Я собираю пробки - 
Душу мою затыкать. 
<1923?> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Издатель славный! В этой книге 
Я новым чувствам предаюсь, 
Учусь постигнуть в каждом миге 
Коммуной вздыбленную Русь. 
Пускай о многом неумело 
Шептал бумаге карандаш, 
Душа спросонок хрипло пела, 
Не понимая праздник наш. 
Но ты видением поэта 
Прочтешь не в буквах, а в другом, 
Что в той стране, где власть Советов, 
Не пишут старым языком. 
И, разбирая опыт смелый, 
Меня насмешке не предашь, - 
Лишь потому так неумело 
Шептал бумаге карандаш. 
<1924> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Цветы на подоконнике, 
Цветы, цветы. 
Играют на гармонике, 
Ведь слышишь ты? 
Играют на гармонике, 
Ну что же в том? 
Мне нравятся две родинки 
На лбу крутом. 
Ведь ты такая нежная, 
А я так груб. 
Целую так небрежно 
Калину губ. 
Куда ты рвешься, шалая? 
Побудь, побудь... 
Постой, душа усталая, 
Забудь, забудь. 
Она такая дурочка, 
Как те и та... 
Вот потому Снегурочка 
Всегда мечта. 
<1924> 
--------------------------------------------- 
ПАМЯТИ БРЮСОВА 
Мы умираем, 
Сходим в тишь и грусть, 
Но знаю я - 
Нас не забудет Русь. 
Любили девушек, 
Любили женщин мы - 
И ели хлеб 
Из нищенской сумы. 
Но не любили мы 
Продажных торгашей. 
Планета, милая, - 
Катись, гуляй и пей. 
Мы рифмы старые 
Раз сорок повторим. 
Пускать сумеем 
Гоголя и дым. 
Но все же были мы 
Всегда одни. 
Мой милый друг, 
Не сетуй, не кляни! 
Вот умер Брюсов, 
Но помрем и мы, - 
Не выпросить нам дней 
Из нищенской сумы. 
Но крепко вцапались 
Мы в нищую суму. 
Валерий Яклевич! 
Мир праху твоему! 
<1924> 
--------------------------------------------- 
ЦВЕТЫ 
I 
Цветы мне говорят прощай, 
Головками кивая низко. 
Ты больше не увидишь близко 
Родное поле, отчий край. 
Любимые! Ну что ж, ну что ж! 
Я видел вас и видел землю, 
И эту гробовую дрожь 
Как ласку новую приемлю. 
II 
Весенний вечер Синий час. 
Ну как же не любить мне вас, 
Как не любить мне вас, цветы? 
Я с вами выпил бы на "ты". 
Шуми, левкой и резеда. 
С моей душой стряслась беда. 
С душой моей стряслась беда. 
Шуми, левкой и резеда. 
III 
Ах, колокольчик! твой ли пыл 
Мне в душу песней позвонил 
И рассказал, что васильки 
Очей любимых далеки. 
Не пой! не пой мне! Пощади. 
И так огонь горит в груди. 
Она пришла, как к рифме "вновь" 
Неразлучимая любовь. 
IV 
Цветы мои! не всякий мог 
Узнать, что сердцем я продрог, 
Не всякий этот холод в нем 
Мог растопить своим огнем, 
Не всякий, длани кто простер, 
Поймать сумеет долю злую. 
Как бабочка - я на костер 
Лечу и огненность целую. 
V 
Я не люблю цветы с кустов, 
Не называю их цветами. 
Хоть прикасаюсь к ним устами, 
Но не найду к ним нежных слов. 
Я только тот люблю цветок, 
Который врос корнями в землю, 
Его люблю я и приемлю, 
Как северный наш василек. 
VI 
И на рябине есть цветы, 
Цветы - предшественники ягод, 
Они на землю градом лягут, 
Багрец свергая с высоты. 
Они не те, что на земле. 
Цветы рябин другое дело. 
Они как жизнь, как наше тело, 
Делимое в предвечной мгле. 
VII 
Любовь моя! прости, прости. 
Ничто не обошел я мимо. 
Но мне милее на пути, 
Что для меня неповторимо. 
Неповторимы ты и я. 
Помрем - за нас придут другие. 
Но это все же не такие - 
Уж я не твой, ты не моя. 
VIII 
Цветы, скажите мне прощай, 
Головками кивая низко, 
Что не увидеть больше близко 
Ее лицо, любимый край. 
Ну что ж! пускай не увидать! 
Я поражен другим цветеньем 
И потому словесным пеньем 
Земную буду славить гладь. 
IX 
А люди разве не цветы? 
О милая, почувствуй ты, 
Здесь не пустынные слова. 
Как стебель тулово качая, 
А эта разве голова 
Тебе не роза золотая? 
Цветы людей и в солнь и в стыть 
Умеют ползать и ходить. 
X 
Я видел, как цветы ходили, 
И сердцем стал с тех пор добрей, 
Когда узнал, что в этом мире 
То дело было в октябре. 
Цветы сражалися друг с другом, 
И красный цвет был всех бойчей. 
Их больше падало под вьюгой, 
Но все же мощностью упругой 
Они сразили палачей. 
XI 
Мне страшно жаль 
Те красные цветы, что пали. 
Головку розы режет сталь, 
Но все же не боюсь я стали. 
Цветы ходячие земли! 
Они и сталь сразят почище, 
Из стали пустят корабли, 
Из стали сделают жилища. 
XII 
И потому, что я постиг, 
Что мир мне не монашья схима, 
Я ласково влагаю в стих,
Что все на свете повторимо. 
И потому, что я пою, 
Пою и вовсе не впустую, 
Я милой голову мою 
Отдам, как розу золотую. 
<1924> 
--------------------------------------------- 
БАТУМ 
Корабли плывут 
В Константинополь. 
Поезда уходят на Москву. 
От людского шума ль 
Иль от скопа ль 
Каждый день я чувствую 
Тоску. 
Далеко я, 
Далеко заброшен, 
Даже ближе 
Кажется луна. 
Пригоршиями водяных горошин 
Плещет черноморская 
Волна. 
Каждый день 
Я прихожу на пристань, 
Провожаю всех, 
Кого не жаль, 
И гляжу все тягостней 
И пристальней 
В очарованную даль. 
Может быть, из Гавра 
Иль Марселя 
Приплывет 
Луиза иль Жаннет, 
О которых помню я 
Доселе, 
Но которых 
Вовсе - нет. 
Запах моря в привкус 
Дымно-горький, 
Может быть, 
Мисс Метчел 
Или Клод 
Обо мне вспомянут 
В Нью-Йорке, 
Прочитав сей вещи перевод. 
Все мы ищем 
В этом мире буром 
Нас зовущие 
Незримые следы. 
Не с того ль, 
Как лампы с абажуром, 
Светятся медузы из воды? 
Оттого 
При встрече иностранки 
Я под скрипы 
Шхун и кораблей 
Слышу голос 
Плачущей шарманки 
Иль далекий 
Окрик журавлей. 
Не она ли это? 
Не она ли? 
Ну да разве в жизни 
Разберешь? 
Если вот сейчас ее 
Догнали 
И умчали 
Брюки клеш. 
Каждый день 
Я прихожу на пристань, 
Провожаю всех, 
Кого не жаль, 
И гляжу все тягостней 
И пристальней 
В очарованную даль. 
А другие здесь 
Живут иначе. 
И недаром ночью 
Слышен свист, - 
Это значит, 
С ловкостью собачьей 
Пробирается контрабандист. 
Пограничник не боится 
Быстри. 
Не уйдет подмеченный им 
Враг, 
Оттого так часто 
Слышен выстрел 
На морских, соленых 
Берегах. 
Но живуч враг, 
Как ни вздынь его, 
Потому синеет 
Весь Батум. 
Даже море кажется мне 
Индиго 
Под бульварный 
Смех и шум. 
А сменяться есть чему 
Причина. 
Ведь не так уж много 
В мире див. 
Ходит полоумный 
Старичина, 
Петуха на темень посадив. 
Сам смеясь, 
Я вновь иду на пристань, 
Провожаю всех, 
Кого не жаль, 
И гляжу все тягостней 
И пристальней 
В очарованную даль. 
<1924> 
--------------------------------------------- 
КАПИТАН ЗЕМЛИ 
Еще никто 
Не управлял планетой, 
И никому 
Не пелась песнь моя. 
Лишь только он, 
С рукой своей воздетой, 
Сказал, что мир - 
Единая семья. 
Не обольщен я 
Гимнами герою, 
Не трепещу 
Кровопроводом жил. 
Я счастлив тем, 
Что сумрачной порою 
Одними чувствами 
Я с ним дышал 
И жил. 
Не то что мы, 
Которым все так 
Близко, - 
Впадают в диво 
И слоны... 
Как скромный мальчик 
Из Симбирска 
Стал рулевым 
Своей страны. 
Средь рева волн 
В своей расчистке, 
Слегка суров 
И нежно мил, 
Он много мыслил 
По-марксистски, 
Совсем по-ленински 
Творил. 
Нет! 
Это не разгулье Стеньки! 
Не Пугачевский 
Бунт и трон! 
Он никого не ставил 
К стенке. 
Все делал 
Лишь людской закон. 
Он в разуме, 
Отваги полный, 
Лишь только прилегал 
К рулю, 
Чтобы об мыс 
Дробились волны, 
Простор давая 
Кораблю. 
Он - рулевой 
И капитан, 
Страшны ль с ним 
Шквальные откосы? 
Ведь, собранная 
С разных стран, 
Вся партия - его 
Матросы. 
Не трусь, 
Кто к морю не привык: 
Они за лучшие 
Обеты 
Зажгут, 
Сойдя на материк, 
Путеводительные светы. 
Тогда поэт 
Другой судьбы, 
И уж не я, 
А он меж вами 
Споет вам песню 
В честь борьбы 
Другими, 
Новыми словами. 
Он скажет: 
"Только тот пловец, 
Кто, закалив 
В бореньях душу, 
Открыл для мира наконец 
Никем не виданную 
Сушу". 
17 января 1925 
--------------------------------------------- 
ВОСПОМИНАНИЕ 
Теперь октябрь не тот, 
Не тот октябрь теперь. 
В стране, где свищет непогода, 
Ревел и выл 
Октябрь, как зверь, 
Октябрь семнадцатого года. 
Я помню жуткий 
Снежный день. 
Его я видел мутным взглядом. 
Железная витала тень 
Над омраченным Петроградом. 
Уже все чуяли грозу, 
Уже все знали что-то, 
Знали, 
Что не напрасно, знать, везут 
Солдаты черепах из стали. 
Рассыпались... 
Уселись в ряд... 
У публики дрожат поджилки... 
И кто-то вдруг сорвал плакат 
Со стен трусливой учредилки. 
И началось... 
Метнулись взоры, 
Войной гражданскою горя, 
И дымом пламенной "Авроры" 
Взошла железная заря. 
Свершилась участь роковая, 
И над страной под вопли "матов" 
Взметнулась надпись огневая: 
"Совет Рабочих Депутатов". 
<1925> 
--------------------------------------------- 
1 МАЯ 
Есть музыка, стихи и танцы, 
Есть ложь и лесть... 
Пускай меня бранят за "Стансы" - 
В них правда есть. 
Я видел праздник, праздник мая - 
И поражен. 
Готов был сгибнуть, обнимая 
Всех дев и жен. 
Куда пойдешь, кому расскажешь 
На чье-то "хны", 
Что в солнечной купались пряже 
Балаханы? 
Ну как тут в сердце гимн не высечь, 
Не впасть как в дрожь? 
Гуляли, пели сорок тысяч 
И пили тож. 
Стихи! стихи! Не очень лефте! 
Простей! Простей! 
Мы пили за здоровье нефти 
И за гостей. 
И, первый мой бокал вздымая, 
Одним кивком 
Я выпил в этот праздник мая 
За Совнарком. 
Второй бокал, чтоб так, не очень 
Вдрезину лечь, 
Я гордо выпил за рабочих 
Под чью-то речь. 
И третий мой бокал я выпил, 
Как некий хан, 
За то, чтоб не сгибалась в хрипе 
Судьба крестьян. 
Пей, сердце! Только не в упор ты, 
Чтоб жизнь губя... 
Вот потому я пил четвертый 
Лишь за себя. 
<1925> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Неуютная жидкая лунность 
И тоска бесконечных равнин, - 
Вот что видел я в резвую юность, 
Что, любя, проклинал не один. 
По дорогам усохшие вербы 
И тележная песня колес... 
Ни за что не хотел я теперь бы, 
Чтоб мне слушать ее привелось. 
Равнодушен я стал к лачугам, 
И очажный огонь мне не мил, 
Даже яблонь весеннюю вьюгу 
Я за бедность полей разлюбил. 
Мне теперь по душе иное. 
И в чахоточном свете луны 
Через каменное и стальное 
Вижу мощь я родной стороны. 
Полевая Россия! Добольно 
Волочиться сохой по полям! 
Нищету твою видеть больно 
И березам и тополям. 
Я не знаю, что будет со мною... 
Может, в новую жизнь не гожусь, 
Но и все же хочу я стальною 
Видеть бедную, нищую Русь. 
И, внимая моторному лаю 
В сонме вьюг, в сонме бурь и гроз, 
Ни за что я теперь не желаю 
Слушать песню тележных колес. 
<1925> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Тихий ветер. Вечер сине-хмурый. 
Я смотрю широкими глазами. 
В Персии такие ж точно куры, 
Как у нас в соломенной Рязани. 
Тот же месяц, только чуть пошире, 
Чуть желтее и с другого края. 
Мы с тобою любим в этом мире 
Одинаково со всеми, дорогая. 
Ночи теплые, - не в воле я, не в силах, 
Не могу не прославлять, не петь их. 
Так же девушки здесь обнимают милых 
До вторых до петухов, до третьих. 
Ах, любовь! Она ведь всем знакома, 
Это чувство знают даже кошки, 
Только я с отчизной и без дома 
От нее сбираю скромно крошки. 
Счастья нет. Но горевать не буду - 
Есть везде родные сердцу куры, 
Для меня рассеяны повсюду 
Молодые чувственные дуры. 
С ними я все радости приемлю 
И для них лишь говорю стихами: 
Оттого, знать, люди любят землю, 
Что она пропахла петухами. 
Июль 1925 
--------------------------------------------- 
x x x 
Я иду долиной. На затылке кепи, 
В лайковой перчатке смуглая рука. 
Далеко сияют розовые степи, 
Широко синеет тихая река. 
Я - беспечный парень. Ничего не надо. 
Только б слушать песни - сердцем подпевать, 
Только бы струилась легкая прохлада, 
Только б не сгибалась молодая стать. 
Выйду за дорогу, выйду под откосы, - 
Сколько там нарядных мужиков и баб! 
Что-то шепчут грабли, что-то свищут косы. 
"Эй, поэт, послушай, слаб ты иль не слаб? 
На земле милее. Полно плавать в небо. 
Как ты любишь долы, так бы труд любил. 
Ты ли деревенским, ты ль крестьянским не был? 
Размахнись косою, покажи свой пыл". 
Ах, перо не грабли, ах, коса не ручка - 
Но косой выводят строчки хоть куда. 
Под весенним солнцем, под весенней тучкой 
Их читают люди всякие года. 
К черту я снимаю свой костюм английский. 
Что же, дайте косу, я вам покажу - 
Я ли вам не свойский, я ли вам не близкий, 
Памятью деревни я ль не дорожу? 
Нипочем мне ямы, нипочем мне кочки. 
Хорошо косою в утренний туман 
Выводить по долам травяные строчки, 
Чтобы их читали лошадь и баран. 
В этих строчках - песня, в этих строчках - слово. 
Потому и рад я в думах ни о ком, 
Что читать их может каждая корова, 
Отдавая плату теплым молоком. 
<1925> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Я помню, любимая, помню 
Сиянье твоих волос. 
Не радостно и не легко мне 
Покинуть тебя привелось. 
Я помню осенние ночи, 
Березовый шорох теней, 
Пусть дни тогда были короче, 
Луна нам светила длинней. 
Я помню, ты мне говорила: 
"Пройдут голубые года, 
И ты позабудешь, мой милый, 
С другою меня навсегда". 
Сегодня цветущая липа 
Напомнила чувствам опять, 
Как нежно тогда я сыпал 
Цветы на кудрявую прядь. 
И сердце, остыть не готовясь 
И грустно другую любя, 
Как будто любимую повесть 
С другой вспоминает тебя. 
<1925> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Море голосов воробьиных. 
Ночь, а как будто ясно, 
Так ведь всегда прекрасно. 
Ночь, а как будто ясно, 
И на устах невинных 
Море голосов воробьиных. 
Ах, у луны такое 
Светит - хоть кинься в воду. 
Я не хочу покоя 
В синюю эту погоду. 
Ах, у луны такое 
Светит - хоть кинься в воду. 
Милая, ты ли? та ли? 
Эти уста не устали. 
Эти уста, как в струях, 
Жизнь утолят в поцелуях. 
Милая, ты ли? та ли? 
Розы ль мне то нашептали? 
Сам я не знаю, что будет. 
Близко, а может, гдей-то 
Плачет веселая флейта. 
В тихом вечернем гуде 
Чту я за лилии груди. 
Плачет веселая флейта, 
Сам я не знаю, что будет. 
<1925> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Плачет метель, как цыганская скрипка. 
Милая девушка, злая улыбка, 
Я ль не робею от синего взгляда? 
Много мне нужно и много не надо. 
Так мы далеки и так не схожи - 
Ты молодая, а я все прожил. 
Юношам счастье, а мне лишь память 
Снежною ночью в лихую замять. 
Я не заласкан - буря мне скрипка. 
Сердце метелит твоя улыбка. 
<1925> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Ах, метель такая, просто черт возьми! 
Забивает крышу белыми гвоздьми. 
Только мне не страшно, и в моей судьбе 
Непутевым сердцем я прибит к тебе. 
<1925> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Снежная равнина, белая луна, 
Саваном покрыта наша сторона. 
И березы в белом плачут по лесам. 
Кто погиб здесь? Умер? Уж не я ли сам? 
<1925> 
--------------------------------------------- 
x x x 
Кто я? Что я? Только лишь мечтатель, 
Синь очей утративший во мгле, 
Эту жизнь прожил я словно кстати, 
Заодно с другими на земле. 
И с тобой целуюсь по привычке, 
Потому что многих целовал, 
И, как будто зажигая спички, 
Говорю любовные слова. 
"Дорогая", "милая", "навеки", 
А в душе всегда одно и тож, 
Если тронуть страсти в человеке, 
То, конечно, правды не найдешь. 
Оттого душе моей не жестко 
Не желать, не требовать огня, 
Ты, моя ходячая березка, 
Создана для многих и меня. 
Но, всегда ища себе родную 
И томясь в неласковом плену, 
Я тебя нисколько не ревную, 
Я тебя нисколько не кляну. 
Кто я? Что я? Только лишь мечтатель, 
Синь очей утративший во мгле, 
И тебя любил я только кстати, 
Заодно с другими на земле. 
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