Камиль Сен-Санс
Французский композитор, пианист, органист, дирижер (1835-1921)
Сен-Сане обладал железным характером, что препятствовало его широкой популярности и творческому подходу к раскрытию целого ряда тем. С годами он все более замыкался во взглядах и смело обвинял современных ему композиторов-новаторов в непростительной анархии и безумствах. Те, в свою очередь, относили его к выжившим из ума ретроградам и консерваторам. Еще в начале XX века Сен-Санса считали великим, но сразу после его смерти подобные голоса умолкли. В наше время творчество гениального Сен-Санса заняло достойное место среди достижений композиторов XIX и XX веков.
Шарль Камиль Сен-Сане родился 9 октября 1835 года в Париже. Его отец, Виктор Сен-Сане, служил в канцелярии Министерства внутренних дел, на досуге сочинял стихи, мать, Клеманс Коллен, дочь плотника, была художницей-акварелисткой.
После смерти от чахотки отца врачи, опасавшиеся развития болезни в семье, посоветовали Клеманс отправить хрупкого Камиля из города, и два года мальчик провел в деревне Корбей на реке Сене. Камиль отличался любознательностью. Как позже вспоминал он сам, «с превеликим удовольствием слушал симфонию чайника, закипающего на плите». Это признание следует понимать буквально: звуки закипающего чайника вряд ли привлекут внимание обычного человека, но для Камиля это была целая симфония. Первые уроки музыки ему дала бабушка, когда мальчику было два с половиной года, причем у него сразу обнаружились недюжинные способности. В пять лет он уже довольно уверенно играл, сочиняя «небольшие, но милые сонаты». У мальчика был изумительный внутренний музыкальный слух, он сочинял музыку сразу на бумаге. Первый раз услышав симфонический оркестр, он был так изумлен, что после вступления медных духовых инструментов вдруг пронзительно закричал: «Заставьте их замолчать, они мешают слушать музыку!» В этом проявился его характер противника музыкальных излишеств. В возрасте 11 лет он начал заниматься латынью и вскоре читал Вергилия, Цицерона и Горация в оригинале.
Весной 1843 года Камиль начал изучать фортепианную игру под руководством Камиля Стамати, друга Шумана и Мендельсона. С осени того же года изучал гармонию и контрапункт под руководством Пьера Мальдана. Все это позволило Камилю Сен-Сансу уже в возрасте 14 лет начать концертировать. Слава о концертах вундеркинда-виртуоза разнеслась по всей Франции и достигла королевского двора. 24 марта 1847 года Камиль играл в Тюильри перед герцогиней Орлеанской. Идея дальнейших выступлений провалилась из-за происков недоброжелателей, а также из-за того, что Камиль поссорился с учителем, требовавшим, чтобы на афишах рядом с именем исполнителя стояло «Ученик Стамати».
С ноября 1848 года Сен-Сане учился в Парижской консерватории у Франсуа Бенуа по классу органа и с 1851 года — по классу композиции у Фроманталя Галеви. Известный композитор и признанный авторитет в мире музыки Галеви был слишком стар, чтобы уделять должное внимание студентам, и Сен-Сансу приходилось самостоятельно штудировать партитуры в консерваторской библиотеке.
Закончив в 1853 году консерваторию, Сен-Сане работал органистом в парижских соборах Сен-Северен и Сен-Мерри, позже — в храме Ла-Мадлен. Одновременно он сочинял для органа, написал симфонию, премьера которой состоялась 18 декабря 1853 года. Причем, по совету прежнего недоброжелателя, а теперь покровителя Франсуа Сегерса симфония была заявлена к исполнению как анонимное сочинение, что еще больше заинтриговало публику. Премьера прошла с большим успехом, творением молодого автора восхищались такие великие музыканты, как Берлиоз и Гуно. Позже, как писал Сен-Сане, интерес к нему двух великих музыкантов превратился в дружбу.
С 1861 по 1865 годы Сен-Сане преподавал по классу фортепиано в школе Луи Нидермейера, известного профессора-пианиста. Эту должность он занял тогда, когда у него сильно ухудшилось зрение. Врачи запрещали ему читать и писать.
Уже в то время творчество Сен-Санса оценивалось по-разному. Например, известный своей придирчивостью музыкальный критик Поль Скюдо писал, что Сен-Сане «лишь воображает себя композитором, а на деле лишен оригинальных идей и способен лишь выстукивать на рояле шумные аккорды». Рихард Вагнер высказывался иначе: «Я имел случай убедиться в искусстве и таланте Сен-Санса, повергавших меня в истинное изумление. С неподражаемой уверенностью и легкостью он схватывал самую сложную оркестровую партитуру...» Из ранних его произведений интерес вызывает, например, «Интродукция и рондо-каприччиозо» для скрипки и оркестра (1863). Сен-Сане концертировал как пианист и дирижер, исполнял в Париже, Лионе и других городах сочинения Бетховена, Моцарта, Шумана, Листа, Вагнера, а также и свои собственные. Выступал он в 1875—1887 годах и в России. Вообще, его творческая жизнь была связана с Россией тесно: он был знаком с А. Рубинштейном, П. Чайковским, А. Бородиным, Н. Римским-Корсако-вым, М. Балакиревым, С. Танеевым, Ц. Кюи.
Во время франко-прусской войны 1870 года Сен-Сане был простым солдатом 4 батальона Национальной гвардии Сены. Осада Парижа в сентябре 1870 года призвала его выполнить гражданский долг. Композитор вспоминал: «В 1870 году я стрелял на бастионах Парижа, и пули свистели вокруг меня: я не испытывал страха... Но когда после войны мне довелось играть под управлением Падлу мой соль-минорный концерт, сердце у меня билось так сильно, что, казалось, оно разорвется. Страх ли это? Или тщеславие?»
После войны, в 1871 году, появилось одно из самых значительных сочинений Сен-Санса этого времени — симфоническая поэма «Прялка Омфалы» («Le rouet d'Omphale»). He лишенная озорства, она в целом была весьма положительно воспринята критиками. Например, Э. Ганслик отмечал «несравненное подражание жужжанию прялки». В предисловии к поэме сам композитор советовал найти среди музыкальных тем такую, которая бы соответствовала жалобам Геракла и насмешкам Омфалы.
Интересно, как Камиль Сен-Сане воспринимал неудачное исполнение собственных и других произведений. Например, если некоторые композиторы-соперники боялись публики и готовы были впасть в отчаяние от одного лишь отрицательного отзыва, то Сен-Сане смело и хладнокровно шел навстречу испытаниям. Так, 10 марта 1872 года он выступил в концерте Падлу как исполнитель ре-мажорного концерта Алексиса де Кастильо и провалился. Публика, не приняв музыку, дала волю эмоциям. Сен-Сане, невозмутимо обозревая ряды слушателей презрительным взглядом, продолжал играть, оркестр и дирижер следовали его примеру. «Камиль был великолепен!» — с горечью и гордостью восклицал автор концерта.
В 1871 году Сен-Сане совместно с Роменом Бюссином основал Национальное музыкальное общество, став его вице-президентом. Идея общества, выступившего под девизом «Французское искусство», состояла в объединении музыкантов различных направлений, признающих первоочередность патриотических задач.
Но здоровье постоянно подводило Сен-Санса, давал о себе знать туберкулез, временами обострялась болезнь глаз. Впрочем, недуги лишь усиливали жизненную и творческую активность композитора. В сочинениях Сен-Санса господствует светлая поэтическая лирика, радостные настроения соседствуют с умиротворенной созерцательностью, а драматизм музыки весьма сдержан.
В 1874 году Сен-Сане написал яркое произведение «Пляска смерти» («Danse macabre»). Сюжет аналогичен хорошо известным в наше время литературным и кинематографическим «страшилкам»; темной зимней ночью скелеты выходят из могил, чтобы станцевать на кладбище под скрипку Смерти. Первоначально же это был романс на слова Анри Казалиса, критика и поэта. Премьеру «Плясок смерти» публика приняла доброжелательно, но впоследствии некоторые концерты были освистаны. Интересны отзывы о поэме: М. Мусоргский разнес сочинение Сен-Санса в пух и прах, Н. Римский-Корсаков был искренне восхищен. П. Чайковский высказывался скорее положительно. Любопытно, что Уолт Дисней на основе музыки Сен-Санса снял позже знаменитый мультфильм «Танец скелетов».
3 февраля 1875 года Сен-Сане женился на Марии-Лауре-Эмилии Трюффо, сестре ученика и друга Жана Трюффо. Жена была почти вдвое моложе композитора. Впрочем, брак оказался несчастным: оба сына умирают в младенческом возрасте в 1878 году, а в 1881 году Сен-Сане расстается с женой.
В 1876 году Сен-Сане завершил одно из крупнейших своих сочинений — оперу «Самсон и Далила». Но критика вновь оценила очередное творение композитора очень неоднозначно. В этом же году была написана симфония с органом, посвященная памяти Ф. Листа.
Несмотря на плохое здоровье, а нередко и благодаря ему, композитор очень много путешествовал. Возможно, активный образ жизни и позволил ему прожить до 90 лет. В 1891 году он был на Цейлоне, после возвращения в Европу ездил в Северную Африку, после чего написал фантазию для фортепиано с оркестром, которую так и назвал — «Африка», в августе 1892 года посетил Сицилию, где наблюдал за извержением Этны, в 1893—94 годах находился на Канарских островах. В 1895 году он побывал в Сайгоне, в марте 1896 года путешествовал по Нилу, вернулся в Париж, чтобы в конце года снова отправиться на Канары, где проводил холодное время года. В 1899 году он осуществил поездку в Аргентину, в 1901 году снова отправился в Алжир, а затем — в Египет. В 1906 году он был в США, Каире...
В 1886 году Сен-Сане написал «Карнавал животных» («Le carnaval des animaux») — серию интереснейших пьес для инструментального ансамбля, включающих картинки «Королевский марш льва», «Черепахи», «Слоны», «Антилопы», «Кенгуру», «Лебедь» (на основе этой мелодии русская балерина Анна Павлова создала знаменитый балетный номер «Умирающий лебедь»), «Персонаж с длинными ушами», «Птичник», «Ископаемые»...
Примечательно, что Сен-Сане всегда спокойно реагировал на критику. 9 сентября 1901 года в письме к Левину он писал: «Мне, создающему свои произведения сообразно с функцией своей природы, наподобие яблони, приносящей яблоки, нечего беспокоиться о мнении, которое может быть высказано на мой счет».
В 1904 году завершилась долгая череда скитаний Сен-Санса: он вернулся в Париж, хотя еще несколько раз он посещает Алжир, где отдыхает и набирается сил и впечатлений.
Сен-Сане был чрезвычайно волевым композитором, человеком, который прятал за стальной волей эмоции. Существует мнение, что несмотря на блистательный талант, он создал так мало ярких, запоминающихся произведений по сравнению, скажем, с Чайковским, потому что был излишне рационален. Как бы ни было, свой отпечаток на личность Сен-Санса отложили драматичные обстоятельства его жизни. Женитьба оказалась неудачной. По-настоящему преданно композитор был привязан к матери, но ее смерть в 1888 году стала для него очередным непоправимым ударом. Возможно, потому хладнокровие и стало у Сен-Санса универсальной защитой от всяческих эмоций.
Будучи практически всю жизнь серьезно болен, композитор, тем не менее, благодаря путешествиям и неустанному творческому труду, прожил до 90 лет и скончался в 1921 году.
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