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Так часу в третьем было дело. Играли господа: гость большой (так его наши прозвали), князь был (что с ним всё ездит), усатый барин тоже был, гусар маленький, Оливер, что в актерах был, Пан были. Народу было порядочно.  Гость большой с князем играли. Только вот я себе с машинкой круг бильярда похаживаю, считаю: девять и сорок восемь, двенадцать и сорок восемь. Известно, наше дело маркёрское: у тебя еще во рту куска не было, и не спал‑то ты две ночи, а всё знай покрикивай да шары вынимай. Считаю себе, смотрю: новый барин какой‑то в дверь вошел, посмотрел, посмотрел да и сел на диванчик. Хорошо.  "Кто, мол, это такой будет? из каких, то есть", думаю про себя.  Одет чисто, уж так чисто, что как с иголочки всё платье на нем: брюки триковые клетчатые, сюртучок модный, коротенький, жилет плюшевый и цепь золотая, а на ней всякие штучки висят.  Одет чисто, а уж из себя еще того чище: тонкий, высокий, волоса завиты наперед, по‑модному, и с лица белый, румяный, ‑ ну, сказать, молодец.  Оно известно, наше дело такое, что народу всякого видим; и самого что ни есть важного, и дряни‑то много бывает, так всё хотя и маркёл, а к людям приноровишься, то есть, в том разе, что в политике‑то кое‑что смыслишь.  Посмотрел я на барина, ‑ вижу, сидит тихо, ни с кем не знаком, и платье‑то на нем новехонько; думаю себе: али из иностранцев, англичан будет, али ив графов каких приезжих. И даром что молодой, вид имеет в себе. Подле него Оливер сидел, так посторонился даже.  Кончили партию. Большой проиграл, кричит на меня:  ‑ Ты, ‑ говорит, ‑ всё врешь: не так считаешь, по сторонам смотришь.  Бранится, кий шваркнул и ушел. Вот поди ты! По вечерам с князем по пятидесяти целковых партию играют, а тут бутылку макону проиграл и сам не в себе. Уж такой характер! Другой раз до двух часов играют с князем, денег в лузу не кладут, и уж знаю, денег нет ни у того, ни у другого, а всё форсят:  ‑ Идет, ‑ говорит, ‑ от двадцати пяти угол?  ‑ Идет!  Зевни только али шара не так поставь ‑ ведь не каменный человек! ‑ так еще норовит в морду заехать.  ‑ Не на щепки, ‑ говорит, ‑ играют, а на деньги.  Уж этот пуще всех меня донимает.  Ну, хорошо. Только князь и говорит новому барину‑то, как большой ушел:  ‑ Не угодно ли, ‑ говорит, ‑ со мной сыграть?  ‑ С удовольствием, говорит.  Сидел он, так таким фофаном смотрит, что ну! Куражный то есть из себя; ну, а как встал, подошел к бильярду, и не то: заробел. Заробел, не заробел, а видно, что уж не в своем духе. В платье, что ли, в новом неловко, али боится, что смотрят все на него, только уж форцу того нет. Ходит боком как‑то, карманом за лузы цепляет, станет кий мелить ‑ мел уронит. Где бы и сделал шара, так всё оглядывается да краснеет. Не то, что князь: тот уж привык ‑ намелит, намелит себе руку, рукава засучит, да как пойдет садить, так лузы трещат, даром что маленький.  Сыграли две ли три партии, уж не помню, князь кий положил, говорит:  ‑ Позвольте узнать, как ваша фамилия?  ‑ Нехлюдов, ‑ говорит.  ‑ Ваш, ‑ говорит, ‑ батюшка корпусом командовал?  ‑ Да, ‑ говорит.  Тут по‑французски что‑то часто заговорили; уж я не понял. Должно, всё родство вспоминали.  ‑ А ревуар, ‑ говорит князь: ‑ очень рад с вами познакомиться.  Вымыл руки и ушел кушать; а тот стоит с кием у бильярда, шарики поталкивает.  Наше дело, известно, с новым человеком что грубей быть, то лучше: я взял шары да и собираю. Он покраснел, говорит:  ‑ Можно еще сыграть?  ‑ Известно, ‑ говорю, ‑ на то бильярд стоит, чтоб играть. А сам на него не смотрю, кии уставляю.  ‑ Хочешь со мной играть?  ‑ Извольте, ‑ говорю, ‑ сударь!  Шары поставил.  ‑ На пролаз угодно?  ‑ Что такое значит, ‑ говорит, ‑ на пролаз?  ‑ Да так, ‑ я говорю, ‑ вы мне полтинничек, а я под бильярд пролезу.  Известно, ничего не видамши, чудно ему показалось, смеется.  ‑ Давай, ‑ говорит.  Хорошо. Я говорю: ‑ Мне вперед сколько пожалуете?  ‑ Разве, ‑ говорит, ‑ ты хуже меня играешь?  ‑ Как можно, ‑ я говорю, ‑ у нас против вас игроков мало.  Стали играть. Уж он и точно думает, что мастер: стучит так, что беда; а Пан сидит да всё приговаривает:  ‑ Вот так шар! Вот так удар!  А какой!.. ударишка точно был, да расчету ничего не знает. Ну, как водится, проиграл я первую партию: полез, кряхчу. Тут Оливер, Пан с местов пососкочили, киями стучат.  ‑ Славно ! Еще, ‑ говорят, ‑ еще !  А уж чего "еще" ! Особенно Пан‑то за полтинник рад бы не то под бильярд, под Синий мост пролезть. А то туда же кричит:  ‑ Славно, ‑ говорит, ‑ пыль не всю еще вытер.  Петрушка маркёл, я чай, всем известен. Тюрин был да Петрушка маркёл.  Только игры, известно, не открыл: проиграл другую.  ‑ Мне, ‑ говорю, ‑ с вами, сударь, так и так не сыграть.  Смеется. Потом как выиграл я три партии ‑ у них сорок девять было, у меня никого  ‑ я положил кий на бильярд, говорю:  ‑ Угодно, барин, на всю?  ‑ Как на всю? ‑ говорит.  ‑ Либо три рубля за вами, либо ничего, ‑ говорю.  ‑ Как, ‑ говорит, ‑ разве я с тобой на деньги играю? Дурак!  Покраснел даже.  Хорошо. Проиграл он партию.  ‑ Довольно, ‑ говорит.  Достал бумажник, новенький такой, в аглицком магазине куплен, открыл, уж я вижу, пофорсить хотел. Полнехонек денег, да всё сторублевые.  ‑ Нет, ‑ говорит, ‑ тут мелочи нет.  Достал из кошелька три рубля.  ‑ Тебе, ‑ говорит, ‑ два, да за партии, а остальное возьми на водку.  Благодарю, мол, покорно. Вижу, барин славный! Для такого можно полазить. Одно жаль: на деньги не хочет играть; а то, думаю, уж я бы изловчился: глядишь, рублей двадцать, а то и сорок потянул бы.  Как Пан увидел деньги у молодого барина‑то: ‑ Не угодно ли, говорит, со мной партийку? Вы так отлично играете. ‑ Такой лисой подъехал.  ‑ Нет, ‑ говорит, ‑ извините: мне некогда. ‑ И ушел.  И чорт его знает, кто он такой был, Пан этот. Прозвал его кто‑то паном, так и пошло. День деньской, бывало, сидит в бильярдной, всё смотрит. Уж его и били‑то, и ругали, и в игру ни в какую не принимали, всё сидит себе, принесет трубку и курит. Да уж и играл чисто... бестия!  Хорошо. Пришел Нехлюдов в другой раз, в третий, стал часто ходить. И утром, и вечером, бывало, ходит. В три шара, алагер, пирамидку ‑ всё узнал. Смелей стал, познакомился со всеми и играть стал порядочно. Известно, человек молодой, большой фамилии, с деньгами, так уважал каждый. Только с одним с гостем с большим раз как‑то повздорил.  И из‑за пустяков дело вышло.  Играли алагер князь, гость большой, Нехлюдов, Оливер и еще кто‑то. Нехлюдов стоит около печки, говорит с кем‑то, а большому играть, ‑ он же крепко выпимши был в тот раз. Только шар его и придись как раз против самой печки: тесненько там, да и любит он размахнуться.  Вот он, не видал, что ли, Нехлюдова, али нарочито, как размахнется в шара, да Нехлюдова в грудь турником ка‑ак стукнет! Охнул даже сердечный. Так что ж? Нет того, чтоб извиниться ‑ грубый такой! Пошел себе дальше, на него и не посмотрел; да еще бормочет:  ‑ Чего, ‑ говорит, ‑ тут суются? От этого шара не сделал. Разве нет места?  Тот подошел к нему, побледнел весь, а говорит, как ни в чем не был, учтиво так:  ‑ Вы бы прежде, сударь, должны извиниться: вы меня толкнули, ‑ говорит.  ‑ Не до извинений мне теперь: я бы, ‑ говорит, ‑ должен выиграть, а теперь, говорит, ‑ вот моего шара сделают.  Тот ему опять говорит:  ‑ Вы должны, ‑ говорит, ‑ извиниться.  ‑ Убирайтесь вы, ‑ говорит. ‑ Вот пристал!  А сам всё на своего шара смотрит.  Нехлюдов подошел к нему еще ближе да за руку его.  ‑ Вы невежа, ‑ говорит, ‑ милостивый государь!  Даром что тоненький, молоденький, как девушка красная, а какой задорный:  глазенки горят, вот так съесть его хочет. Большой‑то гость мужчина здоровый, высокий, куда Нехлюдову!  ‑ Что‑о? ‑ говорит, ‑ я невежа!  Да как закричит, да как замахнется на него. Тут подскочили, кто был, за руки их поймали обоих, растащили.  Тары да бары, Нехлюдов говорит:  ‑ Пусть он мне удовлетворенье даст, он меня оскорбил, дескать, ‑ т. е. дуэль хотел с ним иметь. Известно, господа: уж у них такое заведение... нельзя!.. Ну, одно слово, господа!  ‑ Никакого, ‑ говорит, ‑ удовлетворенья знать не хочу! Он мальчишка, больше ничего. Я его за уши выдеру.  ‑ Ежели вы, ‑ говорит, ‑ не хотите драться, так вы не благородный человек. А сам чуть не плачет.  ‑ А ты, ‑ говорит, ‑ мальчишка: я от тебя ничем не обижусь.  Ну, развели их, как водится, по разным комнатам. Нехлюдов с князем дружны были.  ‑ Поди, ‑ говорит, ‑ ради Бога, уговори его, чтобы он, то есть, на дуэль согласие сделал. Он, ‑ говорит, ‑ пьян был; может, он опомнится. Нельзя, говорит, ‑ этому так кончиться.  Пошел князь. Большой говорит:  ‑ Я, ‑ говорит, ‑ и на дуэли, и на войне дрался. Не стану, ‑ говорит, ‑ с мальчишкой драться. Не хочу, да и шабаш.  Что ж, поговорили, поговорили, да и замолчали; только гость большой перестал к нам ездить.  Насчет этого, то есть канфузу, какой петушок был, амбиционный был... то есть, Нехлюдов‑то... а уж что касается чего другого прочего, так вовсе не смыслил.  Помню раз:  ‑ Кто у тебя здесь есть? ‑ говорит князь Нехлюдову‑то.  ‑ Никого, ‑ говорит.  ‑ Как же, ‑ говорит, ‑ никого?  ‑ Зачем? ‑ говорит.  ‑ Как зачем?  ‑ Я, ‑ говорит, ‑ до сих пор так жил, так отчего же нельзя?  ‑ Как: так жил? Не может быть!  И заливается‑хохочет, и усатый барин тоже хохочет. Совсем на смех подняли.  ‑ Так никогда? ‑ говорят.  ‑ Никогда.  Помирают со смеху. Я, известно, сейчас понял, что они так над ним смеются.  Смотрю: что, мол, будет из него?  ‑ Поедем, ‑ говорит князь, ‑ сейчас.  ‑ Нет, ни за что! ‑ говорит.  ‑ Ну, полно! это смешно, ‑ говорит. ‑ Выпей для куражу, да и поедем.  Принес я им бутылку шампанского. Выпили, повезли молодчика.  Приехали часу в первом. Сели ужинать, и собралось их много, что ни есть самые лучшие господа: Атанов, князь Разин, граф Шустах, Мирцов. И все Нехлюдова поздравляют, смеются. Меня позвали. Вижу ‑ веселы порядочно.  ‑ Поздравляй, ‑ говорят, ‑ барина.  ‑ С чем? ‑ говорю. Как бишь он сказал? с посвещением ли, с просвящением ли, не помню уж хорошенько.  ‑ Честь имею, ‑ говорю, поздравить.  А он красный сидит; улыбается только. То‑то смеху‑то было!  Хорошо. Приходят потом в бильярдную, веселы все, а Нехлюдов на себя не похож:  глаза посоловели, губами водит, икает всё и уж слова не может сказать хорошенько. Известно, ничего не видамши, его и сшибло. Подошел он к бильярду, облокотился, да и говорит:  ‑ Вам, ‑ говорит, ‑ смешно, а мне грустно. Зачем, ‑ говорит, ‑ я это сделал; и тебе, ‑ говорит, ‑ князь, и себе в жизнь свою этого не прощу.  Да как зальется, заплачет. Известно, выпил, сам не знает, что говорит. Подошел к нему князь, улыбается сам.  ‑ Полно, ‑ говорит, ‑ пустяки!.. Поедем домой, Анатолий.  ‑ Никуда, ‑ говорит, ‑ не поеду. Зачем я это сделал?  А сам‑то заливается. Нейдет от бильярда, да и шабаш. Что значит человек молодой, непривычный.  Таким‑то родом езжал он к нам часто. Приезжают раз с князем и с усатым господином, который всё с князем ходил. Из чиновников или из отставных каких он был, Бог его знает, только Федоткой его всё господа звали. Скуластый, дурной такой, а ходил чисто и в карете езжал. За что его господа так любили, Бог их ведает. Федотка, Федотка, а глядишь ‑ его и кормят, и поят, и деньги за него платят. Да уж и шельма же был! проиграет ‑ не платит; а выиграет, так не бось!  Уж его и ругали‑то, и бил в глазах моих гость большой, и на дуэль вызывал... всё с князем под ручку ходит.  ‑ Ты, ‑ говорит, ‑ пропадешь без меня. Я Федот, ‑ говорит, ‑ да не тот.  Шутник такой! Ну, ладно. Приехали, говорят;  ‑ Давай алагер втроем составим.  ‑ Давай, ‑ говорит.  Стали играть по три рубля ставку. Нехлюдов с князем тары да бары.  ‑ Ты, ‑ говорит, ‑ посмотри, какая у нее ножка. Нет, ‑ говорит, ‑ что ножка! у нее коса, ‑ говорит, ‑ хороша.  Известно, на игру не смотрят; только всё промеж себя разговаривают. А Федотка свое дело помнит: знай с накатцем сыграет, а те промах али вовсе на себя. И зашиб по шести рублей с брата. С князем‑то у них Бог знает какие счеты были, никогда друг другу денег не платили, а Нехлюдов достал две зелененьких, подает ему.  ‑ Нет, ‑ говорит, ‑ я не хочу с тебя денег брать. Давай простую сыграем:  китудубль, то есть: либо вдвое, либо ничья.  Поставил я шаров. Федотка вперед взял, и стали играть. Нехлюдов‑то бьет, чтоб пофорсить; другой раз на партии стоит: нет, ‑ говорит, ‑ не хочу, легко, мол, слишком; а Федотка свое дело не забывает, знай себе подбирает. Известно, игру скрыл, да как будто невзначай и выиграй партию.  ‑ Давай, ‑ говорит, ‑ еще на все.  ‑ Давай.  Опять выиграл.  ‑ С пустяков, ‑ говорит, ‑ началось. Я не хочу у тебя много выигрывать. Идет на все?  ‑ Идет.  Оно как бы ни было, пятидесяти‑то рублей жалко. Уж Нехлюдов просит: "давай на всю". Пошла да пошла, дальше да больше, двести восемьдесят рублей на него и набил. Федотка сноровку знает: простую проиграет, а угол выиграет. А князь сидит, видит, что дело в серьёз пошло.  ‑ Асе, 1  ‑ говорит, ‑ асе.  Какой! всё куш прибавляют.  Наконец тому дело вышло, за Нехлюдовым пятьсот с чем‑то рублей. Федотка кий положил, говорит:  ‑ Не довольно ли? я устал, ‑ говорит.  А сам до зари готов играть, только б денежки были... политика, известно. Тому еще пуще хочется: давай да давай.  ‑ Нет, ‑ говорит, ‑ ей Богу, устал. Пойдем, ‑ говорит, ‑ наверх; там реванш возьмешь.  А наверху у нас в карты играли господа. Сначала преферансик, а там глядишь любишь не любишь пойдет.  Вот с того самого числа так его Федотка окрутил, что начал он к нам каждый день ездить. Сыграет партию‑другую, да и наверх, да и наверх.  Уж что там у них бывало, Бог их знает; только что совсем другой человек стал, и с Федоткой всё пошло заодно. Прежде, бывало, модный, чистенький, завитой, а нынче только с утра еще в настоящем виде; а как наверху побывал, придет взъерошенный, сюртук в пуху, в мелу, руки грязные.  Раз этаким манером приходит оттуда с князем, бледный, губы трясутся, и спорит что‑то.  ‑ Я, мол, не позволю ему говорить мне (как бишь он сказал?)... что я не великатен, что ли, и что он моих карт не будет бить. Я, ‑ говорит, ‑ ему десять тысяч заплатил, так он мог бы при других‑то быть осторожнее.  ‑ Ну, полно, ‑ говорит князь: ‑ стоит ли на Федотку сердиться?  ‑ Нет, ‑ говорит, ‑ я этого так не оставлю.  ‑ Перестань, ‑ говорит, ‑ как можно до того унижаться, что с Федоткой иметь историю!  ‑ Да ведь тут были посторонние.  ‑ Что ж, ‑ говорит, ‑ посторонние? Ну, хочешь, я его сейчас заставлю у тебя прощенья просить?  ‑ Нет, ‑ говорит.  И забормотали что‑то по‑французски, уж я не понял. Что ж? тот же вечер с Федоткой вместе ужинали, и опять дружба пошла.  Хорошо. Придет другой раз один.  ‑ Что, ‑ говорит, ‑ хорошо я играю?  Наше дело, известно: потрафлять каждому надо; скажешь: хорошо, ‑ а какой хорошо, стучит дуром, а расчету ничего нет. И с того самого время, как о Федоткой связался, всё на деньги играть стал. Прежде не любил ни на что, ‑ ни на кушанье, ни на шампанское. Бывало, князь скажет:  ‑ Давай на бутылку шампанского.  ‑ Нет, ‑ говорить ‑ я лучше так велю принести... Гей! дай бутылку.  А нынче всё на интерес стал играть. Ходит, бывало, день деньской у нас, или с кем в бильярд играет, или наверх пойдет. Я себе и думаю: что же другим, а не мне всё будет доставаться?  ‑ Что, ‑ говорю, ‑ сударь, со мной давно не играли?  Вот и стали играть.  Как набил я на него полтинников десять, ‑ на квит, ‑ говорю, ‑ хотите, сударь?  Молчит. Не то что прежде дурака сказал. Вот и стали играть на квит да на квит. Я на него рублей восемьдесят и набил. Так что ж? Каждый день со мной играть стал.  Того и ждет, бывало, чтобы не было никого, а то, известно, при других стыдно ему с маркёлом играть. Раз как‑то погорячился он, а рублей уж за ним с шестьдесят было.  ‑ Хочешь, ‑ говорит, ‑ на все?  ‑ Идет, говорю.  Выиграл я.  ‑ Сто двадцать на сто на двадцать?  ‑ Идет, ‑ говорю.  Опять выиграл.  ‑ Двести сорок на двести на сорок? ‑ Не много ли будет? ‑ говорю.  Молчит. Стали играть: опять моя партия.  ‑ Четыреста восемьдесят на четыреста на восемьдесят?  Я говорю:  ‑ Что ж, сударь, мне вас обижать. Сто‑то рубликов пожалуйте; а то пусть так будут.  Так он как крикнет! А ведь какой тихий был.  ‑ Я, ‑ говорит, ‑ тебя исколочу. Играй или не играй.  Ну, вижу, делать нечего.  ‑ Триста восемьдесят, ‑ говорю, ‑ извольте.  Известно, хотел проиграть.  Дал я сорок вперед. У него пятьдесят два было, у меня тридцать шесть. Стал он желтого резать, да и положи на себя восемнадцать очков, а мой ‑ на перекате стоял.  Ударил я так, чтоб выскочил шар. Не тут‑то было, он дуплетом и упади. Опять моя партия.  ‑ Послушай, ‑ говорит, ‑ Петр (Петрушкой не назвал), я тебе сейчас не могу отдать всех, а через два месяца хоть три тысячи могу заплатить.  А сам весь кра‑асный стал, дрожит ажно голос у него.  ‑ Хорошо, ‑ говорю, ‑ сударь.  Да и поставил кий. Он походил, походил, пот так с него и льет.  ‑ Петр, ‑ говорит, ‑ давай на все.  А сам чуть не плачет.  Я говорю:  ‑ Что, сударь, играть!  ‑ Ну, давай, пожалуйста.  И сам кий мне подает. Я взял кий да шары на бильярд так шваркнул, что на пол полетели: известно, нельзя не пофорсить; говорю:  ‑ Давай, сударь.  А уж он так заторопил, что сам шар поднял. Думаю себе: "Не получить мне семисот рублей; всё равно проиграю". Стал нарочно играть. Так что же?  ‑ Зачем, ‑ говорит, ‑ нарочно дурно играешь?  А у самого руки дрожат; а как шар к лузе бежит, так пальцы растаращит, рот скривит да всё к лузе и головой‑то и руками тянет. Уж я говорю:  ‑ Этим не поможешь, сударь.  Хорошо. Как выиграл он эту партию я говорю:  ‑ Сто восемьдесят рубликов за вами будет да полтораста партий; а я, мол, ужинать пойду.  Поставил кий и ушел.  Сел я себе за столик против двери, а сам смотрю: что, мол из него будет? Так что ж? Походит, походит ‑ чай думает: никто на него не глядит ‑ да за волосы себя как дернет, и опять ходит, бормочет всё что‑то, да опять как дернет.  После того дней с восемь не видать его было. Пришел в столовую раз, угрюмый такой, и в бильярдную не зашел.  Увидал его князь:  ‑ Пойдем, ‑ говорит, ‑ сыграем.  ‑ Нет, ‑ говорит, ‑ я больше играть не буду.  ‑ Да полно! пойдем.  ‑ Нет, ‑ говорит, ‑ не пойду.  Тебе, ‑ говорит, ‑ добра не сделает, что я пойду, а мне дурно от этого будет.  Так и не ходил дней с десять еще. А потом на праздниках как‑то заехал, во фраке, видно в гостях был, и целый день пробыл: всё играл; на другой день приехал, на третий... Пошло по‑старому. Хотел я было с ним еще поиграть, так ‑ нет, говорит, ‑ с тобой играть не стану. А сто восемьдесят рублей, что я тебе должен, приди ко мне через месяц: получишь.  Хорошо. Пришел к нему через месяц.  ‑ Ей‑Богу, ‑ говорит, ‑ нет, а в четверг приди.  Пришел я в четверг. Славную такую квартерку занимал.  ‑ Что, ‑ говорю, ‑ дома?  ‑ Почивает, ‑ говорят.  Хорошо, подожду.  Камердин у него из своих был ‑ старичок такой седенький, простой, ничего политики не знал. Вот и поразговорились мы с ним.  ‑ Что, ‑ говорит, ‑ мы тут живем с барином! Совсем замотались, и никакой им ни чести, ни пользы нет от Петербургу от этого. Из деревни ехали, думали: будем как при покойнике барине, царство небесное, по князьям, по графам да по генералам ездить; думали: возьмем себе какую из графинь кралю, с приданым, да и заживем по‑дворянски; а выходит на поверку, что мы только по трахтирам бегаем ‑ совсем плохо! Княгиня‑то Ртищева ведь нам тетка родная, а князь Воротынцев тятенька хресный. Что ж? только на Рождество был раз, да и носу не кажет. Уж ихние люди и то смеются мне: что, мол, ваш барин‑то, видно, не в папеньку пошел. Я раз и говорю ему:  ‑ Что, сударь, к тетеньке не изволите ездить? Они скучают, что вас давно не видали.  ‑ Скучно, ‑ говорит, ‑ там, Демьяныч!  Поди ты! только и веселья нашел, что в трахтире. Хоть бы служил что ли, а то нет: занялся картами да прочим, а уж евти дела никогда к добру не поведут...  Э‑эх! пропадаем мы, так, ни за грош пропадаем!.. У нас от барыни‑покойницы, царство небесное, богатейшее именье осталось: тысяча душ слишком, тысяч на триста лесу было. Всё заложил теперь, лес продал, мужичков разорил, и всё нет ничего. Без господина, известно, управляющий сам больше господина... дерет с мужика последнюю шкуру, да и шабаш. Ему что? набить бы только карман, а там хоть с голоду все помирай. Намедни пришли два мужичка, жалобы принесли от всей вотчины.  ‑ Разорил, ‑ говорят, ‑ в конец мужиков.  Что ж? прочитал жалобы, дал по десяти рублей мужичкам. ‑ Я, ‑ говорит, ‑ сам скоро буду. Получу деньги, ‑ говорит, ‑ расплачусь, тогда уеду.  А где расплатиться, когда мы всё долги делаем! Ведь много ли, мало ли, тут зиму прожили, тысяч восемьдесят спустили; а теперь в доме рубля серебром нету! А всё от добродетели своей. Уж такой простой барин, что и сказать нельзя. От этого самого и пропадает, так вот ни за что пропадает.  И сам чуть не плачет, старик‑то. Такой старик смешной.  Проснулся часу в одиннадцатом, позвал меня.  ‑ Не прислали мне, ‑ говорит, ‑ денег, только я виноват. Затвори, ‑ говорит, дверь.  Я затворил.  ‑ Вот, ‑ говорит, ‑ возьми часы или булавку брильянтовую и заложи их. Тебе, говорит, ‑ за них больше ста восьмидесяти рублей дадут, а когда я получу деньги, то выкуплю, ‑ говорит.  ‑ Что ж, ‑ я говорю, ‑ сударь, коли денег у вас нет, нечего делать: пожалуйте хоть часы. Я для вас могу уважить.  А сам вижу, что часы рублей триста стоят.  Хорошо. Заложил я часы за сто рублей, а записку ему принес.  ‑ Восемьдесят, ‑ говорю, ‑ рублей за вами будут; а часы сами извольте выкупить.  Так и по сие время восемьдесят рублей моих денег за ним осталось.  Таким‑то родом стал он к нам опять каждый день ходить. Уж не знаю, какие у них промеж себя расчеты были, только всё вместе с князем езжали. Или с Федоткой наверх пойдут играть. И тоже какие‑то у них втроем мудреные счеты были: тот тому дает, тот тому дает; а кто кому должен, не разберешь никак.  И бывал он таким манером у нас два года, почитай, что каждый день, только вид уж свой потерял: бойкой стал и другой раз до того доходил, что у меня по целковому занимал извозчику отдать; а по сту рублей с князем партию играли.  Скучный, худой, желтый стал. Приедет, бывало, абсинту сейчас рюмочку велит подать, канапе закусит, да портвейном запьет; ну, и повеселей как будто.  Приезжает раз перед обедом, на маслянице дело было, и стал с каким‑то гусаром играть.  ‑ Хотите, ‑ говорит, ‑ заинтересовать партию?  ‑ Извольте, ‑ говорит. ‑ На что?  ‑ Бутылку Клодвужо, хотите?  ‑ Идет.  Хорошо. Гусар выиграл, и пошли кушать. Сели за стол; только Нехлюдов и говорит:  ‑ Simon! бутылку Клодвужо; да смотри, согреть хорошенько.  Simon ушел, приносит кушанье, бутылки нет.  ‑ Что ж, говорит, вино?  Simon побежал, приносит жаркое.  ‑ Подавай же вино, ‑ говорит. Simon молчит. ‑ Что ты с ума сошел! мы уж кончаем обедать, а вина нет. Кто ж его пьет с десертом?  Побежал Simon.  ‑ Хозяин, ‑ говорит, ‑ вас просит.  Покраснел весь, выскочил из‑за стола.  ‑ Что, ‑ говорит, ‑ ему надо?  А хозяин стоит у двери.  ‑ Я, ‑ говорит, ‑ не могу вам больше верить, коли вы мне по счету не заплатите.  ‑ Да я, ‑ говорит, ‑ вам сказал, что я в первых числах отдам.  ‑ Как вам угодно, ‑ говорит, ‑ будет; а я в долг не могу беспрестанно давать и ничего не получать. У меня и так, ‑ говорит, ‑ десятки тысяч в долгах пропадают.
‑ Ну, полно, моншер, ‑ говорит, ‑ уж мне‑то можно поверить. Пришлите бутылку, а я постараюсь вам поскорее отдать.  И убежал сам.  ‑ Что это, вас зачем вызывали? ‑ гусар говорит.  ‑ Так, ‑ говорит, ‑ просил меня об одной вещи.  ‑ А славно бы, ‑ говорит гусар, ‑ теперь винца тепленького стакан выпить.  ‑ Simon, что же?!  Побежал мой Simon. Опять нет ни вина, ничего. Плохо. Вышел из‑за стола, прибежал ко мне.  ‑ Ради Бога, ‑ говорит, ‑ Петруша, дай мне шесть целковых.  А на самом лица нет.  ‑ Нету, ‑ говорю, ‑ сударь, ей‑Богу, да ужи так за вами моих много.  ‑ Я тебе, ‑ говорит, ‑ сорок целковых за шесть через неделю отдам.  ‑ Коли бы были, ‑ говорю, ‑ я бы несмел отказать, а то, ей‑ей, нету.  Так что же? выскочил, зубы стиснул, кулаки сжал, как шальной по колидору бегает, да по лбу себя как треснет.  ‑ Ах! ‑ говорит, ‑ Господи! Что это?  Даже не зашел в столовую, вскочил в карету и ускакал.  То‑то смеху было. Гусар говорит:  ‑ Где, мол, барин, что со мной обедал?  ‑ Уехал, ‑ говорят.  ‑ Как уехал? Что ж он сказать велел?  ‑ Ничего ‑ говорят, ‑ не велели сказывать: сели, да и уехали.  ‑ Хорош, ‑ говорит, ‑ гусь!  Ну, думаю себе, теперь долго ездить не будет, после то есть сраму такого. Так нет. На другой день в вечеру приезжает. Пришел в бильярдную и ящик какой‑то с собой принес. Снял пальто.  ‑ Давай играть, ‑ говорит. Глядит исподлобья, сердитый такой.  Сыграли партийку.  ‑ Довольно, ‑ говорит, ‑ поди принеси мне перо и бумаги: письмо нужно написать.  Я, ничего не думамши, не гадамши, принес бумаги, положил на стол в маленькую комнату.  ‑ Готово, ‑ говорю, ‑ сударь.  Хорошо. Сел за стол. Уж он писал, писал, бормотал всё что‑то, вскочил потом нахмуренный такой.  ‑ Поди, ‑ говорит, ‑ посмотри, приехала ли моя карета?  Дело в пятницу на Масляной было, так никого из гостей не было: все по балам.  Я пошел было узнать о карете, только за дверь вышел:  ‑ Петрушка! Петрушка! ‑ кричит, точно испужался чего.  Я вернулся. Смотрит, он белый, вот как полотно, стоит, на меня смотрит.  ‑ Звать, ‑ говорю, ‑ изволили, сударь?  Молчит.  ‑ Что, ‑ говорю, ‑ вам угодно?  Молчит.  ‑ Ах, да! давай еще играть, ‑ говорит.  Хорошо. Выиграл он партию.  ‑ Что, ‑ говорит, ‑ хорошо я научился играть?  ‑ Да, ‑ я говорю.  ‑ То‑то. Поди, ‑ говорит, ‑ теперь, узнай, что карета?  А сам по комнате ходит.  Я себе, ничего не думая, вышел на крыльцо: вижу, кареты никакой нет, иду назад.  Только иду назад, слышу, кием ровно стукнул кто‑то. Вхожу в бильярдную: пахнет что‑то чудно.  Глядь: а он на полу лежит, ве‑есь в крови, и пистоль подле брошена. Так я до того испужался, что слова сказать не мог.  А он дрыгнет, дрыгнет ногой, да и потянется. Захрапел потом, да и растянулся вот этаким родом.  И отчего такой грех с ними случился, что душу свою загубил, то есть Бог его знает; только что бумагу эту оставил, да и то я никак не соображу.  Уж чего не делают господа!.. Сказано, господа... Одно слово: ‑ господа.  "Бог дал мне всё, чего может желать человек: богатство, имя, ум, благородные стремления. Я хотел наслаждаться и затоптал в грязь всё, что было во мне хорошего.  "Я не обесчещен, не несчастен, не сделал никакого преступления; но я сделал хуже: я убил свои чувства, свой ум, свою молодость.  "Я опутан грязной сетью, из которой не могу выпутаться и к которой не могу привыкнуть. Я беспрестанно падаю, падаю; чувствую свое падение и не могу остановиться. Мне легче бы было быть обесчещенным, несчастным или преступным:  тогда было бы какое‑то утешительное, угрюмое величие в моем отчаянии. Ежели бы я был обесчещен, я бы мог подняться выше понятий чести нашего общества и презирать его. Ежели бы я был несчастлив, я бы мог роптать. Ежели бы я сделал преступление, я бы мог раскаянием или наказанием искупить его; но я просто низок, гадок, знаю это ‑ и не могу подняться.  "И что погубило меня? Была ли во мне какая‑нибудь сильная страсть, которая бы извиняла меня? Нет.  "Семерка, туз, шампанское, желтый в середину, мел, серенькие, радужные бумажки, папиросы, продажные женщины ‑ вот мои воспоминания!  "Одна ужасная минута забвения, низости, которой я никогда не забуду, заставила меня опомниться. Я ужаснулся, когда увидел, какая неизмеримая пропасть отделяла меня от того, чем я хотел и мог быть. В моем воображении возникли надежды, мечты и думы моей юности. "Где те светлые мысли о жизни, о вечности, о Боге, которые с такою ясностью и силой наполняли мою душу? Где беспредметная сила любви, отрадной теплотой согревавшая мое сердце? Где надежда на развитие, сочувствие ко всему прекрасному, любовь к родным, к ближним, к труду, к славе? Где понятие об обязанности?  "Меня оскорбили ‑ я вызывал на дуэль и думал, что вполне удовлетворил требованиям благородства. Мне нужны были деньги для удовлетворения своих пороков и тщеславия ‑ я разорил тысячи семейств, вверенных мне Богом, и сделал это без стыда, ‑ я, который так хорошо понимал эти священные обязанности. Бесчестный человек сказал мне, что у меня нет совести, что я хочу красть, ‑ и я остался его другом, потому что он бесчестный человек и сказал мне, что он не хотел меня обидеть. Мне сказали, что смешно жить скромником, ‑ и я отдал без сожаления цвет своей души ‑ невинность ‑ продажной женщине. Да, никакой убитой части моей души мне так не жалко, как любви, к которой я так был способен. Боже мой! Любил ли хоть один человек так, как я любил, когда еще не знал женщин!  "А как я мог быть хорош и счастлив, ежели бы шел по той дороге, которую, вступая в жизнь, открыли мой свежий ум и детское, истинное чувство! Не раз пробовал я выйти из грязной колеи, по которой шла моя жизнь, на эту светлую дорогу. Я говорил себе: употреблю всё, что есть у меня воли, ‑ и не мог. Когда я оставался один, мне становилось неловко и страшно с самим собой. Когда я был с другими, я забывал невольно свои убеждения, не слыхал более внутреннего голоса и снова падал.  "Наконец я дошел до страшного убеждения, что не могу подняться, перестал думать об этом и хотел забыться; но безнадежное раскаяние еще сильнее тревожило меня.  Тогда мне в первый раз пришла страшная для других и отрадная для меня мысль о самоубийстве.  "Но и в этом отношении я был низок и подл. Только вчерашняя глупая история с гусаром дала мне довольно решимости, чтобы исполнить свое намерение. Во мне не осталось ничего благородного ‑ одно тщеславие, и из тщеславия я делаю единственный хороший поступок в моей жизни.  "Я думал прежде, что близость смерти возвысит мою душу. Я ошибался. Через четверть часа меня не будет, а взгляд мой нисколько не изменился. Я так же вижу, так же слышу, так же думаю; та же странная непоследовательность, шаткость и легкость в мыслях, столь противоположная тому единству и ясности, которые, Бог знает зачем, дано воображать человеку. Мысли о том, что будет за гробом, и какие толки будут завтра о моей смерти у тетушки Ртищевой, с одинаковой силой представляются моему уму.  "Непостижимое создание человек!"

1  [Довольно,]
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