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Тема народа и проблема национального характера стала одной из основных в русской литературе еще со времен Грибоедова с его комедией «Горе от ума» и Пушкина, который в романах «Капитанская дочка» и «Дубровский», в лирике и «Евгении Онегине» ставит вопрос о том, что составляет основу русского национального характера, как соотносится дворянская культура и народная.

Сложна и многопланова гоголевская концепция русского человека. В поэме «Мертвые души» она складывается из двух пластов: идеального, где народ – это богатыри, смелые и сильные люди, и реального, где крестьяне оказываются ничуть не лучше своих хозяев, помещиков.

Подход Некрасова к теме народа сильно отличается от ее постановки в творчестве его предшественников. Поэт выражал в своем творчестве идеалы демократического движения России середины ХIХ века, и поэтому его концепция народа отличается стройностью и точностью: она вся подчинена его социальным и политическим позициям.

Одной из ярких особенностей творчества Некрасова является то, что народ предстает в нем не как некое обобщение, а как множество живых людей со своими судьбами, характерами и заботами. Все произведения Некрасова густо «населены», об этом говорят даже их названия: «Дедушка», «Школьник», «Мать», «Орина, мать солдатская», «Калистрат», «Крестьянские дети», «Русские женщины», «Песня Еремушке». Все герои Некрасова, даже те, которым трудно теперь найти реальных прототипов, очень конкретны и живы. Некоторых из них поэт любит от всей души, сочувствует им, других ненавидит.

Уже в раннем творчестве для Некрасова мир разделен на два лагеря:

Два лагеря, как прежде, в божьем мире;

В одном рабы, властители в другом.

Многие стихотворения Некрасова представляют собой своеобразные «очные ставки» сильных и слабых, угнетенных и угнетателей. Например, в стихотворении «Балет» Некрасов, обещая не писать сатиры, изображает роскошные ложи, «бриллиантовый ряд», и несколькими штрихами набрасывает портреты их завсегдатаев:

Не коснусь ни военных чинов,

Ни на службе крылатому богу

Севших на ноги статских тузов.

Накрахмаленный денди и щеголь,

(То есть купчик – кутила и мот)

И мышиный жеребчик (так Гоголь

Молодящихся старцев зовет),

Записной поставщик фельетонов,

Офицеры гвардейских полков

И безличная сволочь салонов –

Всех молчаньем прейти я готов!

И тут же, не успел еще упасть занавес на сцену, где французская актриса пляшет трепака, перед читателем встают сцены деревенского рекрутского набора. «Снежно – холодно – мгла и туман», и тянутся угрюмые поезда крестьянских телег.

Нельзя сказать, что социальный контраст в описании картин народной жизни был открытием Некрасова. Еще у Пушкина в «Деревне» гармоничный пейзаж деревенской природы призван подчеркнуть дисгармонию и жестокость человеческого общества, где существует гнет и крепостное рабство. У Некрасова социальный контраст имеет более определенные черты: это богатые бездельники и бесправный народ, который своим трудом созидает все жизненные блага, которыми пользуются господа.

Например, в стихотворении «Псовая охота» традиционная забава дворян представлена с двух точек зрения: барина, для которого это радость и удовольствие, и крестьянина, не способного разделить веселье господ, потому что для него их охота часто оборачивается вытоптанными полями, задранной скотиной и тем самым еще более осложняет его и без того полную лишений жизнь.

Среди таких «очных ставок» угнетенных и угнетателей особое место занимает стихотворение «Железная дорога», в котором, по словам К.И. Чуковского, «сосредоточены именно те наиболее типичные особенности его (Некрасова) дарования, которые образуют в своей совокупности единственный в мировой литературе некрасовский стиль».

В этой поэме призраки погибших на строительстве железной дороги крестьян встают вечным укором перед проезжающими мимо пассажирами:

Чу! Восклицанья послышались грозные!

Топот и скрежет зубов;

Тень набежала на стекла морозные.

Что там? Толпа мертвецов!

Подобные произведения воспринимались цензурой как нарушение официальной теории об общественной гармонии, а демократическими слоями – как призыв к немедленной революции. Безусловно, позиция автора не так прямолинейна, но то, что его поэзия была очень действенна, подтверждается свидетельствами современников. Так, по воспоминаниям одного из учеников военной гимназии, после чтения стихотворения «Железная дорога» его приятель сказал: «Эх, взял бы я ружье и пошел бы сражаться за русский народ».

Поэзия Некрасова требовала от читателя определенных поступков. Это «стихи – призывы, стихи – заповеди, стихи – повеления», во всяком случае именно так они воспринимались современниками поэта. Действительно, Некрасов в них прямо обращается к молодежи:

Благослови же работу народную

И научись мужика уважать!

Точно так же он призывает поэта:

Поэтом можешь ты не быть,

Но гражданином быть обязан.

Некрасов обращается даже к тем, кому совсем нет дела до народа и его проблем:

Пробудись! Есть еще наслажденье:

Вороти их! В тебе их спасенье!

При всем своем сочувствии к бедам народа, добром к нему отношении поэт отнюдь не идеализирует народ, а выдвигает ему обвинение в долготерпении и покорности. Одним из самых ярких воплощений этого обвинения можно назвать стихотворение «Забытая деревня». Описывая бесконечные крестьянские беды, Некрасов каждый раз приводит ответ крестьян, ставший присказкой: «Вот приедет барин – барин нас рассудит». В этом описании патриархальной веры крестьян в доброго барина, доброго царя проскальзывают нотки иронии. Это отражает позицию русской социал-демократии, к которой принадлежал поэт.

Обвинение в долготерпении звучит и в стихотворении «Железная дорога». Но в ней, пожалуй, самые яркие строки посвящены другому: теме народного труда. Здесь создается подлинный гимн крестьянину-труженику. Недаром стихотворение строится в форме спора с генералом, который утверждает, что дорогу строил граф Клейнмихель. Таково было официальное мнение – оно отражено в эпиграфе к стихотворению. В его основном тексте заключено развернутое опровержение этой позиции. Поэт показывает, что такой грандиозный труд «не по плечу одному». Он воспевает созидательный труд народа и, обращаясь к молодому поколению, говорит: «Эту привычку к труду благородную / Нам бы не плохо с тобой перенять».

Но автор не склонен питать иллюзии насчет того, что какие-то положительные перемены могут произойти в ближайшее время: «Знать только жить в эту пору прекрасную / Уж не придется ни мне, ни тебе». Более того, наряду с воспеванием созидательного, благородного труда народа, поэт создает потрясающие по своей силе и пронзительности картины труда мучительного, тяжелого, который несет гибель людям:

Мы надрывались под зноем, под холодом,

С вечно согнутой спиной,

Жили в землянках, боролися с голодом,

Мерзли и мокли, болели цингой, –

эти слова в стихотворении произносят мертвецы – крестьяне, погибшие на строительстве железной дороги.

Такая двойственность присутствует не только в этом стихотворении. Тяжелый труд, ставший причиной страданий и гибели, описан в поэме «Мороз, Красный нос», стихотворениях «Страда», «На Волге» и многих других. Причем это не только труд подневольных крестьян, но и бурлаков или же детей, работающих на фабрике:

Колесо чугунное вертится

И гудит, и ветром обдает,

Голова пылает и кружится,

Сердце бьется, все кругом идет.

Такая концепция народного труда сложилась уже в раннем творчестве Некрасова. Так, герой стихотворения «Пьяница» (1845) мечтает освободиться, сбросить с себя «ярмо тяжелого гнетущего труда» и отдать всю душу другому труду – свободному, радостному, созидательному: «И в труд иной – свежительный – / Поник бы всей душой».

Некрасов утверждает, что труд – естественное состояние и насущная потребность народа, без него человек не может считаться достойным, быть уважаемым другими людьми. Так, про героиню поэмы «Мороз, Красный нос» автор пишет: «Не жалок ей нищий убогий: / Вольно ж без работы гулять». Крестьянская любовь к труду отразилась во многих стихотворениях Некрасова: «Эй! Возьми меня в работники, / Поработать руки чешутся!» – восклицает тот, для кого труд стал насущной, естественной потребностью. Недаром одно из стихотворений поэта называется «Песня о труде».

В стихотворении «Несжатая полоса» создается удивительный образ: земля сама зовет пахаря, своего работника. Трагедия состоит в том, что труженик, любящий и ценящий свою работу, заботящийся о земле, несвободен, забит и задавлен подневольным тяжким трудом.

В народной среде тружениками являются не только мужчины, но и женщины, но их доля еще тяжелее:

Три тяжкие доли имела судьба,

И первая доля: с рабом повенчаться,

Вторая – быть матерью сына-раба,

А третья – до гроба рабу покоряться.

Женской доле посвящены многие произведения Некрасова: поэма «Мороз, Красный нос» и глава «Крестьянка» из поэмы «Кому на Руси жить хорошо», стихотворения «Родина», «Мать», «Орина, мать солдатская», «Еду ли ночью по улице темной…» и другие.

Можно сказать, что тема русской женщины становится для Некрасова одной из основных в его творчестве. Он воспевает «тип величавой славянки», утверждая, что составляющей частью ее красоты является любовь к работе и умение трудиться:

Красавица, миру на диво,

Румяна, стройна, высока,

Во всякой одежде красива,

Ко всякой работе ловка!

. . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Я видывал, как она косит:

Что взмах – то готова копна!

А после работы, оставив повседневные заботы, она может и отдохнуть:

Такого сердечного смеха,

И песни и пляски такой

За деньги не купишь.

Но, конечно же, главное в женщине – это то, что она жена и мать. Недаром так часто образ матери появляется в поэзии Некрасова. Пишет он не только о крестьянских матерях, но и о своей матери, о женах декабристов, многие стихи поэта посвящены и его жене.

Но есть еще один из важнейших образов его поэзии – это Родина-мать или матушка-Русь, которая тоже связана с народной темой и темой русской женщины. И как все стихи Некрасова о народе, произведения о России, ее прошлом, настоящем и будущем отличает некая двойственность. С одной стороны, в них звучит глубочайшая вера поэта в то, что мрачные страницы прошлого будут пройдены, и в грядущем его родная страна перестанет, наконец, быть тем местом, где повсюду «стон раздается» «сеятеля и хранителя» земли русской – ее народа. Но с другой стороны, ближайшее будущее рисовалось отнюдь не в радостных тонах:

Пускай нам говорит изменчивая мода,

Что тема старая – страдания народа

И что поэзия забыть ее должна, –

Не верьте, юноши! Не стареет она.

И все же Некрасов остался в русской литературе не только народным певцом, выразителем страданий и чаяний народа, но и поэтом, который много сделал для того, чтобы русский народ «широкую, ясную / Грудью дорогу» проложил себе в будущее. В этом огромная заслуга поэта не только перед литературой, но и перед своим Отечеством.
