Артуро Тосканини
Итальянский дирижер (1867-1957).
Непревзойденный король дирижерской палочки Артуро Тосканини был известен своей требовательностью. Он не терпел болтовни, приходил на репетиции строго вовремя, надевал рабочую куртку и вставал за пульт. Он здоровался с музыкантами и просил взять ноты того композитора, над сочинением которого предстояло работать. Все. Он начинал дирижировать, и горе было тем, кто относился к своим обязанностям менее внимательно, чем сам дирижер!
Однажды оркестр, которым дирижировал Тосканини, репетировал Девятую симфонию Бетховена. В партитуре было место, помеченное ff. Здесь следовало играть фортиссимо. Музыканты сыграли слишком тихо. Дирижер остановил их и попросил сыграть в соответствии с партитурой. Второй раз оркестр сыграл как надо, но мрачный Тосканини вновь остановил репетицию. «Значит, вы можете играть фортиссимо,— сказал он.— Почему же вы не сделали этого в первый раз? Нет у вас ни чувства, ни уважения к музыке!..» Тут же, негодующим жестом отбросив палочку, он ушел из зала. Но спустя некоторое время вернулся и продолжил репетицию, как ни в чем не бывало.
Артуро Тосканини родился 25 марта 1867 года в Парме. Его отец Клаудио Тосканини в юности участвовал в восстании Гарибальди и готовил сыну карьеру адвоката, однако Артуро, любивший музыку, поступил в консерваторию.
Он учился по классам виолончели, фортепиано и композиции. Пармскую консерваторию закончил в 1885 году и сразу отправился в Бразилию, подписав контракт, по которому должен был возглавить в оркестре Рио-де-Жанейро группу виолончелей. Он работал там виолончелистом и хормейстером, а в 1886 году дебютировал как дирижер и быстро понял, что дирижирование — его настоящее призвание.
У Артуро обнаружилась поразительная музыкальная память. Уже во время первого выступления в качестве дирижера 19-летний Артуро Тосканини поразил публику, дирижируя «Аидой» Джузеппе Верди без нот.
Верди вообще был его идеалом. Из-за природной стеснительности Тосканини они встречались только трижды, о чем Артуро позже очень жалел. Всю жизнь он носил с собой записку Верди, найденную в партитуре оперы «Фальстаф», считая ее своим талисманом.
Тосканини не было и тридцати лет, когда в его дирижерский репертуар входило 165 оперных сочинений, причем все эти произведения он знал наизусть. В 1887—1898 годах Артуро Тосканини выступал как оперный, а с 1896 года — и как симфонический дирижер. Оркестры под его управлением давали концерты во многих театрах Италии. Это была полезная школа. Итальянские театры того времени были подлинно демократичными, их охотно посещал простой народ. Особенно ценились оперы, тем более, что слушатели знали, как серьезно готовятся к концерту исполнители. А дирижер Тосканини был очень требователен к себе и оркестрантам. Репетиции под его управлением длились по 6—7 часов. Каждая музыкальная фраза, жест, нота оттачивались до блеска.
Тосканини был известен своим патриотизмом. Однажды в начале 1890-х годов в театре Пизы давали «Отелло». Во время исполнения партии Яго с галерки бросили бомбу, раздался взрыв, возмущенные синьоры в ложах потребовали вызвать полицию. Спектакль прервался. Уверенным взмахом дирижерской палочки Тосканини велел оркестру играть... гимн гарибальдийцев, который подхватили зрители, оставшиеся в театре, и артисты оперы: «Наш дом — вся Италия...» Поднялась овация. После спектакля толпа вынесла Тосканини из зала на руках.
Он одинаково требовательно относился ко всем артистам. Музыка была для него непререкаемым законом. Однажды в Пизе некая примадонна сделала в своей партии красивый, но ненужный голосовой пируэт. Тосканини моментально прервал репетицию. Певица обиделась и заявила, что, поскольку она звезда, то может делать, что хочет. Маэстро невозмутимо ответил, что звезды на небе, и, не желая далее спорить, передал партию другой исполнительнице.
В Турине после концерта Тосканини отправился в гостиницу и сразу лег спать, поскольку очень устал. Он вообще всегда выкладывался до остатка. Но публика в театре устроила продолжительную овацию и отказывалась покидать театр. Послали за Тосканини. И он был вынужден встать, одеться и вернуться в театр, где без репетиции, на «бис», продирижировал симфонией Шуберта.
Слава о знаменитом дирижере гремела по всей Италии. В 1897-1903 годах, 1906-1908, 1921-1929 годах он был главным дирижером театра «Ла Скала». Его пригласили в Америку, где в 1908—1915 годах он работал главным дирижером театра «Метрополитен-опера». В Америке, не имевшей тогда дирижеров такого масштаба, каждый шаг великого итальянского музыканта оплачивался золотом. В то время в «Метрополитен-опера» пел известный итальянский тенор Карузо. В 1910 году под управлением Тосканини и с участием Энрико Карузо была поставлена опера «Девушка с Запада» Джакомо Пуччини. Успех был настолько велик, что Пуччини пришлось выходить к публике 55 раз! В 1913 году под руководством Тосканини в США была поставлена и опера Мусоргского «Борис Годунов».
Несмотря на триумфальный успех, Тосканини охотно вернулся в Италию в связи с празднованием 100-летнего юбилея Джузеппе Верди. Он руководил празднеством в Буссето, родном городе Верди, а в миланской «Ла Скала» поставил две оперы великого итальянского композитора — «Травиату» и «Фальстафа».
Во время Первой мировой войны «Ла Скала» три года был закрыт. После войны Тосканини решил возродить его. Чтобы сформировать оркестровый коллектив, в 1920 году он предпринял длительную гастрольную поездку по Европе, а по возвращении в Милан приступил к работе в «Ла Скала». После первого сезона главному дирижеру выделили огромную сумму денег, однако он отказался принять их на личные нужды и полностью истратил на театр.
В начале 1920-х годов Тосканини работал на родине. Он поражал соотечественников интенсивностью и энергией. В 1922 году он дирижировал в «Ла Скала» 90 раз, а в 1923 — 81 раз. Ни один театр мира не имел такого богатого репертуара, как «Ла Скала», когда главным дирижером был Тосканини.
После прихода к власти фашистов музыкант эмигрировал в Америку. В 1926—1936 годах он дирижировал Нью-йоркским филармоническим оркестром, а в 1937—1954 годах — симфоническим оркестром Национального радио США. Во время Второй мировой войны Тосканини узнал, что в осажденном Ленинграде состоялась премьера 7-й симфонии Шостаковича, посвященной борьбе против фашизма. Старый итальянский дирижер загорелся идеей исполнить симфонию в Америке и осуществил это в 1942 году. Репетиции оркестра проводились с огромной отдачей и энергией, Тосканини не пропускал ни одной детали. Премьера состоялась 19 июля 1942 года, симфония транслировалась по радио и была записана на пластинку, которую Тосканини послал Шостаковичу.
В 1955 году дирижеру пришлось пережить подлинное несчастье. Тосканини, которому исполнялось 90 лет, во время одного из концертов забыл, что нужно играть дальше. Можно себе представить, какой силы удар постиг маэстро, всю жизнь гордившегося своей музыкальной памятью! Оркестр замолк, Тосканини в сердцах покинул зал... Бесцеремонные газеты разразились уничтожающей критикой. Тосканини поселился в загородном доме, не желая никого видеть. Эмиль Гилельс, начинавший в это время гастроли в США, решился повидаться с ним. Он не очень надеялся на встречу, однако великий маэстро согласился его принять. Гилельс позже вспоминал, что Тосканини, пригласив пройти его в полутемную комнату, поставил на проигрыватель пластинку с 7-й симфонией Шостаковича и вместе с гостем, со слезами на глазах, слушал сочинение великого композитора.
Скончался дирижер 16 января 1957 года в Нью-Йорке. Артистическая деятельность Тосканини, одного из величайших дирижеров XX века, продолжалась около 70 лет. Исполнительское искусство этого мастера отличалось ярким темпераментом, активным волевым началом, точным раскрытием авторского замысла. Обширный репертуар дирижера включал произведения разных эпох от И. С. Баха до Д. Шостаковича.
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