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А. И. Куприн — выдающийся русский писатель, автор романа, повестей, рассказов, очерков. Продолжая гуманистические традиции русской прозы ХIХ века, его творчество отразило глубокие противоречия сознания человека начала ХХ века, стремление найти духовный идеал и невозможность реализовать его в действительности. Романтическая любовь — одна из основных тем творчества Куприна. Его перу принадлежат признанные шедевры, посвященные этой теме, — «Суламифь» (1907) и «Гранатовый браслет» (1910), в которых любовь возводилась в ранг высших ценностей, прекрасных и неразгаданных тайн жизни. Первая повесть, написанная по мотивам библейской «Песни Песней», рассказывала о любви, «…которая дороже жизни, потому что она даже жизнью не дорожит и не боится смерти». Во второй повести, «Гранатовый браслет», писатель блестяще доказал, что и современный человек способен на такую любовь.

Буржуазной морали, бездуховности, лицемерию современного ему мира Куприн противопоставляет высокую, освобожденную от эгоизма, самоотверженную любовь. Такое чувство, по мнению автора, бесценный дар, хотя распознать его среди мелочей обыденной жизни очень трудно.

Композиция повести достаточно сложна, а ее название имеет символический характер. Действие начинается с загадочного происшествия: в день именин княгини Веры неизвестный поклонник присылает в подарок браслет с гранатами, один из которых поражает своим необычным зеленым цветом. Вокруг подарка разгорается спор. Спустя несколько дней брат и муж княгини Веры находят таинственного дарителя, молодого служащего Желткова. Они возвращают подарок и требуют, чтобы он больше никогда не тревожил княгиню Веру. Желтков просит разрешения поговорить с княгиней по телефону, чтобы убедиться, что она не нуждается в его любви. Вера велит Желткову «прекратить эту историю» как можно скорее. На следующий день она случайно узнает из газеты о самоубийстве молодого чиновника, имя которого не было названо. Вера сразу догадывается, о ком идет речь. Она приходит в дом, где в последнее время жил тот, кто любил ее безграничной любовью, о которой она всегда мечтала, но которую не узнала. Хозяйка квартиры отдает Вере предсмертное письмо Желткова: он знал, что она придет, и обратился к ней с последней просьбой — после его смерти прослушать отрывок из его любимой сонаты №2 Бетховена — «Аппассионату». Вера возвращается домой и просит свою гостью сыграть «Аппассионату ». Когда она слушает музыку, ей кажется, что Желтков простил ее. Это внешние события повести, понять которые помогает сложное строение произведения.

Среди гостей, которые собираются на день рождения княгини Веры, — сестра княгини и их крестный отец, старый генерал Аносов, который рассказывает историю своей любви к молодой румынке. Сам рассказ достаточно шутливый, но вывод, который сделает генерал, заставляет Веру задуматься: только теперь, на склоне лет, Аносов понял, что это и была единственная настоящая любовь его жизни. Автор как бы подсказывает читателю, что люди не всегда способны понять чувства другого человека, а также свои собственные. Взаимоотношения между княгиней Верой и ее мужем можно назвать дружескими. Они привыкли быть вместе, уважают друг друга. Получив в подарок гранатовый браслет, княгиня Вера чувствует досаду от того, что он нарушает ее покой. Когда брат предлагает найти Желткова и «положить конец» письмам и подаркам, она не возражает, полагаясь во всем на мужа. Только после разговора с Желтковым по телефону княгиня понимает: что-то происходит страшное и ненормальное, поэтому и чувствует свою ответственность за самоубийство героя.

Желтков — «маленький человек», его жизнь, его внутренний мир никого не интересуют, он будто и права-то не имеет на «высокие чувства». Куприн раскрывает противоречие между духовным миром героя и его социальным положением. Любовь — единственное, ради чего он живет. Это не болезнь, не «маниакальная идея», а самоотверженное, безграничное чувство, в существование которого люди перестали верить. Трагедия героя в том, что он понял: даже та, которую он так любит, не может понять силу и величие его любви. Ее просьба «покончить всю эту историю» для него означает только одно — умереть, потому что перестать ее любить не в его власти.

Предсмертное письмо Желткова к Вере и его последняя просьба раскрывают всю силу этого чувства: он уверен в ее духовной красоте и счастлив в своей бескорыстной всепоглощающей любви. Как он знал наперед, что Вера придет проститься с ним, что поймет то, что он услышал в музыке Бетховена? Это великая тайна жизни, имя которой — любовь. Куприн доказывает, что благородство чувств не дается человеку от рождения, а самоотречение во имя любви — такое же редкое явление, как зеленый гранат среди красных. Неприметный чиновник, «маленький человек» со смешной фамилией Желтков совершает подвиг самопожертвования во имя счастья и покоя любимой женщины. То, что все воспринимают как анекдот, нелепый поступок влюбленного в аристократку телеграфиста, превращается в вечную «Песню Песней», в историю всепобеждающей любви.
