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Название пьесы символично. “Вся Россия — наш сад”,— сказано у Чехова. Эта последняя пьеса была написана Чеховым ценой огромного напряжения физических сил, и простое переписывание пьесы было актом величайшей трудности. Чехов закончил “Вишневый сад” накануне первой русской революции, в год своей ранней смерти (1904). 
Думая о гибели вишневого сада, о судьбе обитателей разоряющегося имения, он мысленно представлял себе всю Россию на сломе эпох. 
В преддверии грандиозных переворотов, словно чувствуя возле себя шаги грозной реальности, Чехов осмысливал настоящее с позиций прошлого и будущего. Далеко идущая перспектива насыщала пьесу воздухом истории, сообщала особую протяженность ее времени и пространству. В пьесе “Вишневый сад” нет острого конфликта, все, казалось бы, идет своим чередом и между героями пьесы не происходит открытых ссор и столкновений. И все же конфликт существует, но не открытый, а внутренний, глубоко скрытый в мирной на первый взгляд обстановке пьесы. Конфликт состоит в непонимании поколения поколением. Кажется, будто в пьесе пересеклись три времени: прошлое, настоящее и будущее. И каждое из трех поколений мечтает о своем времени. 
Пьеса начинается с приезда Раневской в свое старинное родовое имение, с возвращения к вишневому саду, который стоит за окнами весь в цвету, к знакомым с детства людям и вещам. Возникает особая атмосфера проснувшейся поэзии и человечности. Словно в последний раз ярко вспыхивает — как воспоминание — эта живая жизнь на пороге умирания. Природа готовится к обновлению — ив душе Раневской пробуждаются надежды на новую, чистую жизнь. 
Для купца Лопахина, который собирается приобрести имение Раневской, вишневый сад тоже означает нечто большее, чем просто объект коммерческой сделки. 
В пьесе перед нами проходят представители трех поколений: прошлое — Гаев, Раневская и Фирс, настоящее — Лопахин и представители будущего поколения — Петя Трофимов и Аня, дочь Раневской. Чехов не только создал образы людей, чья жизнь пришлась на переломную эпоху, но запечатлел само Время в его движении. Герои “Вишневого сада” оказываются жертвами не частных обстоятельств и собственного безволия, а глобальных законов истории — деятельный и энергичный Лопахин такой же заложник времени, как пассивный Гаев. Пьеса построена на уникальной ситуации, которая стала излюбленной для драмы XX века,— ситуации “порога”. Еще ничего такого не происходит, но есть ощущение края, бездны, в которую должен низвергнуться человек. 
Любовь Андреевна Раневская — представительница старого дворянства — женщина непрактичная и эгоистичная, наивная в своем любовном увлечении, но она добра и отзывчива, и в ней неувядает чувство красоты, что особо подчеркивает Чехов. Раневская постоянно вспоминает о своих лучших молодых годах, проведенных в старом доме, в красивом и роскошном вишневом саду. Она живет этими воспоминаниями о прошлом, ее не устраивает настоящее, а о будущем — и думать не хочет. Ее инфантильность кажется смешной. Но оказывается, все старое поколение в этой пьесе мыслит так же. Никто из них не пытается ничего изменить. Они говорят о прекрасной старой жизни, но сами, кажется, смиряются с настоящим, пускают все на самотек и уступают без борьбы. 
Лопахин — представитель буржуазии, герой настоящего времени. Вот как сам Чехов определял его роль в пьесе: “Роль Ло-ахина центральная. Ведь это не купец в пошлом смысле слова... это мягкий человек... порядочный человек во всех смыслах...” Но этот мягкий человек — хищник, он живет сегодняшним днем, поэтому его идеи умны и практичны. Сочетание бескорыстной любви к прекрасному и купеческой жилки, мужицкая простота и тонкая артистическая душа слились в образе Лопахина воедино. Он ведет оживленные беседы о том, как изменить жизнь к лучшему, и вроде бы знает, что делать. Но на самом деле и он не является идеальным героем пьесы. Мы чувствуем его неуверенность в себе. 
В пьесе переплетаются несколько сюжетных линий. Гибнущий сад и несостоявшаяся, даже незамеченная любовь — две сквозные, внутренне связанные темы пьесы. Раньше всех заканчивается линия несостоявшегося романа Лопахина и Вари. Она построена на излюбленном чеховском приеме: больше всего и охотнее всего говорят о том, чего нет, обсуждают подробности, спорят о мелочах несуществующего, не замечая или сознательно замалчивая существующее и существенное. Варя ждет простого и логического хода жизни: раз Лопахин часто бывает в доме, где есть незамужние девушки, из которых подходит ему лишь она. Варя, значит, должен жениться. У Вари даже мыс-ли не возникает иначе взглянуть на ситуацию, подумать, любит ли ее Лопахин, интересна ли она ему? Все Варины ожидания основаны на досужих пересудах о том, что этот брак был бы удачен! 
Казалось бы, Аня и Петя Трофимов являются надеждой автора на будущее. Вокруг Пети Трофимова группируется романтический план пьесы. В его монологах много общего с мыслями лучших чеховских героев. С одной стороны, Чехов только и делает, что ставит Петю в смешные положения, постоянно компрометируя его, снижая его образ до предельно негероического — “вечный студент” и “облезлый барин”, которого Лопахин постоянно останавливает своими ироническими замечаниями. С другой стороны, мысли и мечты Пети Трофимова близки собственным умонастроениям Чехова. Петя Трофимов не знает конкретных исторических путей к хорошей жизни и его совет Ане, разделяющей его мечты и предчувствия, по меньшей мере наивен. “Если у вас есть ключи от хозяйства, то бросьте их в колодец и уходите. Будьте свободны, как ветер”. Но в жизни назрел коренной перелом, который предчувствует Чехов, и не характером Пети, степенью зрелости его мировоззрения, а обреченностью старого определяется неотвратимость. 
Но разве может такой человек, как Петя Трофимов, изменить эту жизнь? Ведь выдвинуть новые идеи, войти в будущее и повести за собой остальных могут только умные, энергичные, уверенные в себе люди, люди действующие. А Петя, как и другие герои пьесы, больше говорит, чем действует, он вообще ведет себя как-то нелепо. Аня еще слишком молода. Она никогда не поймет драмы матери, а сама Любовь Андреевна никогда не поймет ее увлечения Петиными идеями. Аня вообще еще мало знает жизнь для того, чтобы ее изменить. Но Чехов видел силу молодости именно в свободе от предубеждений, от футляр-ности мыслей и чувств. Аня становится единомышленницей Пети, и это усиливает звучащий в пьесе мотив будущей прекрасной жизни. 
В день продажи имения Раневская затевает совершенно неуместный с точки зрения здравого смысла бал. Зачем он ей нужен? Для живой Любови Андреевны Раневской, что теребит сейчас в руках мокрый платок, ожидая возвращения брата с торгов, этот нелепый бал важен сам по себе — как вызов повседневности. Она вырывает у будней праздник, хватает от жизни то мгновение, которое способно протянуть нить к вечности. 
Имение продано. “Я купил!” — торжествует новый хозяин, гремя ключами. Ермолай Лопахин купил имение, где дед и отец его были рабами, где их не пускали даже на кухню. Он уже готов хватить топором по вишневому саду. Но в высший момент торжества этот “интеллигентный купец” неожиданно чувствует стыд и горечь свершившегося: “О, скорее бы все это прошло, скорее бы изменилась как-нибудь наша нескладная, несчастливая жизнь”. И становится ясно, что для вчерашнего плебея, человека с нежной душой и тонкими пальцами, покупка вишневого сада, в сущности, “ненужная победа”. 
В конечном счете, Лопахин — единственный, кто предлагает реальный план спасения вишневого сада. И реален этот план прежде всего потому, что Лопахин понимает: в прежнем виде сад сохранить нельзя, время его ушло, и теперь сад можно сохранить, лишь переустроив в соответствии с требованиями новой эпохи. Но новая жизнь означает прежде всего смерть былого, и палачом оказывается тот, кто яснее всех видит красоту гибнущего мира. 
Итак, основной трагизм произведения состоит не только во внешнем действии пьесы — продаже сада и имения, где многие из действующих лиц провели свою молодость, с которым связаны их лучшие воспоминания, но и во внутреннем противоречии — неспособности тех же самых людей что-либо изменить для улучшения своего положения. Постоянно ощущается эта нелепость событий, происходящих в пьесе. Нелепо выглядят Раневская и Гаев с их привязанностью к старым предметам, нелеп Епиходов, а Шарлотта Ивановна сама олицетворение ненужности в этой жизни. 
Последний акт, как всегда у Чехова,— момент расставания, прощания с прошлым. Горестного для старых хозяев “вишневого сада”, хлопотного для нового дельца, радостного для молодых душ с их безоглядной блоковской готовностью отринуть все — и дом, и детство, и близких, и даже поэзию “соловьиного сада” — ради того, чтобы с открытой, свободной душой крикнуть: “Здравствуй, новая жизнь!” Но если с точки зрения социального завтра “Вишневый сад” звучал как комедия, то для своего времени — как трагедия. Две эти мелодии, не сливаясь, проступали в финале одномоментно, рождая сложный трагикомический исход произведения. 
Молодые, весело, призывно перекликаясь, убегают вперед. Старые люди, как старые вещи, сбились в кучу, о них спотыкаются, не замечая их. Подавляя слезы, бросаются друг к другу Раневская и Гаев. “О мой милый, мой нежный, прекрасный сад. Моя жизнь, моя молодость, счастье мое, прощай!.. Прощай!..” Но музыка прощания заглушается “стуком топора по дереву, звучащим одиноко и грустно”. Затворяются ставни и двери. В пустом доме остается не замеченный в суете больной Фирс: “А человека-то забыли...” Старик один в запертом доме. Слышится “точно с неба звук лопнувшей струны”, и в тишине глухо стучит топор по дереву. 
Символика “Вишневого сада” говорила о приближении грандиозных социальных катаклизмов и изменении старого мира. 
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