Луи Армстронг
Джазовый трубач, певец (1901—1971).
Луи Армстронг появился на сцене в те времена, когда черный джаз выражал настроения всего человечества. Этот выдающийся музыкант обладал несомненным даром оживлять песню, создавать настолько запоминающийся сценический образ, что песня, один раз прозвучавшая в его исполнении, раз и навсегда сливалась со сценическим образом Луи Армстронга и вне его уже не могла существовать. Вот почему песни из репертуара Армстронга до сих пор не воспринимаются публикой в чьем-либо ином исполнении.
Луис Дэниел Армстронг родился 4 августа 1901 года в бедном районе Нового Орлеана, когда его матери было всего 15 лет. Мальчик рос без отца. В рекламных целях впоследствии Луи называл датой своего рождения День независимости США — 4 июля, а годом рождения — 1900-й.
Луи Армстронг — автор двух биографических книг, но, по мнению многих исследователей, написанное в них не следует принимать за чистую монету. Биографии звезд всегда принято беллетризовать для создания привлекательного образа. Видимо, так поступил и Армстронг.
Как бы там ни было, в возрасте 12 лет Луи впервые угодил за решетку. В те годы многие жители Нового Орлеана носили пистолеты: оружие считалось необходимым для самообороны. Луи стащил пистолет 38-го калибра у очередного «друга» матери и отправился с оружием на улицу, скорее всего, чтобы поучаствовать в новогоднем фейерверке. Он шел вместе с тремя друзьями по улице, как вдруг раздался выстрел: какой-то подросток пальнул холостым в их сторону. В ответ Армстронг, недолго думая, выхватил свой пистолет и также нажал на спуск. Тут же появился белый полицейский. Он схватил Луи за шиворот и поволок в участок. Суд приговорил Армстронга к заключению в исправительном доме для цветных, а срок должен был определиться поведением заключенного. Хотя Луи тоже стрелял холостым, этот факт никак не повлиял на ход слушания дела.
В исправительном учреждении будущий музыкант не терял времени даром. Его поведение было отменным, и уже через полтора года Армстронг вышел на свободу... сформировавшимся трубачом. В исправительном учреждении был свой оркестр, и Луи решил в нем поучаствовать. Когда ему не разрешили петь, он взял в руки трубу.
В тюремном оркестре у Луи Армстронга сложилась оригинальная исполнительская техника. Дело в том, что за музыкантами никто не присматривал, и он был вынужден учиться играть самостоятельно. В итоге он привык неправильно прикладывать губы к мундштуку трубы: Луи, которого никто не учил технике, не убирал внутрь верхнюю губу. Позже он обратил этот недостаток в «фирменную особенность», извлекая исключительно чистый, пронзительный звук в верхнем регистре. Впоследствии это привело к хронической травме губ.
После выхода на свободу Луи Армстронг смог играть в профессиональных коллективах Нового Орлеана. В 21 год он переехал в Чикаго и собрал там свой первый коллектив. Уже спустя три года Луи Армстронг выступал с оркестрами перед широкой аудиторией и записывался на пластинки. Оркестры назывались «Hot Five» и «Hot Seven» («Горячая пятерка» и «Горячая семерка»). В то же время он принимает окончательное решение и начинает рассматривать трубу не только как инструмент, которому отдает предпочтение, но и как составную часть своего имиджа. Популярность молодых музыкантов особенно быстро росла в 30-е годы. Вместе с нею росли и доходы Луи Армстронга.
И тут обнаружилась его забавная привычка запросто швырять деньги направо и налево. Естественно, она привела к большому количеству «друзей», которые обдирали Луи как липку. В музыкальных кругах на полном серьезе говорили, что к «меценату» достаточно зайти после концерта в гримерку и рассказать какую-нибудь душещипательную историю, чтобы получить десяток-другой долларов. Дошло до того, что к Луи после концерта выстраивалась очередь попрошаек...
В 1947 году Луи Армстронг начал выступать с новым оркестром, который назывался «All Stars». В те годы многие музыканты, прежде выступавшие в больших оркестрах, остались без работы, и менеджеру Луи Армстронга Джо Глейзеру удалось сформировать из них действительно крепкий и интересный в профессиональном отношении, коллектив.
На концертах оркестра скучать не приходилось. Армстронг любил потешать публику эксцентрическими выходками, и зрители почти не обращали внимания на то, что, став звездой первой величины, он уже не мог демонстрировать технику игры на трубе, которой блистал в «Hot Five» и «Hot Seven». Его верхняя губа была покрыта шрамами, от мундштука трубы. Это существенно снижало качество игры и доставляло Луи сильные боли.
В 50-е годы Луи Армстронг, которого к тому времени уже было принято олицетворять со всем черным населением Америки, продолжал жить насыщенной творческой жизнью. За несколько лет он снялся в девяти полнометражных художественных и шести короткометражных фильмах. Его участия добивались популярные телепрограммы. Интерес к Луи Армстронгу, конечно, не возникал на голом месте, он являлся результатом умелой работы талантливого менеджера Джо Глейзера. Постоянной любовью баловала Армстронга и пресса. Стоило Луи выступить хотя бы на какой-нибудь захудалой сцене с каким-нибудь коротким номером, как в печати появлялось сообщение об этом. По словам одного критика, Армстронг оставался для публики 50-х годов «таким же милым и привлекательным, как плюшевый медвежонок на диване».
Ансамбль «All Stars», с которым почти все время выступал Луи Армстронг, вовсю колесил по городам и весям. Обычно Луи во время гастролей по Америке в каждом городе давал всего один концерт, оркестру из-за этого приходилось терпеть огромные неудобства. Шутка ли — постоянно находиться в дороге! Но попасть в оркестр все равно было почти невозможно. Кандидаты прежде всего подвергались медосмотру, на этом этапе отсеивались наркоманы и алкоголики. Джо Глейзер также весьма внимательно следил за тем, чтобы в коллективе царила дружелюбная атмосфера. Интриги в ансамбле практически отсутствовали. В нем играли как черные, так и белые музыканты. Скандальные, не внушающие доверия люди беспощадно увольнялись.
Постепенно боли в губе усиливались. Луи не хотел сдаваться и стал меньше играть и больше петь. Однако в 1958 году врачи обнаружили у него заболевание голосовых связок, что, скорее всего, и являлось с самого начала причиной его знаменитой хипотцы. В медицине такое заболевание называется лейкоплакия — связки Армстронга были покрыты молочно-белыми наростами. На практике же это означало, что Луи нужно было не только меньше играть на трубе, но и меньше петь.
Однако для публики сам образ Луи Армстронга значил многое. Музыкант, который еще в 30-х годах получил прозвище «Сэчмо» (Satchmo —от Satchelmouth, «Рот, похожий на сумку», или в вольном переводе что-то вроде «Губошлеп»), заставлял публику млеть только от одного своего вида, когда его толстые губы растягивались в улыбку. Как Луи мог оставить сцену, которая означала для него смысл жизни?..
В 1959 году во время концерта в Сполетто с музыкантом случился сердечный приступ. По приговору врачей Луи Армстронгу следовало сидеть дома, а на сцене появляться лишь в исключительных случаях. Однако Луи продолжал выходить на сцену, рискуя здоровьем...
Многие критики 60-х годов называли выступления позднего Армстронга «скорее цирковым представлением, чем настоящим джазом». Но простой публике по-прежнему нравился этот чернокожий губошлеп, отождествляемый в ее понятиях с «настоящим черным джазом».
В последние годы жизни Луи Армстронга мучили резкие боли в губе. В марте 1971 года он дал последний в своей жизни концерт, а 6 июля 1971 года великого маэстро не стало.
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