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Приступая к знакомству с творчеством Владимира Высоцкого, я обнаружил, что многие из его друзей раскрыли суть его характера и творчества в своих стихотворениях:
…Как мало постоял он «на краю»
Как зыбко в этом тексте слово «мало»
Ему бы петь, хрипеть бы песнь свою
О том, что всем нам и ему мешало…
(С. Романьков)

…Он пел, о чём молчали мы, себя сжигая, пел,
Свою большую совесть в мире обрушив,
По лезвию ножа ходил, вопил, кричал,…,
И резал в кровь мою и наши души…
(В. Гафт)

…«Погиб поэт – невольник чести…»
В который раз такой конец!
Как будто было неизвестно –
Талант в России не жилец.
(Е. Евтушенко)

…На струнах замерли бессмертные «слова»,
Оделись в траур все деревья леса.
Он спит! И сны его легки,
Его баюкают Москва, Париж. Одесса.
(С. Романьков)

Наверное, у каждого человека, знакомого с песенным творчеством В. В., есть «свой собственный В.», есть песни, которые нравятся больше других. Нравятся, потому что они чем-то роднее, ближе, убедительнее.
«Художник, положив руку на плуг не должен оглядываться» на ленивые окрики потревоженных обывателей, тогда борозда будет глубокой и ровной, а всходы – здоровыми и сильными» - так определил себе творческое кредо В. В. Ведь поэт – это состояние души, это особое мироощущение, способность сердцем ощутить «трещину мира». 
Вот такой душой, восприимчивой и мыслящей, а так же удивительным умением воздействовать на душу «живую» обладал В. В. И начинаешь понимать, что как не велика, ни заразительна сила страсти его надрывающегося голоса, не она трогает сердце, волнует душу. Что дело не в манере исполнения – у В. внешне строгой и скромной, и даже не в темпераменте, поистине вулканическом, редкостном по своей активности, напору и дружелюбию. Сотни песен, баллад и стихов В. – это целая вселенная явлений, сюжетов и героев, подсмотренных и выхваченных им из потока жизни, запечатлённых в образах и картинах, которые ни с какими другими не спутаешь.
У В. В. есть песни похожие на роли. Роли из никем не поставленных и, более того, никем ещё не написанных пьес.
Он торопился примерять на себя одежды, характеры и судьбы других людей – смешных и серьёзных, практичных и бесшабашных, реальных и выдуманных. Он влезал в их заботы, проблемы, профессии и жизненные принципы, демонстрировал их способ мыслить и манеру говорить. Альпинисты считали его своим. Верили, что он опытный восходитель, а он увидел горы за два месяца до того, как написал: 
Да, можно свернуть, Обрыв обогнуть,
Но мы выбираем трудный путь,
Опасный, как военная тропа.  
Он импровизировал, увлекался и преувеличивал, был дерзок и насмешлив, дразнил и разоблачал, одобрял и поддерживал. Причём всё это он делал так талантливо, так убедительно, что иные слушатели даже путали его с теми персонажами, которых он изображал.
Однажды, Братья Вайнеры ехали на студию вместе с Высоцким, опаздывали, торопились, и он, как всегда, гнал машину во весь опор. У Киевского вокзала свистнул пронзительно милиционер, взвизгнули тормоза, замер этот бешеный гон. "Ну, все, эаторчали", - махнул он досадливо рукой. Инспектор неспешно просмотрел протянутые документы, мельком взглянул ему в лицо, осуждающе вздохнул: "Превышаете, товарищ Жеглов! Ведь не на "операцию" спешите?" - "А! У меня каждый день операция!" Милиционер возвратил права и домашним, неофициальным тоном попросил: "Не гоните так лошадей, Владимир Семеныч". - "Ей-богу, больше не буду!" - поклялся Высоцкий, включил скорость и погнал пуще прежнего... 
 
      Высоцкий, обещая милиционеру соблюдать правила, не обманывал его - у него просто не было времени объяснить, что он не может двигаться как все, что у него мало дней, часов, минут, что времени почти не осталось, а забот, обязательств м планов - будто впереди долгий век. Большой цейтнот. Невероятная острота чувствования от всегдашнего дефицита времени. Каждая строка, каждая роль, каждый глоток и вздох - как будто последний.
Люди воевавшие были уверены, что он их бывший боевой товарищ. Такая правда, такая ободранная до крови правда в его военных песнях.
Свои первые песни В. стал писать уже после окончания в 1960 году Школы-студии при МХАТе.
Песенное наследие В., особенно на раннем этапе творчества, неравномерно противоречиво. Первая песня «Татуировка», по словам самого В., была написана в 1962 году, за ней последовал целый ряд творений, которые пришлись по душе невзыскательному слушателю.
Рассуждая сегодня о «дворовых» или «блатных» ранних песен ВВ, мы, иной раз, чрезмерно всё усложняем. Мы забываем, что их автор двадцатипятилетний юноша, участник студенческих капустников, упражнявшийся в создании юмористических, «хохмаческих» сочинений.
В. сам назвал эти песни «прежними». В зрелом возрасте он их не сочинял. По этому поводу он написал:
За то, что я нарушал тишину…
За то, что мне неймётся и не спится,
За то, что в передачах заграница
Передаёт мою блатную старину,
Считаю своим долгом извиниться.
Настоящую популярность В. принесли песни философского плана, военные песни, песни чуткой гражданской и общественной направленности. Постепенно складывается облик другого автора-певца гражданского мужества, человеческой мудрости, человеческой порядочности и честности, великого патриотического долга.
В. любит человека, всегда старается его понять и готов (далеко не всегда!) простить. но он никогда ему не льстит, не угождает. Люди это чувствуют и отвечают ему взаимностью. Виктор Шкловский писал: «Люди слушают В. и вспоминают, что они люди».
Гражданственность, злободневность, проблемность – на этих трёх китах держится всё песенное искусство В.. Он выступает против духовной успокоенности, против мещанского накопительства, против циничного скептицизма и отсутствие веры в идеал, против нравственной глухоты. Своими песнями он напоминает нам, что есть ценности непреходящие: родина, человеческая жизнь, достоинство, мир на земле.
Для В. нет запретных тем: он безбоязненно, с вызывающей у многих завистью смелостью, писал и пел обо всём, что его волновало. Но это свобода, обеспеченная нравственно, точным отношением к предмету и явлению. 
Лирический герой В. – это он сам, борющийся за утверждение своих идеалов, вот, как он пишет:
Мне судьба до последней черты, до креста
Спорить до хрипоты, а за ней немота,
Убеждать и доказывать с пеной у рта,
Что не то это вовсе, не то и не та.
Даже если сулят золотую парчу
Или порчу грозят напустить – не хочу!
На ослабленном нерве я не звучу,
Я уж свой подтяну, подновлю, подвинчу!
Лучше я загляну, запою, заторчу!
Всё, что за ночь крапаю – в чаду растопчу!
Лучше голову песне своей откручу,
Чем скользить и вихлять, словно пыль по лучу.
- Стихи, песня должны войти не в уши, а в душу: считает ВВ. Для этого нужно говорить о том, что людей действительно волнует, и говорить так, чтобы они восприняли твои слова и мысли, как свои собственные. В. говорит о любви и ненависти, о борьбе и времени, о рождении и смерти, поднимаясь в своих лирических излияниях до философского осмысления житейски близких, узнаваемых ем и проблем. Мужественно и нежно говорит он о «великой стране любви», лишающей покоя, отдыха и сна, но дающей человеку то, без чего жизнь – не жизнь, «потому, что если не любил, значит не жил, и не дышал». Об этом
«Баллада о любви»:
Давай поставим свечи в изголовье
Погибшим от невиданной любви…
Их голосам дано сливаться в такт,
И душам их дано бродить в цветах,
И вечностью дышать в одно дыханье,
И встретиться со вздохом на устах
На хрупких переправах и мостах,
На узких перекрёстках мирозданья…

Я поля влюблённым постелю,
Пусть поют во сне и наяву!
Я дышу – и, значит, я люблю!
Я люблю – и, значит, я живу!
Жизнь – это нескончаемая борьба добра и зла. Обращаясь к современникам, поэт размышляет, спрашивает, утверждает:
Как у вас там с мерзавцами? Бьют? Поделом.
Ведьмы вас не пугаю шабашем?
Но не правда ли, зло называется злом
Даже там, в светлом будущем вашем?
И во веки веков, и во все времена
Трус, предатель всегда презираем,
Враг есть враг, и война есть война,
И темница тесна и свобода одна,
И всегда на неё уповаем.
Время эти понятья не стёрло,
Нужно только поднять верхний пласт –
И дымящейся кровью из горда
Чувства вечные хлынут на нас…
(«Баллада о времени»)
Главная мысль автора заключается в том, что добро остаётся добром, а зло – злом. В прошлом, в будущем, настоящем. Для поэта нет мелочей и мелкотемья, потому что он не просто фиксирует – передаёт, отражает жизнь. В каждом, казалось бы «заурядном», незначительном факте он находит общеинтересное, всеобщее. Даже песни о спорте или об альпинистах – это песни о жизни, о выборе своего пути:
Да, можно свернуть,
Обрыв обогнуть,
Номы выбираем трудный путь,
Опасный, как военная тропа.
(«Вершина»)
В. не из тех, кто делает что-либо только потому, что это «надо». Он всегда говорит и поёт о том, что лично его волнует, что родилось внутри него самого. Таким, как он можно довериться, верить. Он не будет заигрывать с высокими понятиями и словами.
Вы посмотрите, как всё просто и ясно у него в песнях и стихах. Но вед до него никто этого и об этом так не сказал. Он находит слова не только доступные, доходчивые и близкие всем своей болью, состраданием, пониманием других. Лад, методика его песен – чисто русская, без интонационных примесей.
В. интересует явление мещанства, обывательства. Он создал целую галерею запоминающихся типов, вроде супругов, ведущих диалог у телевизора, приятелей алкоголиков из «Милицейского протокола», склочника или «завистника соседа». Так понять и представить мещанина, как это делает В., можно только находясь вне мещанина, не сливаясь с ним, не разделяя его миропонимания. В. издевается над современными обывателями. Вот блестяще разыгранная певцом песня-диалог «У телевизора». Он и Она – два разных по характеру и в то же время одинаковых человека: Он – грубый, неотесанный, кондово приземлённый; Она – привычно пропускающая мимо ушей грубости не всегда трезвого мужа. Песня эта в любой аудитории пользуется большим успехом. Слушатели всегда смеются. Но если вдуматься.… Разве не знакомая картина, разве не сегодняшний быт? Семья обывателей, недалёких по интересам, запросам, с узким, как дыра телевизионного ящика мирком и пошленьким образом жизни. Семья бездумная. Иному слушателю впору припомнить гоголевское: «Над чем смеётесь? Над собой смеётесь!»
Особое место в творчестве В., как и многих других писателей и поэтов заняла военная тема. В декабре 1974 года в «Литературной России» было опубликовано интервью с ВВ. Там, в частности, говорилось:
· Многие ваши песни – такие, как «Братские могилы», «Сыновья уходят в бой», «Чёрные бушлаты» - посвящены войне. Чем привлекает вас эта тема?
· Я понимаю ваш вопрос. Я ведь отношусь к послевоенному поколению… Не знаю… По-моему, нас мучает чувство вины за то, что мы «опоздали» родиться, и мы своим творчеством, как бы «довоёвываем».
На мой взгляд, песня ВВ «Он не вернулся из боя» - одна из главных в его творчестве. В ней, помимо интонационной и психологической достоверности, есть и ответ на вопрос: почему поэт, человек, который по своему возрасту явно не мог принимать участие в войне, всё-таки пишет о ней, более того, не может не писать:
Почему всё не так? Вроде всё как всегда:
То же небо, опять голубое,
Тот же лес, тот же воздух и та же вода
Только он не вернулся из боя.

Нам и места в землянке хватало вполне,
Нам и время текло для обоих…
Всё теперь одному, только кажется мне,
Это я не вернулся из боя.
(«Он не вернулся из боя»)
«А всё дело в судьбе, в твоей личной судьбе, которая начинается вовсе не в момент рождения человека, а гораздо раньше. В личной человеческой судьбе, которая никогда не бывает чем-то отдельным, обособленным от других человеческих судеб. Она, твоя судьба, часть общей огромной судьбы твоего народа. И существуешь ты на земле, продолжая не только собственных родителей, но и многих других людей, тех, которые жили для тебя, тех, которые когда-то защитили твой первый вздох, первый крик, первый шаг на земле». (Р. Рождественский) 
Песни В. о войне – это, прежде всего, песни настоящих людей из плоти и крови, сильных, усталых, мужественных, добрых. Таким людям можно доверить собственную жизнь и Родину. Такие не подведут.
…Сегодня не слышно биенья сердец
Оно для аллей и беседок,
Я падаю, грудью хватая свинец,
Подумать успев напоследок:

«На этот раз мне не вернуться,
Я ухожу, придёт другой,
Мы не успели, не успели оглянуться,
А сыновья, а сыновья уходят в бой!»
Именно так и продолжается жизнь, продолжается общая судьба и общее дело людей. Именно так переходят от родителей к детям самые значительные, самые важные понятия…
Исполняя свои песни, В. мог быть таким грохочущим, таким штормовым и бушующим, что людям, сидящим в зале, приходилось, будто от сильного ветра, закрывать глаза и втягивать головы в плечи, и, казалось, ещё секунда – и рухнет потолок, и взорвутся динамики, не выдержав напряжения, а сам В. упадёт, задохнётся, умрёт прямо на сцене… казалось, на таком накале невозможно петь, нельзя дышать! А он пел, он дышал. Одна из таких песен – «Спасите наши души»:
Уходим под воду
В нейтральной воде
Мы можем по году
Плевать на погоду, –
А если накроют – 
Локаторы взвоют
О нашей беде.
Спасите наши души!
Мы бредим от удушья.
Спасите наши души!
Спешите к нам!
Услышьте нас на суше –
Наш SOS всё глуше, глуше, –
И ужас режет души
Напополам…
Зато следующая его песня могла быть потрясающе тихой. И от этого ещё больше западала в душу. В., который только что казался пульсирующим сгустком нервов, вдруг становился воплощением возвышенного спокойствия, становился человеком, постигшим все тайны бытия, и каждое слово звучало по особому трепетно:
Здесь лапы у елей дрожат на весу,
Здесь птицы щебечут тревожно.
Живёшь в заколдованном диком лесу,
Откуда уйти невозможно.
(Лирическая»)
Особый интерес представляет собой песня «Охота на волков». Вначале ей приписывалась только экологическая острота. Но песня была о другом, не про волков, а о той идеологии, царившей в нашей стране, о людях, окружённых идеологическими флажками, оказавшихся просто затравленным стадом в умелых руках «егерей».
Видно, в детстве, слепые щенки,
Мы, волчата, сосали волчицу
И всосали – «нельзя за флажки!» 
Почему нельзя – никто не знал. Нельзя, и всё. Страшно! Как нужен был тогда кто-нибудь, кому пришла в голову эта нормальная мысль: «А что, если за флажки?»
Я из повиновения вышел,
За флажки, жажда жизни сильней!
Только сзади я радостно слышал
Удивлённые крики людей.
В. был бесстрашен, потому что знал, что поступает справедливо. Оттого и защищал слабых, оттого и шёл за «флажки». Он шагнул и сказал остальным: «Не бойтесь, вы же видите, я жив!». Я думаю, он понимал, более того, сознавал это, как миссию, доверенную ему людьми. Он пел:
Меня ведь не рубли на гонку завели
Меня просили: миг не проворонь ты!
Узнай, а есть предел там, на краю земли?
И можно ли раздвинуть горизонты?
И он раздвигал наш горизонт, как мог. Многие считают, что это стоило ему жизни. Говорят, что сердце его не выдержало борьбы с дураками, что судьба била его больно и постоянно.
За хриплым, напряженным голосом и жёсткой манерой пения до поры, до времени скрывалась восторженная добрая ребячья душа, прятался человек, гораздый на выдумку, озорство, умеющий верить в чудо и создавать его.
Думаю, можно сказать, что творчество ВВ – биография для людей поколения 50-60х годов, энциклопедия русской жизни времён застоя.
Владимир Семёнович Высоцкий родился 25 января 1938 года в Москве. в семье военнослужащего. В 1945 году ВВ поступает в школу, а с 1947 по 1949 он продолжает учёбу в городе Эберсвальде (Германия), где живёт в семье отца, Семёна Владимировича. В 1955 году заканчивает школу. По окончании школы ВВ поступает в Московский строительный институт им. В. В. Куйбышева, из которой уходит не проучившись и года, и начинает готовиться к поступлению в школу студию МХАТа им В. И. Немировича-Данченко на актёрское отделение, куда и поступает в 1956 году.
Первая самостоятельная роль ВВ в Московском театре драмы и комедии на таганке – драгунский капитан в спектакле «Герой нашего времени». На сцене этого театра ВВ играл в спектаклях по произведениям А. Вознесенского «Антимиры», «Берегите ваши лица», Дж Рида «Десять дней, которые потрясли мир», В. Маяковского «Послушайте», по стихотворениям поэтов военного поколения «Павшие и живые». Им были сыграны такие роли, как Галилей в спектакле по пьесе Б. Брехта «Жизнь Галилея», беглый каторжник Хлопуша в спектакле по драматической пьесе С. Есенина «Пугачёв», безработный лётчик Янг Син в «Добром человеке из Судана» Б. Брехта, Лопахина в «Вишнёвом саду» Чехова. Последней премьерой ВВ на сцене стала роль Свидригайлова в спектакле «Преступление и наказание» Достоевского. Но самой значительной ролью осталась его работа в шекспировском «Гамлете». Этот спектакль, в котором ВВ был единственным исполнителем главной роли, видели зрители Москвы, Петербурга, Минска, Тбилиси, городов Болгарии, Югославии, Венгрии, Франции, Польши. Эта роль была сыграна им 217 раз. В 1976 году спектакль «Гамлет» получил первую премию на десятом юбилейном Белградском Интернациональном фестивале, а в 1977 году во Франции была присуждена высшая премия французской критики, как лучшему иностранному спектаклю года, и, наконец, в 1980 году – первая премия на втором Международном фестивале «Варшавские встречи».
ВВ написал пени ко многим спектаклям, поставленным в театре на таганке, а так же в театре сатиры, « Современник» и в театре им. М. Н. Ермоловой. Это спектакли «Последний Парад» А. Штейна, «Свой остров» Р. Каугвера, «Звёзды для лейтенанта» Э. Володарского.
Дебют ВВ в кино состоялся в 1959 году (эпизод в фильме «Сверстницы» режиссёра В. Ордынского). Затем он снимался у таких мастеров, как А. Столпер, Ц. Хейфиц, М. Швейцер, К. Муратова. А. Мита, С. Говорухина.
Наиболее известны его работы в фильмах «Хозяин тайги» (1968), «Четвёртый» (1972), «Плохой хороший человек» (1973), «Сказ про то, как царь Пётр арапа женил» (1976).
Особую популярность В., как актёру принесли две роли: в фильмах «Место встречи изменить нельзя» (1979) и «Маленькие трагедии» (1972).
Так же, как и в спектаклях во многих фильмах звучат его песни: «Я родом из детства» (1965), «Вертикаль» (1967), «Опасные гастроли» (1963), «Война под крышами», «Сыновья уходят в бой», «Ветер надежды» и других.
Вот, что рассказывал о ВВ Станислав Говорухин:
 Актерам довелось пожить недельку в палатке под ледником. Надо было набраться альпинистского опыта, вообще "почувствовать" горы. Особенно Володе. Мы очень рассчитывали на песни, которые он напишет. Без них картина не могла состояться. 
 В это время на пике Вольная Испания случилось несчастье. Погиб альпинист, товарищи безуспешно пытались снять его со стены. На помощь двинулись спасательные отряды. Шли дожди, гора осыпалась камнепадами. Ледник под вершиной стал напоминать поле боя - то и дело вниз по леднику спускались альпинисты, вели под руки раненого товарища, кого-то несли на носилках. Палатка наших актеров превратилась в перевязочный пункт. Здесь восходителей ждал горячий чай, посильная помощь. 
Происходило нечто значительное и драматическое. Можно же было подождать неделю, пока утихнет непогода, в конце концов, тот, ради кого рисковали жизнью эти люди, все равно был уже мертв. Но нет, альпинисты упрямо штурмовали вершину. Это уже был вызов. Кому? Володя жадно вслушивался в разговоры, пытался схватить суть, понять, ради чего все это... Так родилась первая песня: 
Да, можно свернуть, Обрыв обогнуть,
Но мы выбираем трудный путь,
Опасный, как военная тропа.

Но, по общему призванию, судьбу ВВ в кино нельзя назвать удачной, кинематограф не использовал всех возможностей актёра. Половина сыгранных им ролей – эпизодические. В фильме «Служили два товарища» (1968) роль поручика Бруснецова, работу над которой В вспоминал с особой теплотой, была задумана, как главная, но из главной её урезали до второстепенной.
Судьба двух других любимых работ сложилась так же драматично. Фильм «Короткие встречи» вышел на широкий экран в 1987 году, спустя 20 лет после его создания; фильм «Интервенция» появился на экране только после смерти поэта, пролежав на полке 19 лет.
Во время работы в театре на Таганке ВВ однажды заполнил анкету, которую придумал и предложил актёр Анатолий Меньшиков. В ней хорошо раскрыты черты характера ВВ, позволяющие увидеть личность неординарную и высокоразвитую.
Имя, отчество, фамилия: 	Владимир Семёнович Высоцкий. 
Профессия: 	Актёр.
Самый любимый писатель: 	Булгаков. 
Самый любимый поэт: 	Б. Ахмадулина. 
Самый любимый актёр: 	М. Яншин. 
Самая любимая актриса: 	З. Славина. 
Любимый театр, спектакль, режиссёр: 	Театр на Таганке, "Живой", Любимов. 
Любимый фильм, кинорежиссёр: 	"Огни большого города", Чаплин. 
Любимый скульптор, скульптура: 	"Мыслитель" Роден. 
Любимый художник, картина: 	Куинджи "Лунный свет". 
Любимый композитор, музыкальное 	Шопен, "12-й-этюд", песня: 
произведение, песня: 	"Вставай, страна огромная". 
Страна, к которой относишься с симпатией: 	Россия, Польша, Франция. 
Идеал мужчины: 	Марлон Брандо. 
Идеал женщины: 	Секрет. 
Человек, которого ты ненавидишь: 	Их мало, но все-таки список 
	значительный.
Самый дорогой для тебя человек: 	Сейчас - не знаю. 
Самая замечательная историческая личность: 	Ленин, Гарибальди. 
Историческая личность, внушающая тебе
 отвращение: 	Гитлер и иже с ним. Мао. 
Самый выдающийся человек современности: 	Не знаю таких. 
Кто твой друг: 	Золотухин. 
За что ты его любишь: 	Если знать, за что, тогда это уже не любовь, это - хорошее отношение. 
Что такое, по-твоему, дружба: 	Когда можно сказать человеку всё, даже самое отвратительное о себе. 
Черты, характерные для твоего друга:	Терпимость, мудрость, ненавязчивость. 
Любимые черты в характере	человека: 	Одержимость, отдача (но только на добрые дела). 
Отвратительные качества человека: 	Глупость, серость, гнусь. 
Твои отличительные черты: 	Разберутся друзья. 
Чего тебе недостаёт: 	Времени. 
Каким человеком считаешь себя:	Разным. 
За что ты любишь жизнь? 	Какую? 
Любимый цвет, цветок, запах, звук: 	Белый, гвоздика, запах выгоревших волос, колокол. 
Чего ты хочешь добиться в жизни: 	Чтобы помнили, чтобы везде пускали. 
Что бы ты подарил любимому 
человеку, если бы был всемогущ: 	Ещё одну жизнь. 
Какое событие стало бы для тебя 
самым радостным: 	Премьера "Гамлета". 
...а какое трагедией? 	Потеря голоса. 
Чему последний раз радовался? 	Хорошему настроению. 
Что последний раз огорчило? 	Всё. 
Любимый афоризм, изречение: 	"Разберёмся", В. Высоцкий. 
Только для тебя характерное 
выражение: 	"Разберёмся". 
Что бы ты сделал в первую очередь,
 если бы стал главой правительства: 	Отменил цензуру. 
Что бы ты сделал в первую очередь, 
если бы стал обладателем миллиона
рублей? 	Устроил бы банкет. 
Твоё увлечение: 	Стихи, зажигалки. 
Любимое место в любимом городе: 	Самотека. Москва. 
Любимая футбольная команда: 	Нет. 
Твоя мечта: 	О лучшей жизни. 
Ты счастлив? 	Иногда - да! 
Почему? 	Просто так. 
Хочешь ли ты быть великим? 	Хочу и буду.
Почему? 	Ну это уж  и знаете!..
Дата твоего рождения: 	25 января 1938 г. 
Поставь сегодняшнее число и распишись:	
Жизнь и смерть, след человека на Земле, бессмертие… Наверное не более важной и вечной темы.
Ушли друзья сквозь вечность – решето.
Им всем досталась Лета или Прана.
Всё противоестественно и рано.
Кануть в Лету – значит быть забытым. Но Прана – на санскитском языке значит жизнь, дыхание, ветер. После смерти – жизнь!
ВВ. умер 25 июля 1980 года. В конце своего жизненного пути он написал:
…Мне есть, что спеть,
Представ перед Всевышним,
Мне есть, чем оправдаться перед Ним.
ВВ. не суждено было узнать, что за лучшее исполнение мужской роли в фильме «Плохой хороший человек» ему был присуждён приз Международного кинофестиваля в Тернии (Италия) и специальный приз IX всесоюзного фестиваля телефильмов в Ереване за создание образа Жиглова в фильме «Место встречи изменить нельзя». В 1987 году ВВ. была посмертно присуждена Государственная премия СССР.

У памятника ВВ на Ваганьковском кладбище в Москве – всегда живые цветы – дань признания его современников…
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Спасите наши души
Уходим под воду
В нейтральной воде.
Мы можем по году
Плевать на погоду,
А если накроют -
Локаторы взвоют
О нашей беде:
	Спасите наши души!
	Мы бредим от удушья.
	Спасите наши души,
		Спешите к нам!
	Услышьте нас на суше -
	Наш SOS все глуше, глуше,
	И ужас режет души
		напополам!
И рвутся аорты,
Но наверх - не сметь!
Там слева по борту,
Там справа по борту,
Там прямо по ходу
Мешает проходу
Рогатая смерть!
	Спасите наши души!
	Мы бредим от удушья.
	Спасите наши души,
		Спешите к нам!
	Услышьте нас на суше -
	Наш SOS все глуше, глуше,
	И ужас режет души
		напополам!
Но здесь мы на воле -
Ведь это наш мир!
Свихнулись мы, что ли -
Всплывать в минном поле?!
- А ну, без истерик!
Мы врежемся в берег!-
Сказал командир.
	Спасите наши души!
	Мы бредим от удушья.
	Спасите наши души,
		Спешите к нам!
	Услышьте нас на суше -
	Наш SOS все глуше, глуше,
	И ужас режет души
		напополам!
Всплывем на рассвете -
Приказ есть приказ.
Погибнуть в отсвете -
Уж лучше при свете!
Наш путь не отмечен.
Нам нечем... Нам нечем!..
Но помните нас!
	Спасите наши души!
	Мы бредим от удушья.
	Спасите наши души,
		Спешите к нам!
	Услышьте нас на суше -
	Наш SOS все глуше, глуше,
	И ужас режет души
		напополам!
Вот вышли наверх мы,
Но выхода нет!
Ход полный на верфи,
Натянуты нервы.
Конец всем печалям,
Концам и началам -
Мы рвемся к причалам
Заместо торпед!
	Спасите наши души!
	Мы бредим от удушья.
	Спасите наши души,
		Спешите к нам!
	Услышьте нас на суше -
	Наш SOS все глуше, глуше,
	И ужас режет души
		напополам!

Рвусь из сил и из всех сухожилий, 
	Но сегодня - опять, как вчера,- 
	Обложили меня, обложили, 

	Гонят  весело на номера.

	Из-за елей хлопочут двустволки - 
	Там охотники прячутся в тень. 
	На снегу кувыркаются волки, 
	Превратившись в живую мишень.

		Идет охота на волков, идет охота!
		На серых хищников - матерых и щенков. 
		Кричат загонщики, и лают псы до рвоты. 
		Кровь на снегу и пятна красные флажков.

	Не на равных играют с волками 
	Егеря, но не дрогнет рука!
	Оградив нам свободу флажками, 
	Бьют уверенно, наверняка.

	Волк не может нарушить традиций. 
	Видно, в детстве, слепые щенки, 
	Мы, волчата, сосали волчицу 
	И всосали - "Нельзя за флажки!"

		Идет охота на волков, идет охота!
		На серых хищников - матерых и щенков. 
		Кричат загонщики, и лают псы до рвоты. 
		Кровь на снегу и пятна красные флажков.

	Наши ноги и челюсти быстры. 
	Почему же - вожак, дай ответ - 
	Мы затравленно мчимся на выстрел 
	И не пробуем через запрет?

	Волк не должен, не может иначе! 
	Вот кончается время мое. 
	Тот, которому я предназначен, 
	Улыбнулся и поднял ружье. 

		Идет охота на волков, идет охота!
		На серых хищников - матерых и щенков. 
		Кричат загонщики, и лают псы до рвоты. 
		Кровь на снегу и пятна красные флажков.

	Я из повиновения вышел 
	За флажки - жажда жизни сильней! 
	Только сзади я радостно слышал 
	Удивленные крики людей.

	Рвусь из сил, из всех сухожилий, 
	Но сегодня - не так, как вчера!
	Обложили меня, обложили, 
	Но остались ни с чем егеря!

		Идет охота на волков, идет охота!
		На серых хищников - матерых и щенков. 
		Кричат загонщики, и лают псы до рвоты. 
		Кровь на снегу и пятна красные флажков.


Баллада о любви
Когда вода всемирного потопа
Вернулась вновь в границы берегов,
Из пены уходящего потока
На берег тихо выбралась любовь
И растворилась в воздухе до срока,
А срока было сорок сороков.

И чудаки - еще такие есть -
Вдыхают полной грудью эту смесь.
И ни наград не ждут, ни наказанья,
И, думая, что дышат просто так,
Они внезапно попадают в такт
Такого же неровного дыханья...

Только чувству, словно кораблю,
Долго оставаться на плаву,
Прежде чем узнать, что "я люблю", -
То же, что дышу, или живу!

И вдоволь будет странствий и скитаний,
Страна Любви - великая страна!
И с рыцарей своих для испытаний
Все строже станет спрашивать она.
Потребует разлук и расстояний,
Лишит покоя, отдыха и сна...

Но вспять безумцев не поворотить,
Они уже согласны заплатить.
Любой ценой - и жизнью бы рискнули,
Чтобы не дать порвать, чтоб сохранить
Волшебную невидимую нить,
Которую меж ними протянули...

Свежий ветер избранных пьянил,
С ног сбивал, из мертвых воскрешал,
Потому что, если не любил,
Значит, и не жил, и не дышал!

Но многих захлебнувшихся любовью,
Не докричишься, сколько не зови...
Им счет ведут молва и пустословье,
Но этот счет замешан на крови.
А мы поставим свечи в изголовье
Погибшим от невиданной любви...

Их голосам дано сливаться в такт,
И душам их дано бродить в цветах.
И вечностью дышать в одно дыханье,
И встретиться со вздохом на устах
На хрупких переправах и мостах,
На узких перекрестках мирозданья...

Я поля влюбленным постелю,
Пусть поют во сне и наяву!
Я дышу - и значит, я люблю!
Я люблю - и, значит, я живу!
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