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Я до рвоты, ребята, за вас хлопочу! 
Может, кто-то когда-то поставит свечу 
Мне за голый мой нерв, на котором кричу, 
За веселый манер, на котором шучу. 
В.Высоцкий
Первый сборник стихов Высоцкого назывался "Нерв". И название точно отражало идейную сущность его стихов, манеру исполнения, тематику. На нервах, растягивая согласные, "кричал" он свои надежды и упреки в лицо сытой диктатуре. К нему прекрасно подходят слова Пушкина: " ... в мой жестокий век восславил я свободу и милость к падшим призывал". 
У Высоцкого, конечно, совершенно иная стилистика, другие метафоры и аллегории. Но суть остается такой же:
...В землю бросайте зерна — 
Может, появятся всходы. 
Ладно, я буду покорным — 
Дайте же мне свободу!.. 
...Лили на землю воду — 
Нету колосьев — чудо! 
Мне вчера дали свободу. 
Что я с ней делать буду?
...Если где-то в чужой неспокойной 
ночи ты споткнулся и ходишь по краю, 
не таись, не молчи, до меня докричи — 
я твой голос услышу, узнаю...
...Много неясно в странной стране, 
можно заплутаться и заблудиться. 
Даже мурашки ползут по спине, 
если представить, что может случиться. 
Вдруг будет пропасть и нужен прыжок? 
Струсишь ли сразу? Прыгнешь ли смело? 
А? Э... Так-то, дружок, в этом все дело...
...Два слова войскам — несмотря на успехи, 
Не прячьте в чулан или старый комод 
Небесные легкие ваши доспехи, — 
Они пригодятся еще через год...
...Гололед на земле, гололед, 
Целый год напролет, целый год, 
Будто нет ни весны, ни лета. 
Чем-то скользким одета планета, 
Люди, падая, бьются об лед. 
Гололед на земле, гололед. 
Целый год напролет, целый год...
Обычно поэтов упоминают по фамилии: "У тебя есть что-нибудь Евтушенко?", "Последнюю песню Окуджавы слышал?", "Вознесенского читал?" 
К Высоцкому относились как к родственнику. "Пойдем Володю слушать". И это не было фамильярностью, просто он в каждой семье стал своим. Нарочитое умолчание после его смерти прорвалось как взрыв. Будто прокололи кэгэбешный гнойник. Будто порвали цепи страха. Власти, наверное, были в шоке, пытаясь жалкими железными рогатками на тротуарах сдержать людей. А они все шли и шли. Проститься! 
На смерть В.Шукшина Высоцкий писал:
Еще — ни холодов, ни льдин, 
Земля тепла. Красна калина. 
А в землю лег еще один 
На Новодевичьем мужчина...
...Гроб в грунт разрытый опуская 
Средь новодевичьих берез. 
Мы выли, друга отпуская 
В загул без времени и края... 
А рядом куст сирени рос. 
Сирень осенняя. Нагая...
Он будто предвидел свою смерть. Как и в стихах:
...А внизу говорят — от добра ли, 
от зла ли, не знаю:
Хорошо, что ушел! 
Без него стало дело верней. — 
Паутину в углу с образов я ногтями сдираю, 
Тороплюсь, потому что за домом седлают коней.
...Открылся Лик — я встал к нему лицом, 
И Он поведал мне светло и грустно:
Пророков нет в отечестве своем, 
Но и в других отечествах не густо...
Надо сказать, что провидение поэтов существует. И тут нет никакой мистики. Высоцкий предвидел даже то, что после смерти его признают официально:
Убиенных щадят, отпевают и балуют раем. 
Не скажу про живых, а покойников мы бережем.
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