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Сергей Есенин провел все свое детство и юность в рязанском селе Константинове. Деревенские впечатления сформировали миропонимание поэта. Сельские образы навсегда стали частью его души, никогда не притупляясь, не ослабевая в его сознании.
Низкий дом с голубыми ставнями, 
Не забыть мне тебя никогда, — 
Слишком были такими недавними 
Отзвучавшие в сумрак года.
Никогда не изменял он своей вечной религии — любви к русской природе. Часто в его стихах встречаются фразы, подобные этой:
Как бы я и хотел не любить, 
Все равно не могу научиться... 
Или в другом стихотворении: 
Но не любить тебя, не верить — 
Я научиться не могу.
Есенин — пленник своей любви. В основном он пишет о деревне радостно, светло, но не забывает и о горестях, которые видел сам. Так, в рассматриваемом стихотворении, говоря о журавлях, Есенин передает бедность села, беспредел разбойников:
...Потому что в просторах полей 
Они сытных хлебов не видали. 
Только видели березь да цветь, 
Да ракитник, кривой и безлистый... 
Поэзия Есенина насыщена исконно русскими словами, такими, какими пользовались еще его прабабушки. Постоянно слышится в его стихах отголосок русской старины, что придает им особое очарование. Многие слова он и сам "достраивает" так, чтобы они пелись. Например, "но ведь дуб молодой, не разжелудясь...". Откуда это "не разжелудясь"? Или "все спокойно впивает грудь". А взялось все это из поэтического гения Сергея Есенина, кладезь таких слов и преобразований в котором бесконечен.
Есть в этом стихе и оттенок городского понимания жизни: 
Восхищаться уж я не умею 
И пропасть не хотел бы в глуши..
Есть и удивительный образ, в котором и нежность, и прожитые в деревенском быту годы, и беднота, и святость в этой бедноте:
До сегодня еще мне снится 
Наше поле, луга и лес, 
Принакрытые сереньким ситцем 
Этих северных бедных небес.
Сразу видишь немолодую женщину с натруженными, но добрыми ладонями — может быть, мать поэта, которая в бедноте своей чище любого богача. В одной фразе столько щемящего, далекого... Вообще фразы Есенина всегда дышат красотой Руси, разливаются словно реки да бескрайние небеса, охватывают просторы полей, наполняют читателя пшенично-голубо-прозрачным чувством. Да, Есенин настолько слился с русской природой, что он словно бы ее продолжение, часть ее. И сам, угадывая это, он пишет в своем стихотворении:
...И под этим дешевеньким ситцем 
Ты мила мне, родимая выть. 
Потому так и днями недавними 
Уж не юные веют года... 
Низкий дом с голубыми ставнями, 
Не забыть мне тебя никогда.
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