
В его стихотворениях уже не просто скорбь о тяжелой судьбе русского народа, в них — голос самого народа, воплощение его мыслей и чувств. Поэт настолько слился с народом, с его представлениями и идеалами, что его авторским «я» стал сам человек из народа — бедняк, крепостной мужик, женщина-крестьянка. Их голоса, их чувства и настроения мы ощущаем и в поэме «Мороз, Красный нос»; это они сами говорят о своей боли, страданиях, мечтах, любви и ненависти... Но в целом произведение исполнено светлой веры и надежды на лучшее.
Центральное событие поэмы — смерть крестьянина, и действие в поэме не выходит за пределы одной крестьянской семьи, но смысл, вложенный в нее автором, — общенациональный. Крестьянская семья в поэме воспринимается как частица огромной России: мысль о Дарье, углубляясь, переходит в думу о «величавой славянке», а усопший Прокл напоминает былинного богатыря Микулу Селя-ниновича. Да и само горе Дарьи — отражение вековых бед многострадальной русской крестьянки, женщины-матери, «великое горе вдовицы и матери малых сирот», как говорит автор. Читая произведение, постоянно отмечаешь, что в частном проступает общее, а сквозь быт одной крестьянской семьи просвечивает веками устоявшийся уклад русской народной жизни. Некрасов в своем произведении как бы поэтизирует «мысль семейную», но не только это привлекает его.
Поэт не может без сострадания говорить о судьбе простой русской женщины.
Века протекали — все к счастью стремилось,
Все в мире по нескольку раз изменилось, —
Одну только бог изменить забывал
Суровую долю крестьянки...
Эти строки также отражение общенациональной, всенародной жизни. В образах и картинах, поражающих своей правдивостью и силой, отобразил Некрасов думы и чувства, труд и борьбу, каждодневные страдания и редкие радости русской женщины.
В произведениях поэта часто возникает образ женщины-крестьянки, чистой сердцем, светлой умом, сильной духом. Такова и Дарья, героиня поэмы «Мороз, Красный нос». Восхищение автора вызывает красота Дарьи, ее ловкость и сила в работе, ее отзывчивость, самоотверженность, душевная стойкость и способность к самопожертвованию.
Когда-то в молодости она красотою дивила, была и ловка, и сильна, но ей, как и всякой женщине-крестьянке, выпала на долю такая жизнь, «трудней которой вряд ли сыскать». Поэт не мог равнодушно видеть, как страдает раздавленная рабством и непосильным трудом бесправная русская женщина. И говорит, обращаясь к крестьянке:
Тот сердца в груди не носил,
Кто слез над тобою не лил.
«Человек брошен в жизнь загадкой для самого себя, каждый день его приближает к уничтожению — страшного и обидного в этом много! На одном этом можно с ума сойти, — писал Некрасов Льву Толстому. — Но вот Вы замечаете, что другому или другим нужны Вы — и жизнь вдруг получает смысл, и человек уже не чувствует той сиротливости, обидной своей ненужности...» Потому-то и преодолевает свое горе овдовевшая Дарья, что, встречая беду, не о себе она печется в первую очередь. Она «полная мыслью о муже, зовет его, с ним говорит». Мечтая о свадьбе сына, она думает не о своем счастье, а о счастье любимого Прокла, обращается к умершему мужу, радуется его радостью. Такая же теплая, родственная любовь распространяется у нее и на других людей. И свою собственную смерть Дарья преодолевает силой любви, распространяющейся на детей, на Прокла, на всю природу, на землю-кормилицу.
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