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«Береги честь смолоду» — одна из самых старых русских пословиц. Понятие чести — одно из самых старых понятий в воспитании русского человека. Возможно, поэтому в характеристике литературных героев так часто встречается определение: безукоризненно честен. Это определение подходит к Чацкому и Онегину, Печорину и Болконскому, Базарову и Обломову, Безухову и Ростову. И еще очень многим, хотя далеко и не всем.

Нельзя не согласиться с А.П. Чеховым, утверждавшим, что «честь нельзя отнять, ее можно потерять». Интересно, люди рождаются бесчестными или теряет ее позже? Что делает человека нечестным: жизненные обстоятельства его заставляют поступиться честью или сам человек не может быть другим в силу своего характера?

И все-таки, как же ведут себя люди, не обремененные понятием чести? Оправдывают ли они себя или просто стараются не замечать всей неблаговидности своих поступков?

Бесспорно, к числу людей без совести и чести можно отнести героя комедии А.С. Грибоедова «Горе от ума» (1824) — Алексея Степановича Молчалина. Однажды Н.В. Гоголь заметил, что «метко схвачено это лицо, безмолвное, низкое … тихомолком пробивающееся в люди». Действительно, провинциальному юноше, к тому же не дворянину, сделать карьеру в Москве не так просто. Но Молчалину, недавно корпевшему в Твери, удалось получить место секретаря у влиятельного московского вельможи Павла Афанасьевича Фамусова. Проработав чуть больше трех лет у Фамусова, Молчалин успел отличиться, о чем с особенной гордостью всегда говорил:

…С тех пор, как числюсь по Архивам,

Три награжденья получил…

Получил практически ни за что. Только потому, что был всегда аккуратным, исполнительным, вкрадчиво улыбчивым, но очень страшным человеком. Не случайно М.Е. Салтыков-Щедрин в серии очерков «В среде умеренности и аккуратности» определил Молчалина важным чиновным лицом с экзотической особенностью: у него руки обагрены кровью невинных жертв его жизненной предприимчивости и «бессознательный преступлений». «Бессознательные преступления» Молчалина скрыты маской благородства, которого он от природы лишен. Он руководствуется в жизни только одним: любой ценой продвинуться в жизни. Когда на балу в доме у Фамусова молодые люди танцуют, Молчалин играет со стариками в карты, сглаживает напряженные ситуации:

Кто другой так мирно все не уладит!

Там моську вовремя погладит,

Тут впору карточку вотрет!

Он многим нравится. Окружающие не замечают его бесчестной игры. Живя в доме у Фамусова, Молчалин делает вид, что влюблен в единственную дочь своего хозяина — семнадцатилетнюю Софью. Девушка, воспитана на любовных романах, в которых социальное неравенство влюбленных героев приводит к счастливому концу, потому что двое любят друг друга. Софья богата, красива (ведь она многим нравится), умна. Ей и в голову не может прийти, что у Молчалина нет никаких к ней чувств, что она всего лишь часть игры, которую он затеял с упорством паука. Плетя свою любовную паутину, Молчалин не торопит события, ведь он боится гнева Фамусова, боится все потерять. Поэтому он очень сдержан в своем проявлении чувств, но Софья все понимает по-другому. Так, осторожность Молчалина она принимает за тактичность, холодность — за сдержанность чувств, лакейский расчет — за трезвость ума.

Ключевым эпизодом в раскрытии характера Молчалина стал эпизод, в котором Молчалин заигрывает с горничной Лизой и говорит, что в Софье не видит «ничего завидного». Он упивается своей жизненной позицией угодничества: «угождать всем людям без изъятья». Он признается, что этому учил его отец. Угождать хозяину, у которого придется жить, начальнику «с кем буду я служить, слуге его, который чистит платье, швейцару, дворнику, для избежанья зла собаке дворника, чтоб ласкова была». В этом эпизоде Молчалин впервые вполне откровенен. Впервые его цинизм ничем не прикрыт. И если бы случайно Софья не оказалась свидетельницей этого признания, возможно, вся дальнейшая жизнь ее была бы загублена. По словам Белинского «Она не замечала, что сама вызвала его на эту любовь, о которой он, дрожа от страха, и подумать не смел…» Но в мире много таких девушек, как Софья. Молчалин будет искать и, наверняка, найдет себе еще не одну жертву. «Молчалины блаженствуют на свете», люди, у которых нет чести, умело используют окружающих для достижения собственных целей, при этом не испытывая ни стыда, ни сожаления.
