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В 1871 году по случаю новой постановки комедии «Горя от ума» в Малом театре И.А. Гончаров написал критический этюд «Мильон терзаний», посвященный не столько сценическому воплощению комедии, сколько самому произведению. В этой работе Гончаров писал об исключительном месте, которое занимает в русской литературе, о ее свежести и живучести спустя почти пятьдесят лет после написания. Гончаров называет «Горе от ума» бессмертной комедией и предсказывает ей еще долгую жизнь и свежесть. 
До сих пор комедия вызывает заслуженный интерес читателей, ставится в театрах. Чем же объяснить такую долговечность, казалось бы, традиционного по построению и сюжету произведения? 
Дело не в том, что «Горе от ума» дает полную, справедливую картину нравов московского дворянства в масштабах событий, происшедших в одном доме в течение одного дня; и не в том, что язык персонажей отличается особым московским колоритом, придающим речам действующих лиц живость и выразительность. Причина литературного долголетия заключается в постановке Грибоедовым проблем, которые, по словам Гончарова, будут существовать до тех пор, «пока будет существовать стремление к почестям помимо заслуги», пока будут водиться мастера и охотники угодничать и «награжденья брать и весело пожить». Это борьба понятий, столкновение старого с новым, нового с закосневшим, конфликт двух мировоззрений – все, что сопровождает смену одной эпохи другой. 
Попробуем разобраться, почему в сознании Гончарова вопрос общественного обновления ассоциируется с личностью Чацкого. 
Московское дворянство в лице Фамусова, Скалозуба, Хлестовой и других представляет собой закосневшую социальную силу, со сложившимися понятиями о жизни, сложившейся системой жизненных ценностей. Причем эта сила определяет собой и физиономию общества в целом. Она диктует свои условия, выдвигает требования, не считаться с которыми нельзя. И лишь отдельные смельчаки вроде Чацкого находят в себе моральные силы противостоять общественным нравам своим жизненным поведением. Что кроется за советом Фамусова «именьем не управлять оплошно»? Возможно, Чацкий, подобно Онегину, «ярем барщины старинной оброком легким заменил». Но это вызывает осуждение Фамусова и его единомышленников. Все слова и поступки Чацкого идут наперекор устоявшимся нормам жизни, сложившейся модели поведения. Он отказывается учиться «на старших глядя», обвиняя «старших» в аморализме. Ведь в этом обществе завидным женихом является Скалозуб, поскольку он «и золотой мешок и метит в генералы», а что он за человек – всем безразлично. Так же как безразличны человеческие качества любого другого. Чацкий же оценивает человека по тому, что он представляет собой как таковой. С этой точки зрения он считает Молчалина недостойным женихом для Софьи, а вовсе не потому, что тот беден и безроден. 
Чацкий отстаивает свои взгляды, несмотря на то, что ему приходится идти наперекор обществу в целом, а не только отдельным его членам. Он борец по натуре. Мало обладать передовым мировоззрением, нужно иметь смелость отстаивать свои взгляды, даже если это сопряжено с угрозой общественного остракизма. И Чацкий именно таков. Нет ни одного персонажа в комедии, который осмелился бы, подобно Чацкому, пойти против общественного мнения. Ведь знает же Платон Михайлович, что слухи о сумасшествии Чацкого – вздор, но не находит в себе сил бросить вызов обществу, хотя он порядочный человек и хорошо знает Чацкого. Невозможно также требовать какого-либо гражданского мужества от Репетилова, который вначале при известии о том, что Чацкий якобы сошел с ума, протестует, но никогда не пойдет против того, что «слишком гласно». Пожалуй, лишь Софья в состоянии бросить вызов общественным нравам и морали, но, увы, она волей судеб не союзница, а противница Чацкого. 
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