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Корни “Металлики” уходят далеко за пределы родных Соединенных, в Европу. А точнее, в датскую столицу Копенгаген, где 26 декабря 1963 года и родился один из основателей этой супер-команды, совершившей настоящую революцию в мире тяжелого рока. Мальчика назвали Ларс. Отец его – Торбен Ульрих – был профессиональном спортсменом, довольно знаменитым в то время чемпионом по теннису. С самого раннего детства маленький Ларс Ульрих без конца метался по всему миру, ездил с отцом на различные соревнования и чемпионаты, и, как это обычно бывает в таких семьях— сын пошел по стопам отца. Так что извечного вопроса своих сверстников "кем быть?" у Ларса никогда не возникало. Теннисную ракетку он взял в руки чуть ли не раньше, чем научился ходить, и к своим 10 годам уже достиг значительных успехов в спорте, и был даже 10-м номером в датском классе юниоров. В общем, потихоньку завязывающему с теннисом Торбену Ульриху можно было, как говорится, умирать спокойно: он вырастил достойного продолжателя своего дела, уже можно сказать, без 10 минут звезду, которая в скором времени должна была водрузить датский флаг на всех кортах мира... Примерно так же думал и сам Ларс. Думал, пока совершенно случайно не попал на концерт Deep Purple, посетивших Копенгаген в ходе своего мирового турне. Это было 8 февраля 1973 года, когда Ларсу не исполнилось и 10 лет, однако то, что он увидел и услышал в тот вечер, потрясло его до глубины души, хотя до этого он не только не слышал подобной музыки, но даже и не подозревал о существовании таковой! "Speed King", "Fireball", "Child in Time", "Smoke On The Water"... Все это так сильно наехало ему на крышу, что буквально в ближайший день юный теннисный гений побежал в ближайший музыкальный магазин и все свои нехитрые сбережения потратил на пластинки Thin Lizzy, Black Sabbath, тех же Deep Purple. Надо сказать, что не один Ларс помешался на хард-роке. "Тот копенгагенский концерт Deep Purple, a двумя годами позже— Black Sabbath для многих ребят стали переломным событием в их жизни,— вспоминает Ульрих.— Половина Копенгагена тогда сходила « ума. На различных вечеринках всегда было много ребят, которые прыгали под музыку и изображали, будто они играют на гитарах. Но мне почему-то всегда хотелось представлять себя барабанщиком. Я раскладывал перед собой коробки и живописно размахивал руками».

Так прошло три года. Ларс продолжал заниматься теннисом, но увлечение тяжелой музыкой и всем, что с ней связано, постепенно перевешивало. Он все меньше и меньше брал в руки ракетку, и все больше и больше наседал на свою бабушку с просьбами купить ему ударную установку. "Я сидел перед ней на коленях, сложив вместе ладони и умоляюще повторял: "Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста" не менее 50 000 раз",— с улыбкой вспоминал потом Ульрих.. И не зря! Заветная мечта Ларса сбылась— на свое 13-летие он получил в подарок новенькую ударную установку. Установка была, правда, не бог весть какая, но все же это были уже не картонные коробки с кастрюльными крышками, а настоящие барабаны. Стоит ли описывать восторженные чувства Ларса?! В любую свободную минуту он усаживался за свои барабаны и от души отрывался, с силой лупил по тому, что только было перед ним, чувствуя при этом себя Яном Пейсом из Deep Purple, тогдашним своим кумиром. Но через годик-другой начинающий барабанщик немного успокоился и решил всерьез заняться своей игрой. Да и как музыкальный фэн, будущий металликовец тоже не стоял на месте. Его новой любовью были английские группы типа Diamond Head, Sweet Savage, Iron Maiden, Def Leopard и еще с десяток других, объединенных общим термином Новая Волна Британского Хэви Металла. А любимыми барабанщиками Ларса уже были Фил Тэйлор из Motorhead и Diamond Head-овский Дункан Скотт (забегая вперед, скажем, что именно манера Скотта играть вместе с ритм-гитарой, с самого первого дня существования Metallica была перенята Ларсом и Джеймсом). Вот это-то и стало настоящим переломным моментом в жизни Ларса Ульриха. "Таким, какой я есть, я стал только благодаря группам NWOBHM,— объясняет Ларc уже через добрых 10-12 лет.— Эта музыка имеет для меня огромное значение, и я бесконечно благодарен этим группам".

Итак, обратной дороги уже не было. Однако родители новоиспеченного ударника без восторга воспринимали новое увлечение сына. Они считали безумием прерывать занятия теннисом после стольких лет и после таких великолепных результатов. Родители Ларса уже давненько подумывали об эмиграции в Америку, и после того, как Ларе забросил свою ракетку, вопрос встал только во времени. Торбен Ульрих полагал, что в Америке Ларсу будет проще сконцентрироваться на спорте и продолжить свою карьеру теннисиста, поскольку это было просто единственным благоприятным для этого местом, главным образом из-за часто проводимых турниров всевозможных категория. И в самом начале 1980 года все семейство Ульрихов двинуло за океан, в Калифорнию. Новым местом жительства датской семьи стала деревушка Нью Порт Бич в пригороде Лос-Анжелеса. Подаренную бабушкой ударную установку пришлось продать еще в Дании, и вздыхающему Ларсу ничего не оставалось делать, как под нравоучения родителей снова укрощать теннисный мячик. Казалось, карьера музыканта закончилась, так и не начавшись. Однако истинных рок-н-ролльщиков просто так не возьмешь, и через пару месяцев наш герой изловчился и купил себе новые, в тысячу раз круче первых, барабаны, зашвырнув при этом уже ненавистную теннисную ракетку в чулан. На этот раз навсегда. Металлисты не сдаются!

Все снова пошло своим чередом. Ларс сидел целыми днями с палочками в руках, постигая нелегкую железо-барабанную науку, исправляя ошибки, делая, пусть маленькие, но успехи. Да вот беда, не было в Америке у него таких же завернутых на музыке друзей. В отличие от "тяжелой" Европы, тут такого мужи» практически не слышали вообще. В пластиночных магазинах и на радиоволнах господствовали Journey, ВЕО Speedwagon, Foreigner и другие подобные команды. На Восточном побережье, правда, уже ковали железо группы ляпа Twisted Sister и Riot, но на Западе ничего круче Van Halen еще не было. Поэтому Ларсу приходилось приобретать новые английские пластинки через европейские почтовые агентства, а также через старых друзей, с которыми он еще поддерживал связь. Таким вот образом он однажды и получил альбом любимых Diamond Head "Lightning To The Nations" (1980), захвативший Ларса так, что он все еще не может никак очухаться— Metallica до сих пор записывает и играет на концертах песни с этого легендарного диска.

«Их рифы были очень мощными, но легко запоминающимися, даже для самых рассеянных,— вспоминает свои первые впечатления от Diamond Head сам Ларс,— они много работали над соединением тяжести и мелодичности, что меня очень восхищало».

Ларс снискал в своем окружении репутацию совершенно тронутого парня, помешанного на европейской тяжелой музыке и своих барабанах. Однако, в начале 1981 года ему удалось найти единомышленника. Нового приятеля Ларса звали Jeff Warner. Он играл на гитаре и также торчал от британских команд. Они частенько встречались и почти весь январь 1981 года провели, играя любимые песни своих любимых команд. В феврале Ларс и Джефф познакомились с неким Лойдом Грантом, негром, неплохо играющим на гитаре. Тот, правда, был на 10 лет старше, но это не помешало всем троим заняться так называемыми репетициями. Впрочем, это продолжалось всего две недели— Ларс с Лойдом не сошлись чисто по-человечески, а Джефф, разочарованный таким поворотом событий, ушел просто так, за компанию.

После первой неудачи у Ларса последовала вторая, третья... В то время в Лос Анжелесе проще было встретить наверное белого медведя. чем музыканта близкого во духу будущему шефу Металлики. В мае, правда, он получил одно заманчивое предложение от гитариста по имени Kurdt Vanderkoof. сколачивавшего свою группу под названием Aanvil Chorus, позже переименованную в Metal Church. И не видать может быть, нам Металлики как своих ушей, если бы музыкантов не разделяли добрые 600 километров. Курдт жил в Сан Франциско, и семнадцатилетний Лapс ни в моральном ни в финансовом плане еще не готовый покинуть Лос Анжелес, вынужден был отказаться. По прошествии более чем 10 лет можно, конечно, сказать «и слава богу!», но тогда у одинокого барабанщика Ульриха настроение было из рук вон… Взбодрило его событие чрезвычайной крутости: личное знакомство со своими богами Diamond Head. В середине лета группа затеяла британское турне, на концерт которого непременно хотел попасть Ларс, и 7 июля 1981 года он прибыл в Лондон. Вот тут ему и повезло, как никогда— вокалист Diamond Head Sean Harris глубоко проникся к специально прибывшему из Америки и насквозь пробитому своему фену и пригласил Ларса разделить с любимой группой целый месяц турне. Это было незабываемо!

На обратном пути, переполненный впечатлениями. Ларс поехал в Данию, навестить оставшихся там родственников. В Копенгагене у него произошла еще одна встреча— он скорешился с Кингом Даймондом и его новой группой Mercyful Fate. Этого Ларс Ульрих вынести был уже не в состоянии, и по дороге домой он принял твердое решение создать свою группу. А как только он вновь оказался в попсовом Лос Анжелесе, решение это еще более окрепло— нужно было расшевелить этих занудных американцев по-настоящему европейским металлом!

Не желая больше терять время на различные тусовки и хождения в поисках братьев по металлу, Ларс дал объявление в южно-калифорнийской газете "The Recycler", на которое тут же откликнулся 18-летний паренек по имени Джеймс Хэтфилд, который тоже очень хотел сколотить группу, и чье объявление было напечатано в той же самой газете. Подобных объявлений тогда было до того мало, что в разделе "Хэви-метал-объявление" стояло всего два имени: Ларс Ульрих и Джеймс Хэтфилд.

Однако помимо этого газетного объявления было еще одно связующее звено между Ларсом Ульрихом и Джеймсом Хэтфилдом— некий Хью Таннер, первый кандидат на место гитариста в задуманной Ульрихом группе. Этот альянс просуществовал всего несколько дней— разница в техническом уровне между новичком Таннером и более опытным Ульрихом сильно давала о себе знать. В итоге Хью ушел. Но ушел не просто так, на последнюю репетицию он привел своего приятеля, скромного высокого парня со светлым хайром, также умевшим играть на гитаре. Он тоже хотел создать группу. И для этого дал объявление в газету "Recyder". He трудно догадаться, что это был Джеймс Хэтфилд.

«Когда я увидел его в первый раз,— вспоминает Ларс Ульрих,— Джеймс был какой-то робкий, нервный, казалось, он чувствовал себя не в своей тарелке. Но, несмотря на его совсем не крутой видон, я сразу почувствовал, что этот парень в самом деле сделает в музыке ЧТО-ТО".

Джеймс Аллан Хэтфилд родился 3 августа 1963 года и все детство и юность провел в городке Норуолк, недалеко от Лос Анжелеса. Заниматься музыкой он начал еще в раннем детстве, когда родители привели маленького Джеймса к учителю музыки. И вот целых два года Хэтфилд брал у него уроки фортепиано, хотя с первых же занятий было ясно, что настоящего пианиста из него никогда не выйдет. "Я не врубался в ноты, мне не интересна была вся эта теория— мне хотелось делать ШУМ и больше ничего",— вспоминал потом Джеймс. Но из-за мало-мальских познаний в клавишах, Джеймса зато приняли в группу The Bitter End, где на барабанах играл его старший брат Дэйв. Репетировать этой компании было негде и, когда чета Хэтфилдов отлучалась из дому, ребята закрывались в гараже и издавали там какие-то звуки, называемые ими музыкой. Во было здорово-то! Правда, по возвращении родителей, не в силах сдержать свои эмоции, маленький Джеймс прыгал от радости и громко вопил: "Мамочка, мы репетировали в гараже! И я играл на клавишных!", выдавая таким образом всю компанию с потрохами.

У старшего брата Дэйва Джеймс впервые услышал хард-роковые пластинки, из которых ему особенно нравились диски Black Sabbath. Немалую роль в этом сыграло также то, что родители приятелей Джеймса запрещали им слушать Black Sabbath, от чего Оззи Осборн и Со. привлекали еще больше.

В 77 Дэйв Хэтфилд привел брата на его первый концерт на ЛонгБич-Арену, где выступали Aerosmith и AC/DC, после которого Джеймс выклянчил у родителей гитару и потихоньку начал нарезать на ней тяжелый музон. А вскоре мать купила ему электрическую шестиструнку за 15 долларов. "И я,— вспоминает Джеймс,— по тысяче раз на дню мог воображать себя Тонки Йоми".

Потом Джеймс Хэтфилд попал в школьную группу Obsession, исполняющую песни других команд. Но долго он там не продержался— он все время наезжал на своих новых приятелей, что, мол, "здесь можно сыграть гораздо лучше, а вот это надо вообще переделать". Да и вообще Джеймсу всегда хотелось делать свое, за что он вскоре и поплатился, оставшись один. Была затем группа Leather Charm, но и там повторилась та же история. А Джеймсу так хотелось найти не только настоящих друзей, но и настоящих музыкантов! Вот с такими-то мыслями он и отправился на встречу с незнакомым ему барабанщиком Ларсом Ульрихом.

Встретились. Посидели. Пригляделись друг к другу. Обсудили свои музыкальные пристрастия. Все совпадало! Вот когда Ларс мог излить свою душу! Он потащил нового приятеля к себе домой и до позднего вечера крутил ему свои английские пластинки, сопровождая их рассказами о живых Diamond Head и о многом другом. "Я слушал тогда Black Sabbath, Motorhead, Judas Priest. Но я даже и не подозревал о каких-то андерграунд-группах",— вспоминает Хэтфилд, который с первого раза полюбил и менее известных британских рокеров— Diamond Head, Saxon, Tygers Of Pan Tang.

Едва познакомившись, Хэтфилд и Ульрих решили поиграть вдвоем. "Вдохновленный новым знакомством, Джеймс просто загорелся создать группу, сразу же предложив мне взять в аренду какое-нибудь репетиционное помещение,— рассказывает Ларс,— хотя, если честно, тогда я даже и не думал, что мы станем группой, будем давать сейшена. Я просто хотел поиграть с кем-нибудь свои любимые песни, вместо того, чтобы снова сидеть дома и барабанить просто так. У меня были мысли типа: "Давай соберемся, поиграем несколько любимых песенок, повеселимся, попьем водочки и все такое".

Но все же в эту ночь дома у Ларса Ульриха была зачата группа, которая через пару лет поддаст своим металлом под задницу всей Америке, а еще спустя несколько лет поставит перед собой на колени весь мир.

В то время в Лос Анжелесе издавался музыкальный журнал "New Heavy Metal Review". Издавал его некий Брайан Слэгел, большой фэн хард-рока. И вот когда Брайан стал совсем крутым, решил он основать собственную фирму грамзаписи. И основал. Назвал он свое новое детище Metal Blade (сегодня— одна из ведущих американских независимых фирм). И первой пластинкой своей новой фирмы Слэгел задумал сборник молодых лос-анжелесских тяжелых групп. Он уже и название для него придумал— "Metal Massacre", и подобрал для него первые группы: Bitch, Steeler, Ratt, Avatar. Получили предложение и Джеймс Хэтфилд с Ларсом Ульрихом. Оба братка уже достаточно хорошо сыгрались к тому времени. Исполняли они, правда, только чужие песни, но была у них уже и одна своя собственная— "Hit The Lights". "Придумали мы ее моментально,— рассказывает Хэтфилд.— Просто я взял кусок из песни, которую играл еще в Leather Charm, а Ларс взял кусок из какой-то своей придуманной вещи. Потом я написал стихи и получилась первая песня Metallica". Ее-то и нужно было записать для Брайана Слэгела. Но вот беда: Ларс и Джеймс были все еще вдвоем, слабые попытки доукомплектовать новоиспеченную группу так и не увенчались успехом. А когда время, отпущенное Слэгелом на запись, стало поджимать, решили записываться как есть— ну не упускать же такой шанс стать известными! Для записи соло позвали уже известного по этой истории гитариста Лойда Гранта и вот так, втроем, на 4-х дорожечном магнитофоне

ТЕАС записали свою гордость— "Hit The Lights", а вслед за ней, так сказать, "до кучи", еще две песни: "Killing Time" группы Sweet Savage и "Let It Loose"— Savage. "Самое крутое тогда— это были новые барабаны Ларса,— с улыбкой вспоминает Джеймс Хэтфилд ту историческую запись.— До этого у него была небольшая установка, и когда мы играли, у нее на середине песий все время падали в разные стороны стойки с тарелками. Теперь же у него был новый инструмент. Эта установка была совершенно не похожа на прежнюю, где том-том был оранжевый, снейер— серебряный, а альт— коричневый. Новые барабаны были все одинакового цвета. Тогда я сказал ему: "Эй! Теперь мы действительно счастливы!"

Записывали "внакладку", поскольку кроме гитары и пения Джеймсу пришлось еще сыграть на басу. Запись, конечно, вышла очень любительского качества, да к тому же горло у Хэтфилда тогда было простужено, но Брайану Слэгелу понравилось, и он даже сказал, что это самое лучшее из всего, что у него есть.

Оставалось лишь найти название группе. Перебрали кучу названий, лучшие из которых были: Grinder, Blitzter и Red Velte. И фанатеть бы нам сейчас, в самом деле, каким-нибудь Blitzter-ом или носить майки с красующимся на них лого Red Vette, если бы не еще один американский ценитель металлического андер-граунда по имени Рои Куинтана. О его встрече с Ларсом Ульрихом уже слагают настоящие легенды. Познакомились они, в принципе, уже давно, Куинтана был чуть ли не первым приятелем Ларса в Америке. Он часто заходил к Ларсу с горящими глазами и слушал его пластинки. И еще тогда, в конце 1980 года, задумал свое печатное издание, целиком посвященное тяжелому року. И вот через год мечта Рона осуществилась, он наконец готов был издавать свою тяжело-металлическую газету и также мучался в поисках подходящего названия. И вот как-то во время разговора с Ларсом, пришло ему на ум два метких названия: "Metal Mania" и "Metallica". Но Ларс, оказавшись проворнее своего товарища, внаглую спер у него "Metallica", заверив Куинтана, что "Metal Mania" для газеты— то, что надо! Это знаменательное событие произошло 27 октября 1981 года, родив таким образом целое понятие, определяющее творческий союз Хэтфилда и Ульриха.

Джеймс Хэтфилд тоже был сообразительным парнем и тут же придумал фирменное лого к новому имени группы, то самое, что мы до сего дня созерцаем на всех пластинках Metallica, майках, плакатах, афишах и прочей атрибутике.

В общем, начало было если не многообещающее, то по крайней мере довольно неплохое. Оставалось лишь доукомплектовать состав группы, ведь Metalfica все еще состояла из двоих человек. С гитарным маньяком Грантом распрощались сразу же после записи “Hit The Light”— Джеймс с Ларсом не сочли возможным продолжать с ним совместную работу. Ну, а чтобы и нам совсем уж с ним расстаться, добавим, что этот "черный Шенкер", как его называли потом (ну, черный— это потому что негр, а Шенкер— из-за его гитары Flying V, на которой он пилил в то время), сколотил через несколько лет группу Defcon, из которой со временем сам же и ушел, ушел в неизвестность. Кстати, вторым гитаристом Defcon стал некий Патрик Скотт, бывший светотехник все той же Metallica.

После Лойда Гранта в группе недельку-другую поиграл некий гитарист Майк, фамилию которого история не сохранила— такой музыкант значит был. Затем Metallica переслушала еще нескольких кандидатов на место лидер-гитариста и, так и не найдя ничего, а вернее— никого подходящего, воспользовались старым испытанным способом: объявление в газете. Сработало. Таким образом в январе 1982 года в группе потаился гитарист по имени Дэйв Мустейн.

Дэйв Мустейн родился 13 сентября 1961 Года в Калифорнии, и, как и большинство музыкантов, к музыке пристрастился с раннего детства. Вначале прыти с гитарой под любимые песни, воображая себя великим гитаристом, потом эти самые песни пытался сыграть сам и в конце концов, через несколько лет уже бренчал на гитаре в составе своей первой группы, состоящей из школьных дружков под названием Panic. Тогда-то Дэйв и увлекся британским роком, а в частности, Angelwitch, Diamond Head, Mack Sabbath. На этой почве старшеклассник Мустейн и скорешился с Джеймсам Хэтфилдом, который был его моложе на два года. Однако дружбе это не помешало, и вскоре Дэйв оказался в его команде Metallica, причем выцепили его все же по объявлению в газете. И не промахнулись. Мустейн довольно-таки неплохо играл соло, мог подпевать на концертах, сочинять музыку и вообще, парнем он был неплохим, хотя и отличался от окружающих прежде всего безостановочной работой языка. Ну да ладно, ерунда. Главное, гитарист Дэйв Мустейн отлично вписался в группу — а что еще нужно?

К этому времени состав Metallica пополнился еще одним музыкантов. Это был Рон МакГовни, старый шкальный Приятель Джеймса Хэтфилда. Когда-то они вместе бренчали на гитарах, и Джеймс учил Рона играть на бас-гитаре. И вот, оказалось, не зря. В трудную минуту Рон МакГовни откликнулся на предложение друга и стал басистом Metallica.

Итак, вроде бы все встало на свои места. Нужен был, правда, еще один человек. Дело в том, что с самого первою дне существования группы, в голове у Джеймса творилось полное противоречие, его мучил вопрос, на чем же ему играть? "Веришь— нет,— вспоминает Хэтфилд,— был даже такой момент, когда я хотел играть на бас-гитаре, потому что это было громче и тяжелее обычной гитары. Но четыре струны было для мена все же маловато и я снова взял в руки обычную гитару". Потам он решил только петь. Еще спустя какое-то время— только играть на гитаре... В конце концов, не найдя ни подходящего вокалиста, ни ритм-гитариста, Джеймсу пришлось делать и то и другое.

Таким образом, Metallica стала уже совсем настоящей группой, и первое, что надо было сделать, это немедленно перенять «Нit The Lights”, пока пластинка-сборник «Метал Massacre" еще не вышла в свет. Новый вариант получился в самом деле получше. С ухающим басом МакГовни с желеэо-запильными соло Мустенив, с вокалом Хэтфилда. подлечившего свое горло, песня звучала покруче первой её версии. Конечно, сегодня эта допотопная запись вызывает лишь улыбку, но тогда, весной 1982 года в Калифорнии такого забойного музона еще не играл никто. Это было действительно что-то новое, доселе не слышанное. Справедливости ради нужно отметить, что соседствуя на пластинке с такими командами, как «Ратт», «Мелайс» и другими, «Металлика» хотя и выделялась своей громкостью и агрессивностью, но почитателей их творчества было пока не так много. А о степени известности группы можно было судить хотя бы по надписи на конверте пластинки: «МЕТТАЛЛИКА»!

Но всё же это был первый успех. Группу заметили и вскоре Metallica отыграли свой первый концерт. Это историческое событие состоялось 14 марта 1982 года в зальчике "Radio City" в Анахейме (пригод Лос Анжелеса), и для первого раза прошло весьма неплохо.

Концертная программа Metallica того времени состояла главным образом из любимых песен Diamond Head, Savage, Sweet Savage. Собственная была лишь одна— "Hit The Lights", но вскоре после прихода Дэйва Мустейна появилась еще парочка новых песен. Музыку Дэйв сочинил, еще играя в своей прежней команде Panic, оставалось только привести вещи к окончательному виду, Джеймс написал тексты и вот готово— новые хиты Metallica: "The Mechanix" и "Jump In The Fire".

А между тем Metallica стала все чаще и чаще появляться на сцене. Второй их концерт прошел 26 марта в Вудстоке. А на следующий день, 27 марта, в известном лос-анжелесском клубе "Виски Э Гоу Гоу", Metallica открывали выступление знаменитых британских металлистов Saxon, находящихся а Америке в ходе своего турне "Denim & Leather". "Тогда мы уже могли ходить с высоко поднятым носом: ведь мы играли в "Виски...", да еще с Saxon!"— вспоминает Ларс.

Однако чаще приходилось выступать с группами типа Steeler или Rox Roller. В то время в Лос Анжелесе волна глэм-рока переживала необычайный подъем, и все как один балдели от Ratt и только появившихся тогда Motley Crue. Metalllca мало кого интересовала. Однажды, играя в зале бывшей школы Ларса Ульриха в Норуолке, среди каких-то декораций самодеятельного театра, Metallicа пришлось выступать всего перед несколькими самыми преданными фэнами— чуть ли не все 200 человек, пришедшие на концерт, ожидали каких-нибудь любовных рок-н-ролльных песенок, а вместо этого получили по башке сумасшедшим хэви-металом, и с первых аккордов "Hit The Lights" панически рванули к выходу.

Парням из Metallica было, конечно, наплевать на этих сопливых накрашенных нытиков, однако в глубине души это, конечно, их сильно задевало. Иногда даже настолько, что от бессилия они совершали совершенно необдуманные поступки, часто попадая в различные дурацкие положения. "Я помню, у меня с Томми Ли из Motley Crue была целая война,— рассказывает Ларс,— они тогда бомбили сейшена в больших клубах и были очень известны в Лос Анжелесе. Вообще творился какой-то бум Motley Crue. И вот как-то в '82 я сидел в "Трубадуре", где всегда тусовались "крюки". Я подрулил к Томми и наехал: "Вы все сосунки!" Потом он погнался за мной по бульвару Санта-Моника, и хорошенько меня поколотил. Это было, наверное, очень смешное зрелище: он и так выше меня, а еще на нем были сапоги со здоровенными каблуками, так что я не доставал ему даже до груди".

Но, несмотря ни на что, фэнов Metallica с каждым днем становилось все больше и больше, а концертные записи лос-анжелесской четверки сталеплавильщиков, по слухам, попали даже в Европу и были там якобы ценным экземпляром в кругах коллекционеров. А вскоре имя Metallica появилось в прессе. Связано это было с одной довольно интересной историей. "Этот случай рассмешил нас до смерти,— рассказывал Ларс Ульрих в интервью журналу Hurricane в 1985 году, т.е. спустя три года после описываемых событий,— мы должны были открывать концерт Krokus, и незадолго до начала они отменили свое выступление, так что нам пришлось играть одним. Надо сказать, что речь идет о маленьком клубе, поэтому забавно было читать потом в прессе, что мы как будто бы выступали перед 200 000 зрителями и имели огромный успех. И все равно, такая рецензия была нам на пользу, потому что нас назвали такой же большой группой, как Krokus".

Однако, спустя ещё несколько лет, «Металлика» признались, что этого концерта никогда не было! На самом деле уже за несколько дней было известно, что концерта не будет. Metallica сами пустили этот слух! Что это— бессовестная ложь или гениальный рекламный трюк? Назовите как хотите, но факт, что после этого очень многие обратили внимание на Metallica. Это был первый шаг к мега-прорыву.

В апреле '82 группа записала демо с тремя уже упомянутыми песнями ("Hit The Lights", "The Mechanix", "Jump In The Fire") и одной новой— "Motorbreath". Запись мигом разошлась и попала даже к некоторым деловым людям. Например, фирма High Velocity Records, прослушав демо Metallica, предложила им выпустить эти четыре песни в виде ЕР. Однако, как ни странно, High Velocity получили отказ. "Нам нужна была компания, которая дала бы нам возможность выступать за пределами Лос Анжелеса,— объясняет Ларс Ульрих,— сегодня нет ничего особенного в том, что независимая фирма посылает в большое турне свою группу, но в 1982 году это было просто невозможно. Мы могли играть только в Лос Анжелесе и в его пригородах. Действительно же большие турне были привилегиями групп типа Judas Priest или Scorpions".

Между тем, Джеймс Хэтфилд, который до сих пор решал, кем же ему быть в Metallica— гитаристом или вокалистом, предложил все же найти ритм-гитариста с тем, чтобы целиком посвятить себя вокальному искусству. Тут Ларе вспомнил старого приятеля Джеффа Уорнера, и как это было уже с Лойдом Грантом, решил попробовать с Джеффом еще раз, но уже в самой, что ни на есть настоящей команде. Так, впятером группа прорепетировала несколько недель. Отыграли даже один концерт в таком составе. Это было в лос-анжелесском "Концерт-Фэктори" 28 мая, вместе с группами Leather Wolf и August Redmoon (ныне они играют как Eden). Но, для Джеффа Уорнера в составе Metallica этот сейшн оказался первым и одновременно последним. Джеймс и Ларс сочли его выступление полным говном, а тут еще Дэйв Мустейн масла в огонь подлил— постоянно ругался с Уорнером по разным гитарным вопросам. Короче, Джеймс Хэтфилд снова взял в руки свой легендарный Gibson Plying V и не расставался с ним уже никогда. А неудавшегося Metallica-вца Джеффа Уорнера можно было увидеть в глэмовой команде Black'N'Blue, первый альбом которой продюсировал Gene Simmons и которая в середине 80-х была намного круче по коммерческому успеху, чем Металлика.

К июлю 1982 багаж Metallica пополнился ещё тремя песнями: "Seek & Destroy-, -Metal Militia" и "Phantom Lord". И сразу же после этого парни решили заткать новое демо, куда помимо новых вещей вошли и первые четыре песни группы. В качестве названия взяли первую строку из "Hit The Lights"— "No life Till Leather", ставшую позже, так сказать, крылатой, металлической фразой. Дальше Джеймс нарисовал нехитрую обложку, которую, размножив вместе с самой записью, начали распространять среди своих фэнов, а также для деловых контактов.

Результат превзошел все ожидания. "No Life 'Till Leather" стала настоящим противоядием американскому року, и даже, если хотите, произвела маленькую революцию. Ведь по сути такой музыки в США тогда еще не играл никто. Только-только появились первые пластинки Twisted Sister, Yesterday & Today (Y&T), Riot и тут появляется некая Metallica, группа, звучащая чуть ли не более по-европейски, чем любая европейская команда. Ну, конечно, запись эта далека была от совершенства— по-прежнему любительское продюсирование, примитивные рифы, слабенький неустоявшийся вокал, посредственное звучание. Кроме того, в музыке Metallica явно прослеживалось влияние их британских фаворитов, главным образом Diamond Head. Так, например, песню "Seek & Destroy", придуманную на своем заводе во время обеденного перерыва, Джеймс Хэтфилд написал под влиянием Diamond Head-овской "Dead Reckoning"; а всю "Hit The Lights" Хэтфилд без всякого зазрения совести пел тогда целиком в стиле Шона Харриса, вокалиста Diamond Head.

Но, несмотря на все эти недостатки, группы, играющий так быстро и агрессивно на американском континенте еще не было. И под знамёна Metallica становилось все больше и больше любителей настоящего тяжелого рока. "No Life 'Till Leather" добралась даже до Голландии! Об этом позаботился старый знакомый Metallicа Рон Куинтана, издатель журнала Metal Маniа. Он-то и послал новое демо Metallica своим голландским коллегам из журнал» Aagrdhok, приведя тех в неописуемый восторг. Таким образом Голландия стала первой европейской страной, зафанатевшей от Metallica. В декабре того же года Aardshok опубликовал на своих страницах статью о Metallica, a ещё полгода спустя приложил все усилия для, правда, так и не состоявшегося, участия группы в ежегодном фестивале Aardshokdag. Кстати, главный редактор журнала Метал Майк является одним из самых серьезных специалистов по Металлике и автором одной из наиболее подробных историй группы.

Следующей вехой в истории Metallica стал фестиваль в Сан-Франциско. Проходил он 18 сентября в клубе "Кейстон", и организовал это мероприятие Брайан Слэгел, рекламирующий группы со своего сборника "Metal Massacre". Но у Cirith Ungol неожиданно возникли какие-то проблемы и они выпали из списка. На замену Брайан Слэгел вызвал Metallica. Это было их первым выступлением в Сан-Франциско и каково же было удивление парней, когда чуть ли не половина присутствующих в один голос пели все песни Metallica и знали всю их музыку наизусть— "No Life 'Till Leather" делало свое дело. К тому же Сан-Франциско— это не Лос Анжелес, и глэм по большому счету там никогда не любили. В общем, Metallica в тот вечер задала такого жару, что главная группа концерта Bitch, под атакующие вопли публики "Bitch— сосунки! Мустейн— бог!!!", еле доиграли свой сет. Итак, Сан-Франциско был покорен с первого раза.

Следующее выступление Metallica состоялось 11 сентября в "Вудстоке", Лос Анжелес. Они "разогревали" Y&T. Те лос-анжелисские концерты группы проходили под девизом "Молодая металлическая атака". Выпустили такую майку: "Metallica— The Young Metal Attack", являющуюся сейчас большой редкостью в кругах коллекционеров, из-за очень маленькой выпущенной партии.

Для сан-францисских же металлистов Metallica вооружились новым девизом, также запечатленным на майках: "Metal пинает вас под жопу" ("Metal Up Your Ass"). А в Сан-Франциско ребята начали частенько заезжать. В конце октября в Олд Уолффе они разогревали Laaz Rockit, менеджер которых по имени Джефф Веллер организовывал потом ребятам сейшна в Сан- Франциско...

На одном из таких концертов Metallica впервые выступили в роли хэдлайнера, т.е. главной группой. Но не только поэтому этот сейшн, прошедший 28 ноября '82, вошел в историю группы. Открывали выступление Metallica в тот вечер местные трэшеры Exodus, одним из гитаристов которых был некий Кирк Хэммет. Однако тогда это еще не имело никакого значения. Гораздо более важным было знакомство Metallica с менеджером Exodus Марком Уитакером, который с этого момента стал звукооператором Metallica. Также этот концерт был записан на пленку и вышел в виде бессмертного бутлега под названием "Live Metal Up Your Ass".

А через 2 дня, 30 ноября, в клубе "Мабухай Гарденс" Metallica последний раз играли с Роном МакГовни. Но для рассказа об этом нужно перенестись на 3 месяца назад, когда в лос-анжелесском "Виски Э Гоу Гоу" давали концерт соседи из Сан-Франциско группы Trauma и Violation. Trauma частенько выступали на Западном побережье и были известны своей песней "Such A Shame", попавшей на пластинку-сборник "Metal Massacre И". Так вот, на том августовском сейшене Trauma оказались Джеймс Хэтфилд и Ларс Ульрих. Там они увидели "лучшего в мире басиста, с которым нам когда-либо приходилось встречаться". Это был музыкант из Trauma Клифф Бертон. Его яростные вопли: "Fuck 'Em all!", хиповская внешность с длинными волосами и джинсами-клешами, совершенно чумовое поведение на сцене и самое главное— виртуознейшая игра на бас-гитаре, дали им сразу же понять, что это именно тот басист, который нужен Metallica.

Клиффорд Ли Бертон родился 10 февраля 1962 года в Кастро Валлей, Сан-Франциско, и рос тихим спокойным мальчиком. Вспоминает мать Клиффа, Жан Бертон: "Я вечно говорила ему: "Посмотри, Клифф, все дети играют на улице. Почему ты не пойдешь и не поиграешь с ними?" "Они не играют,— отвечал он мне,— они просто сидят и ничего не делают. Это скучно". Вместо этого маленький Клифф много читал, это было его любимое занятие. "Он начал учиться в 22 месяца!— рассказывает Вэй Бертон, отец музыканта,— мы были очень обеспокоены этим и даже справлялись у врача— нормально ли это?" Таким образом, уже во втором-третьем классе Клифф был порядком образованней своих сверстников, что однако не мешало юному вундеркинду иметь множество друзей. "Он был очень дружелюбным, внимательным и заботливым, мальчиком,— снова вспоминает о сыне мать,— и еще он был очень честным. Я порой даже восклицала: "Ох, Клифф! Нельзя же быть честным до такой степени!"

До 10 лет Бертон практически не увлекался музыкой, но когда умер его брат, Клифф сказал: "Я научусь играть на бас-гитаре так же хорошо, как и мой брат". Родители его не были против, и Клифф начал брать уроки. Поначалу у него это не особенно получалось, но через полгода он заметно продвинулся вперед, а еще через полгода уже мог переплюнуть своего учителя. Но, несмотря на такие успехи, Клифф все же поступил в музыкальную школу и по её окончании стал хорошим джазовым басистом и настоящим музыкантом. После этого ни в каком больше обучении он уже не нуждался и поэтому он сидел днями, вечерами и даже ночами дома, играя барокко-музыку, Бетховена и, конечно же, своего любимого Баха.

Чуть позже Клифф увлекся рок-музыкой. Его любимыми группами тут же стали Thin Lizzy, Aerosmith, R.E.M., Black Sabbath, Samhain и Misfits. А среди басистое он равнялся на Джедди Ли из Rush и Гизера Батлера из Black Sabbath. "Я также любил многих гитаристов,— рассказывал Бертон,— Джимми Хендрикс, Ули Рот, Майкл Шенкер, оба гитариста из Thin Lizzy, Тонни Йоми— все они также оказали большое влияние на меня". В это же время Клифф познакомился с Faith No More, особенно подружившись с Дэниелем Донато и Джимом Мартином. Они часто приходили к Клиффу домой, вместе играли или просто сидели, смотрели видео и болтали на разные темы, засиживаясь порой до самого утра.

"Потом, с парой своих приятелей мы объединились в группу под названием EZ Street и играли в баре "Сан-Матео",— говорил Клифф Бертон.— Мы исполняли довольно разнообразный материал, но главным образом очень глупый. Играли разные кавер-версии. С ними я проиграл года два, пока не встретил Trauma. Я решил, что там я уж точно смогу чего-то добиться, да, впрочем, и другого выхода-то у меня не было".

Тогда-то Клифф и решил стать профессиональным музыкантом. "Мы были согласны, потому что знали, что Клифф никогда не бросал слова на ветер,— вспоминает Жан Бертон,— мы с мужем сказали: "О'кей, мы даем тебе 4 года. Все это время мы будем кормить тебя и платить за жилье. Но если по прошествии этого времени мы не увидим никаких твоих достижений и ты все еще будешь топтаться на месте— то изволь тогда найти себе другую работу". Клифф был согласен, и помимо репетиций и концертов с Trauma, продолжал заниматься дома играя по 4-6 часов каждый день. Он всегда был очень скромным парнем и постоянно повторял: "Музыкант какой-нибудь подвальной команды несомненно лучше меня".

Однако вскоре у Клиффа начались трения с другими музыкантами Trauma. Те неожиданно стали больше думать о деньгах, чем о музыке, что никоим образом не поддерживал Клифф, уже твердо решивший посвятить всю свою жизнь музыке.

Впрочем, как показало время, из Trauma ничего путного так и не получилось. Британская рок-энциклопедия 1984 года издания выразила все буквально двумя строчками: "Trauma— американская группа, играющая в кабаках и клубах за небольшую плату. Однажды они открывали концерт Saxon".

Вот в это самое время Клифф Бертон и встретился с Ларсом и Джеймсом из Metallica. Сразу после того, уже можно сказать, исторического концерта Trauma, оба Metallica-вца, одержимые чумовым укротителем четырех струн рванули за сцену в его поисках. Правда, вместо того ужасающего монстра, что был на сцене, они увидели тихого худощавого парня, но Джеймса с Ларсом это ничуть не смутило, и они наперебой начали рассказывать про свою "супер-группу Metallicа”, равной которой нет в мире". Однако Клифф Бертон, что называется, не поддался на провокацию. Он спокойно выслушал своих новых знакомых и так же спокойно сказал, что не собирается никуда уходить из своей группы.

Но Клифф так крепко засел в головах основателей Metallica, что сдаваться они не собирались. "Они звонили ему из Лос Анжелеса каждую неделю,— вспоминает мать Бертона,— но Клифф все не соглашался". А через месяцок-другой и Клифф попал на сейшн Metallica. Ребята ему понравились, но смущало его одно: Metallica была группой из Лос Анжелеса, а Клифф, как уже было сказано, жил в Сан-Франциско. И если бы проблема была только в перемене места жительства! При одной только мысли, что ему придется теперь выступать на этой "протраханной глэмовой сцене Лос Анжелеса", Клиффу становилось не по себе. Заехать на пару выступлений— это ещё куда ни шло, но остаться там навсегда— это было выше его сил. И Клифф Бертон по-прежнему был тверд: нет!"

Так вот и потекли неделя за неделей, месяц за месяцем. Metallica все звала Клиффа к себе, Клифф же все отказывался. "Мы просто не могли успокоиться,— вспоминает Ульрих,— что нас потрясло— у Клиффа были и способности и свой стиль, в то время как обычно приходится выбирать между одним и другим". "Никогда не забуду одну из наших встреч еще до Metallica,— продолжает Хэтфилд,— мы уже были знакомы с Клиффом, и как-то, приехав в Сан-Франциско, мы шатались по Бродвею в 2 часа ночи и говорили о музыке. Клифф тогда подал нам идею для песни. Он жужжал нам рифф, родившийся у него в голове, и размахивал хаером в разные стороны. Я тогда твердо решил, что этот маньяк во что бы то ни стало должен играть в нашей группе".

А тут еще, в начале декабря, ушел Рои МакГовни. Его подруга услышала как-то разговор Ларса и Джеймса, превозносящих Клиффа Бертона до небес, и поведала обо всем Рону. Тот оказался парнем сообразительным и, поняв, что ловить ему тут больше нечета, тихонечко исчез. Исчез, причем, как в прямом, так и в переносном смысле: его дальнейшая судьба практически неизвестна. Услышали что-то о нем лишь в начале 1987 года, когда вместе в бывшим вокалистом Hirax Кэтоном Де Пена он сколотил группу Рhantasm и записал демо. Но дальше у них. видно, дела пошли не в кайф и о новой группе забыли, так же как и о первом бас-гитаристе группы Metallica Роне МакГовни.

A тем временем появились проблемы и у Клиффа Бертона. Как уже было сказано, Тrauma решила заняться коммерцией и чем дальше тем больше притесняла Кямффа, лишая его всяческой творческой свободы и даже давая ему понять его второстепенную роль в группе. Из-за этого, по жизни спокойный Клифф стал даже нервным и раздражительным. И вот он— выход из положения: Metallica! Так нет. Лос Анжелес... И тогда Клифф решает идти ва-банк: 'Я поставил им твердые условия.— рассказывал потом Бертон,— я сказал, что буду играть в Metallica если они переедут в Сан-Франциско. Я всегда любил свой город, и мне совершенно не хотелось что-то делать в Лос Анжелесе. А они все равно уже ни о чем не думали, так что проблем, вроде, никаких и не было". И в самом деле — Metallica не раздумывая, согласились.

"Договор", как и полагается, решено было скрепить алкоголем. И вот на Рождество Джеймс, Ларc и Дэйв прибыли в Сан-Франциско, где в доме 3132 на Карлсон-бульваре, где жил Марк Уитокер, их дожидались уже сам Марк и новый бас-гитарист Metallica Клифф Бертон. Пиво, как говорится, уже стыло, но парни, минуя накрытый стол, схватили свои гитары и замочили в новом составе "Seek & Destroy". Это была фантастика! Это была настоящая Metallica!

Весь январь 1983 и начало февраля занимались различными организационными вопросами, утрясали последние финансовые и личные дела, готовились к переезду. С жильем на новом месте проблем, слава богу, не было. Ларc и Джеймс поселились у Марка Уитокера, а Дэйва определили в дом бабушки Марка. Итак, 15 февраля Metallica официально стала именоваться группой из Сан-Франциско. Переехали, и тут же за работу. Джеймс дописал, наконец, текст к "Whiplash", которую играли на концертах с ноября месяца, кроме того, доделали еще одну вещь— "No Remorse". Вот эти две песни и записали в виде демо в конце февраля. А 5 марта в клубе уже родного Сан-Франциско под названием "Стоун" Metallica отыграла свой первый концерт с Клиффом Бертоном. Уже тогда он запиливал своё легендарное бас-соло "(Anesthesia) Pull So Teeth". Это был долгожданный клич свободы Клиффа после его "заключения" в Trauma. "Anesthesia" сразу же стала визитной карточкой Бертона, и присутствовала в сете самого последнего его концерта.

Таким образом, у Metallica уже была готова полная концертная программа из девяти собственных вещей, плюс песня любимых Diamond Head— "Am I Evil", которая также исполняется группой с самого первого сейшена и до сегодняшнего дня. Пора было уж подумать и о пластинке. И такой шанс появился.

Жил в Нью Йорке такой бородатый толстяк по имени Джон Зазуля, как его называли, крестный отец Восточного побережье Америки— в хэви-металлическом плане, конечно. Джон владел тогда собственной ярмарочной будкой с вывеской "Рок-н-ролльный рай". На его прилавках можно было найти все что угодно: редкие импортные пластинки, майки, значки, плакаты, различные "железные" шмотки и т.д. Кроме того, имевший кое-какие связи, Джон организовывал разные сейшена в Нью Йорке и Нью Джерси. В общем, это был довольно известный я влиятельный человек, любимый всеми металлистами. И вот в январе 1983 года, пара клиентов Зазули принесли ему кассету с "какой-то" Metallica, называющуюся "No Life 'Till Leather".

Восхищенный Джон Зазуля немедленно связался с Metallica и заявил, что хочет стать их менеджером, раскрыв довольно радужные перспективы, и самое главное, вполне реальные. Однако из-за занятости Metallica с переездом в Сан-Франциско встречу перенесли на март. Так что, едва обосновавшись на новом месте и сыгравшись с новым басистом, Metallica двинули в Нью Йорк, к Джону Зазуле, где провели целых три месяца. Тот слов на ветер не. бросал, и Metallica тут же начали активную концертную деятельность, выступая в нью-йоркских клубах вместе с Venom, The Rods, Raven, Vanderberg, Anthrax. Джон нашел им даже помещение, где ребята могли и жить, и репетировать. Интересно, что в этом же здании репетировали и Anthrax, также работающие под опекой Джона Зазули. Кстати, именно Metallica повлияла на утяжеление и ускорение музыки Anthrax, которые играли до этого в стиле тогдашних Accept и Judas Priest.. Однако, честно говоря, большую часть времени обе группы проводили, заливая внутрь себя различную выпивку. Тогдашний гитарист Anthrax Грэг Уоллс вспоминает одну старинную историю: "В тот вечер мы были совершенно пьяны и ехали на машине Грэга Д'Энжело (в 1983— барабанщик Anthrax) вниз по одному из бульваров района Нью Йорка Квинс. Кабина была переполнена нами и пивом. Естественно, нас остановила полиция и собралась было забрать самого пьяного из нас— Джеймса Хэтфилда. Но мы наплели полицейскому, что едем на съемки MTV и нас оставили в покое, высадив, правда, из машины".

Джон Зазуля же проводил время более продуктивно. С самого начала марта он начал обзванивать различные крупные фирмы с целью выпустить пластинку Metallica. Но так и не найдя общего языка ни с одной из них, Джон решил пойти путем NWOBHM в плане само-продукции и, недолго думая, основал собственную фирму грамзаписи Megaforce Records. Стоит ли говорить, кто стал первым ее клиентом?!

Однако, запись пластинки пришлось отложить на некоторое время из-за проблем с гитаристом Дэйвом Мустейном. "Джеймс и я всегда заправляли основными делами в группе,— говорит Ларе. "И глядя на Рона и Дэйва, мы думали, что все хорошо до поры до времени. Однажды мы увидели Клиффа и воскликнули:"Вот это да! Этот парень должен играть у нас в группе." Так вскоре и вышло. Та же самая история случилась и с Дэйвом."

Как-то вечером, в начале марта Джеймс и Ларе услышали запись группы Exodus. Прежде им приходилось вместе играть на одних и тех же концертах… Но на записи ребята услышали эту группу впервые. И запали — какой крутой гитарист в Exodus! И в плане звучания, и в плане собственного оригинального стиля. Эти хорошие впечатления от Кирка Хэммета довершил своими похвалами в его адрес Марк Уитокер, менеджер Металлики, который прежде работал с Exodus. В этот вечер оба основных металликовца и задумались о замене Дэйва. Впрочем, отнюдь не появление Кирка Хэммета сыграло решающую роль в перемене гитариста в Металлике, поскольку все началось с самого Мустейна.

Дело в том, что тот слишком злоупотреблял алкоголем. Нет, никто не говорит, что остальные члены Metallica были борцами за трезвость. Пили все, да еще как пили! И пьют до сих пор. Но факт есть факт— Дэйв перегибал палку. И если раньше, когда группа встречалась лишь на репетициях и концертах, это не так сильно ощущалось, то теперь, когда все четверо проводили вместе по 24 часа в сутки, вечно пьяный Мустейн уже начинал действовать на нервы. "Когда мы на пивались,— объясняет Ларс,— Клифф, Джеймс и я становились глупыми и веселыми, пьяный же Дэйв был злым и агрессивным. И потом начались чисто музыкальные разногласия. Клифф Бертон открыл для нас с Джеймсом дверь в мир новой для нас музыки. Он несколько лет учился ей и владел несколькими различными стилями, тогда как у Мустейна на уме было только одно: быстрые громкие рифы".

Порой даже казалось, что музыка его уже больше не интересовала, и он охотно променял бы свою гитару на пару бутылок водки. А тут еще взяли напрокат автобус, для гастрольных поездок, а чтобы не тратиться на шофера, доверили руль Дэйву Мустейиу, который соображал кое-что в карданах и рессорах. Однако вскоре пожалели: плюя с самого высокого небоскреба Америки на железный закон всех автомобилистов "выпил— сиди дома", Мустейн как будто специально "заправлялся" перед каждым рейсом. В результате автобус всю дорогу мотало из стороны в сторону, заносило на поворотах, застревали, бывало, и в кюветах, врезались в кусты. Любил Дэйв и поиграть в перегонки с полицейскими. Несколько лет спустя, уже будучи лидером Megadeth, Мустейн написал песню "502" (альбом Megadeth'88 "So Far, So Good... So What?"), в которой он и описал во всех красках свои дорожные приключения.

"Да,— вспоминает Ульрих,— Дэйв действительно очень сильно квасил. Выпив 15— 20 банок пива, он садился за руль и всю дорогу мы постоянно летали от стенки к стенке. Раз десять или пятнадцать он просто чуть нас не угробил. А однажды, когда вечером мы в семь часов остановились перекусить, он завязал с Уитокером настоящую драку, причем все, кроме него, были трезвые."

Кроме того, уже тогда у Дэйва начали появляться его, пресловутые диктаторские замашки. Он стал очень вспыльчивым, раздражительным, скандалил по любому поводу, и совершенно не терпел, когда что-либо делали наперекор его мыслям и желаниям. Одним словом, дальнейшее совместное существование Metallica с Дэйвом Мустейном, бесспорно, не представлялось возможным.

Решающий день наступил после двух концертов в Нью Йорке вместе с Vandenberg и The Rod». Решили даже снабдить Дэйва билетом домой. На самолет, правда, билет купить не удалось и Ларс на автобус, на десять утра 11 апреля 1983 года. В восемь утра стали будить спящего Мустейна. Долго думали, кто сообщит ему о решении группы и остановились на Джеймсе Хэтфилде. "Это была странная картина,— вспоминает Ларс,— Мы стояли и смотрели то в потолок, то в пол, как будто кто-то умер или в ожидании приговора. Дэйв спал. Джеймс похлопал его по плечу и, когда тот открыл глаза, сказал:"Мы решили, что ты не можешь больше оставаться в группе." Дэйв осмотрелся и, должно быть решив, что он еще спит, произнес:" О, нет!". Через десять-пятнадцать минут он произнес фразу года:"О кей, когда мой самолет?"

Он был печален, да и мы с Джеймсом пребывали не в лучшем настроении— нелегко расставаться с человеком, с которым провел вместе столько времени. Подавленные, мы напились и пошли гулять по Нью Йорку."

По возвращении домой Дэйва словно прорвало. "Вы думаете, это они выкинули меня из группы?— вопил в репортерские микрофоны Мустейн.— Это я выкинул их! Когда-то Джеймс дал пинка моей собаке, теперь же я дал ему пинка!" А чуть позже появились едкие высказывания в адрес нового гитариста Metallica Кирка Хэммета, типа: "Кирк Хэммет— сосунок! Он играет мои соло!" и даже "Еще играя в Metallica, я увел его подругу!"

Очень эмоциональный Дэйв решил видно запинать своих бывших коллег до конца. И вспомнил Хью Таннера, первого музыканта, игравшего с Ларсом Ульрихом. "Никто ничего не знает про Хью,— говорил Дэйв журналистам,— но именно этот маленький, короткостриженный парень, катающийся на рогале, написал вещи "Hit The Lights" и "Motorbreath"!" Но надо отметить, что о музыке Мустейн тоже не забывал. Буквально в считанные дни после своего расставания с Металликой он сколотил новый проект Fallen Angel (т.е. "Падший ангел"), что невольно навевает мысли о самом Мустейне. Вместе с Дэйвом, который кстати еще и запел, в группу вошли басист Бобби Кромвелл и ударник Майкл Лесник. Почти сразу начали играть на сейшнах, на которых помимо пары, своих вещей и двух-трех ковер-версий Diamond Head, трио исполняло еще и четыре вещи, написанные Дэйвом в Металлике: "The Mechanix", "Phantom Lord", "Metal Militia" и "Jump In The Fire", а также инструментал " When Hell Freezes Over", о которой еще зайдет речь в этой истории. Однако, Fallen Angel долго не протянули и через полгода Дэйв снова остался один. Тогда-то он и познакомился со своим тезкой по имени Дэйв Эллефсон. Вместе с ударником Ли Рашем и будущим гитаристом Slayer Керри Кингом Мустейн создал третью и, дай бог последнюю, группу Megadeth, названную так по названию одной из вещей Fallen Angel. Ну а история этой трэшевой легенды сегодня известна каждому уважающему себя металлисту.

Распрощавшись с Мустейном, особых проблем с поисками нового лидер-гитариста у Metallica не было. Уже в марте они начали думать об этом. Никого даже особо-то и не выбирали— практически первый кандидат стал одновременно и последним. Звали его Кирк Хэммет.

Кирк Хэммет родился 18 ноября 1962 года в Сан-Франциско и впервые услышал рок в свои нежные 5 лет. Маленький Кирк был зачарован пластинками своего старшего брата Рика— Led Zeppelin, Джими Хендрикс, The Grcatful Dead, Santana. "Но в действительности меня больше привлекали разные чудища на обложках альбомов Greatful Dead,— смеется Кирк. Но со временем будущий гитарист Metallica врубился и в саму музыку. Уже в 10 лет Кирк был без ума от Kiss и Aeroimlth. Нравились ему также U.F.O., Thin Uzzy и ZZ Тор. Когда брат уходил из дома, Кирк брал его гитару, заводил какую-нибудь пластинку и прыгал перед зеркалом. "Я хотел быть Джимми Хендриксом",— вспоминает Хэммет. Потом, когда ему исполнилось 15 лет, Кирк купил себе первую гитару, вернее, даже не купил, а выменял у приятеля на одну из своих пластинок. "Это было самое дорогое, что я тогда имел,— рассказывает Кирк,— поначалу я даже прятал ее от родителей и брата. Но скоро появилась большая проблема: я не мог ничего играть, не умел. Это было так мучительно, что я все же подошел к Рику и все ему объяснил. Тогда он показал мне пару песен Kiss, и с тех пор я не расстаюсь с гитарой".

Первым соло, которое сыграл Хэммет, было соло из песни Джеффа Бека "Let Me Love Your Baby", и увлекшись этим, Кирк начал штудировать альбомы различных гитарных героев. До сих пор его фаворитами являются Джимми Хендрикс, Гари Мур, Стив Вэй, а также немецкие гитаристы Майкл Шенкер и Ули Рот. "Я многому научился у Рота,— говорит Кирк,— у немецких музыкантов есть что-то такое, что нельзя описать словами. Их музыка не для каждого".

Окончив школу, Кирк Хэммет пошел работать мойщиком тарелок и немного подзаработав, наконец, купил себе первую настоящую гитару— Gibson Flying V, которую Кирк до сих пор бережно хранит дома. Потом он делал чизбургеры в ресторане McDonald's, и купил первый усилитель Marshall для гитары. Дальше Кирк сменил еще пару мест работы, пока в конце концов не оказался в группе Exodus, с которой он хоть зарабатывало и не так уж много, зато занимался своим любимым делом— музыкой. А делал он это очень даже неплохо. К тому времени Кирк уже врубился в NWOBHM и поэтому очень отличался от своих коллег своей неамериканской игрой.

Вот именно этот факт заставил заинтересоваться гитаристом Exodus ребят из Metallica. Как уже говорилось, звукоинженер Metallica Марк Уитокер в прошлом работал с Exodus и, естественно, хорошо знал Хэммета как человека и как музыканта. Так что как только начались проблемы с Мустейном, Марк рассказал о Кирке Хэммете, крутанув при этом одну из старых записей Exodus. Metallica понравилось. "Это круто!— воскликнул тогда Ларс и вспоминает теперь: "У него было то, чего не было у многих его коллег-гитаристов. Это было действительно приятно, слушать американского парня, не игравшего как Эдди Ван Хейлен. Его корни уходили в европейскую музыку".

Таким образом Ларс, Джеймс и Клифф захотели познакомиться с Кирком и пригласить его на прослушивание. Марк Уитокер тут же позвонил Хэммету в Сан-Франциско и вкратце объяснил ситуацию. "Звонок этот был 1 апреля, и я решил, что меня просто разыгрывают,— вспоминает Кирк,— однако, на следующее утро Марк позвонил снова, чтобы уточнить некоторые детали. Тогда я наконец понял, что это серьезно". Раздумывал Кирк недолго. Exodus тогда вошли в какую-то полосу неудач после записи просто ужасного демо. И потом, хотя вкусы Кирка совпадали со вкусами других музыкантов группы— Tygers Of Pan Tatif, Motorhead, Iron Maiden, Judas Priest— Хэммету все же было тесно в рамках Exodus. В общем, Кирк решил рискнуть, и на той же неделе вылетел в Нью Йорк.

«Правда, я слабо представлял себе, как все это будет происходить,— вспоминает Кирк,— в Нью Йорк я прилетел уже глубокой ночью. Парни, конечно, крепко спали и пришлось ждать утра. А когда утром я начал играть, я просто не знал, когда мне остановиться— Ларс с Джеймсом молчали и только переглядывались."

А 16 апреля 1983- Кирк Хэммет уже стоял на сцене в Довере, Нью Джерси в составе своей новой группы Metallica. "Я не знал, правда, тогда— взяли они меня в группу или нет,— но после нескольких концертов в Нью Йорке, Нью Джерси и Массачусетсе все было ясно без слов. Metallica снова была готова к бою".

Наконец последние приготовления к записи были закончены, и Metallica вместе с Джоном Зазулей прибыли в город Рочестер, штат Нью Йорк, в студию Barret Alley. Вот там, в период с 10 по 27 мая 1983 года и была записана дебютная пластинка Metallica "Kill 'Em All".

Первыми записали барабаны, после бас, ритм-гитару, сольные партии, после чего Кирк с Клиффом вернулись домой в Сан-Франциско. Джеймс же с Лаосом остались для записи вокала, интро на клавишах к "Phantom Lord" и еще кое-каких мелочей, а также для микширования.

"Вначале мы решили назвать свой первый альбом "Easter's Cancelled; The Body's Been Found",— рассказывает историю возникновения названия пластинки Джеймс Хэтфилд,— потом у нас появилась идея обложки под наш девиз "Metal Up Your Ass", изображающей руку с мечом, высовывающуюся из унитаза. Нам нравились обе эти идеи, но они все же не били по-настоящему в грудь. И когда Клифф предложил: "Давайте назовем альбом "Kill 'Em АЛ", мы просто подпрыгнули от восторга. И, не оглядываясь назад, на первоначальные замыслы, мы назвали наш дебют именно так".

"На сцене шумит Marshall, рев пронизывает твои уши насквозь, Он пинает тебя под зад и бьет по лицу, Тебе хочется разрушать"; "Кожаная армия победила, Призрачный лорд никогда не падет. Дым над землей, Растет мощь металлического звука" или "Мы— одно целое, Мы боремся за одно дело, Кожа и металл— вот наша униформа"— это были основные темы ранних стихов Джеймса Хэтфилда, и эта агрессивность в не меньшей степени чувствовалась и в музыке. На первом альбоме Metallica предстала еще более быстрой и тяжелой группой, чем раньше. По поводу такого утяжеления Хэтфилд позже заметил: "Это был наш ответ таким группам, как Def Leppard, которые играли довольно тяжелую музыку, а потом постепенно становились все мягче и мягче. Metallica же наоборот— будет еще более тяжелой". Такая бескомпромиссность принесла группе еще больше фэ-нов. Примерно в это же время у Metallica появился первый официальный фэн-клуб. Организовал его некий Кей Джей Детон, один из самых первых фэнов группы, их хороший знакомый, попавший даже на второе место (после Зазули) списка благодарностей на "Kill 'Em АН". Детон позже был автором первой истории Metallica.

Однако, вернемся к пластинке. На альбом вошли все 9 ранее написанных и знакомых по концертам, а также по передачам сан-францисской радиостанции KUSF Radio, где Металлику постоянно крутили, песен. Однажды на эту радиостанцию даже пригласили Ларса и Джеймса в качестве гостевых диск-жокеев. Кроме того, на пластинку вошло бас-соло Клиффа Бертона. Немного изменили, правда. The Mechanlx". Сразу после ухода Дэйва Мустейна, Хэтфилд написал новый текст, сочтя прежний очень глупым. В новом виде песня получила название The Four Horsemen". Кроме того, эту композицию разнообразили средне-темповой вставкой с медленным соло. "Я помню, мы с каждым в отдельности прогоняли этот кусок, и когда очередь дошла до меня, я сыграл что-то действительно мелодичное,— рассказывает Кирк Хэммет,— Ларс, услышав это, затряс головой и закричал: "Да! Да!"— он вообще большой любитель лидер-гитары. Для этой песни я придумал два соло и долго думал, какое же из них выбрать. В конце концов оставили оба— получался очень крутой звук, и некоторые ноты очень гармонировали друг с другом. Я помню, Клиффу тогда тоже это ужасно понравилось. "О, круто. По стилю и звуку это похоже на Тонни Йоми",— одобрял он".

В остальных же композициях из-за недостатка времени, все осталось по-прежнему да и песни эти уже хорошо были известны фэнам, короче, все остальные соло Кирк просто снял с мустейновских. Поэтому в авторах песен на первом альбоме Metallica Кирка Хэммета нет. Кстати, «The Mechanix” в первоначальном своем варианте была записана Дэйвом Мустейном на дебютной пластинке Megadeth "Killing Is My Bussines... And Business Is Good", а также очень долгое время завершала их выступления.

"Kill 'Em All" вышел в июне 1983 года в США под маркой Megaforce Records, a чуть позже появился и в Европе. Там альбом вышел по лицензии на Music For Nations и Roadrunner Records. Пластинка пошла очень неплохо— 100.000 экземпляров для дебюта это даже отлично.

Между тем, Metallica начали собираться в дорогу. Сразу же после выхода "Kill 'Em All" всемогущий Джон Зазуля принялся за организацию большого турне. Главной группой были уже хорошо известные в Америке Raven из английского городка Нью Касл. Для Metallica отводилась роль "разогрева", что было для них тогда очень почетно. Как и Metallica, Raven в те дни также выпустили новый альбом. Это был их третий диск "All For One". Отсюда сложилось название турне— совместив названия пластинок обоих групп, получали: "Kill 'Em All For One". Были выпущены даже специальные майки, продававшиеся в турне: над очертаниями США— фирменные лого Metallica и Raven и название турне.

Итак, все было наконец улажено, и 27 июля в Нью Брунсвике стартовало турне "Kill 'Em All For One". Raven и Metallica отыграли более 30 концертов, так что для последних это было первое, большое и самое что ни на, есть настоящее турне. И надо сказать, весьма успешное. Несмотря на свою второстепенную роль, Metallica на каждом концерте принимали с большим воодушевлением и восторгом. Да и парни из Metallica выкладывались вовсю. Полные энергии Джеймс, Ларс, Кирк и Клифф со своими убийственными хитами оставляли незабываемое впечатление в каждом городе. Коронным номером каждого выступления, так сказать, его апогеем, была завершающая сет "Metal

Militia". В середине песни Кирк, Клифф и Ларс начинали какую-то рок-н-ролльную импровизацию, а Джеймс, хлебнув пивка, выходил к краю сцены с пластинкой "Kill 'Еm All". "Это наш новый альбом,— восклицал Хэтфилд, держа диск перед собой,— он вышел на Megaforce Records и называется "Kill 'Em All". С этими словами пластинка летела в лес протянутых рук, где ее ожидала незавидная участь. "Итак, "Kill 'Em АН"!— продолжал Джеймс все под тот же рок-н-ролл. "Но сначала мы хотели назвать ее совсем по-другому: "Metal Up Your Ass"! "Metal Up Your Ass!" Это классно! А?! Давайте-ка сейчас покричим вместе эту крутую фразу! Готовы? Итак, Metal up your ass!.." И зал с ревом повторял за Джеймсом этот знаменитый девиз Metallica.

Последнее выступление турне состоялось 3 сентября в клубе "The Stone" родного Сан-Франциско. И почти сразу же немного уставшие, но счастливые Metallica-вцы принялись за сочинение новых песен.

На этот раз песни сочиняли уже вместе с Клиффом и Кирком, что получалось весьма неплохо. Все четверо отлично сработались вместе. Конечно, Ларс и Джеймс по-прежнему оставались основными авторами, однако помощь других двоих тоже была очень существенной. Позднее, Хэтфилд вспоминал о своей работе с Клиффом Бертоном: "Когда мы вместе делали песни, он определенно учил меня многим вещам. Например, он преподал мне множество уроков классики. Я врубался в это и потом это, несомненно, проявлялось в музыке".

Кирк также приводил в восторг своих новых друзей. Теперь он наконец мог играть собственные соло, ничуть не хуже своего предшественника. Силен Кирк был в гитарных рифах, и в этом плане также подавал немало хороших идей. Он даже использовал пару своих еще Exodus-овских рифов. Так, например, легендарный "Die By By Hand!/I Creep Across The Land/Killing First Born Man!" из "Creeping Death"", был взят из ранней вещи Exodus "Die By His Hand". Ну, были в новых песнях еще пара таких кусочков. Появился в авторах новых песен и Дэйв Мустейн— кое-что из придуманного им еще в Metallica материала использовали в песнях "When Hell Freezes Over" (позднее этот инструментал переименовали в "The Call Of Ktulu") и "Ride The Lightning".

К декабрю Metallica записала демо из четырех новых песен: "Creeping Death", "Ride The Lightning", "Fight Иге With Fire" и "When Hell Freezes Over". А потом— снова в дорогу. На этот раз уже "хэдлайнером". Турне с "разогревом" в виде Anthrax проходило по нескольким городам Восточного побережья Америки— Чикаго, Нью Джерси, Милуоки и Нью Йорк. На этих осенних выступлениях можно было также услышать кое-что из нового материала, как-то "Creeping Death" И "Fight Fire With Fire".

А на следующий день после последнего концерта произошло событие, глубоко потрясшее всю группу и, может быть, даже чуть не закончившее их карьеру. У Metallica украли всю аппаратуру. Остались лишь гитары, и то потому что музыканты брали их с собой. Это был настоящий удар. Что делать дальше, никто не знал. После такого отличного начала такой крах!.. Metallica была не в себе, казалось, все кончено.

"Выйдя из дома Зазули, мы с горя страшно напились,— рассказывает Джеймс Хэтфилд,— напились просто до беспамятства. С утра я поехал к одному своему приятелю в Нью Джерси, чтобы хоть как-то развеяться. Я был в полной депрессии. И вот в таком вот состоянии я написал "Fade To Black". Эта самоубийственная песня была почти про нас".

"А когда мы писались в студии,— продолжает Кирк,— я еще не знал, что я буду играть в конце "Fade To Black". К этому моменту мы не были дома уже почти полгода, и у меня началась ностальгия. Да еще какие-то проблемы с менеджментом начались. В общем, в голову приходили разные унылые вещи, из которых и получилось это соло".

Одним словом, "Fade To Black"— это, пожалуй, самая что ни на есть "родная" песня Metallica, на 100% отражающая состояние музыкантов, где не надумана ни одна нота, ни одна строчка. В те морозные декабрьские дни 1983 им действительно хотелось сказать: "Жизнь, кажется, заканчивается. Я потерял всякое желание жить. Смерть тепло приветствует меня, и теперь мне остается лишь сказать: Прощай".

Однако, вскоре все вновь пошло своим чередом, Metallica продолжала свое восхождение на вершину успеха. В начале января 1984 года Metallica получила предложение разогревать Venom в их предстоящем европейском турне "Seven Dales Of Heir. Предложение это, само собой, было приятно— Venom тогда имели статус супер-группы. Их альбомы были на верхушках всех металлических хит-парадов, а сатанинские шоу всегда проходили в переполненных до отказа залах.

Турне началось в Швейцарии, потом была Германия, Бельгия и, наконец, Голландия. Последним городом был Зволле. где 11 февраля обе группы выступили в ежегодном фестивале Aardshokdag перед 5000 фэнов. Финал был грандиозный! Metallicа долго не верила в такой свой успех. Везде их принимали очень тепло, чему в немалой степени способствовала не только дебютная пластинка "Kill 'Em All", хорошо продаваемая в Европе, но также и сингл "Jump In The Fire", выпущенный MFN к самому началу турне. На обороте пластинки были две концертные версии "Seek & Destroy" и "Phantom Lord", хотя, если честно, обе вещи были записаны в студии, а потом "разбавлены" записью шумящей публики. Для американских же фэнов подарок сделала Megaforce, выпустив ЕР "Whiptah”— точный эквивалент "Jump In The Fire", плюс саму "Whiplash".

Такой стремительный взлет, однако, не дало потерять головы парням, а наоборот, заставил серьезно задуматься о себе как музыкантах. "Давай вспомним,— предлагает Ларс Ульрих,— когда мы образовали Metallica, никто из нас толком не умел играть. И "Kill 'Em All" мы записывали также еще ничему не научившись. Но все вокруг сказали: "О, это правда круто!" Итак, мы записали альбом и отправились путешествовать по миру. Тогда-то я и начал по-настоящему учиться играть. Кирк тоже начал брать уроки. Его учителем был Джо Сатриани, знаменитый гитарист.

По-моему, самое забавное— это то, как все быстро произошло. Ведь очень многие группы поначалу сидят лет по 5 в разных барах, оттачивая там свою пилежку. А мы с Джеймсом сколотили команду, начали писать песни, в течение года давали сейшена, потом записали пластинку, и вот наконец мы в турне по Европе! И все это за полтора года! Вихрь какой-то!

Я не хочу сказать, что больше таких групп нет, но если ты проведешь пару лет в оттачивании своего музона, это несомненно пойдет на пользу. Я считаю, что это лучше, чем учиться всему "на ходу", как Metallica".

Подобные размышления посетили и Хэтфилда. Хотя все предыдущие турне Metallica проходили с большим успехом, группа все же усомнилась, смогут ли они также успешно продвигаться и дальше? Поводом для таких сомнений были средние вокальные данные Джеймса Хэтфилда. В общем, еще в турне с Venom начали подумывать о новом вокалисте, причем больше всех беспокоился сам Джеймс. "У меня было ощущение, что я не соответствовал требованиям вокалиста,— объясняет Джеймс Хэтфилд,— мы считали, что если вместо меня, державшего все время гитару в руках, будет настоящий фронтмэн, дела пойдут намного лучше. Мы пригласили в Metallica Джона Буша из Armored Saint. Этого парня мы когда-то видели на концерте в Лос Анже-лесе и запомнили его как крутого "хаеротрясца". И потом говорили: "Помните, как он размахивал хаером? Давайте возьмем его в группу!" Джон в самом деле классный вокалист, с собственным стилем, но он не захотел переходить к нам и остался в родном Armored Saint".

Metallica еще не раз пытались переманить к себе Джона Буша, но все безрезультатно. А тем временем уже были готовы 8 новых песен и забронирована студия Sweet Silence в Копенгагене, где 20 февраля 1984 вместе с датским продюсером Флеммингом Расмуссеном началась запись второго альбома Metallica "Ride The Lightning".

С первого дня работа пошла в кайф. Сказался и опыт работы в студии, и опытный продюсер— Расмуссен был известен как продюсер альбома Rainbow "Difficult To Cure"— хорошо знавший к тому же студию Sweet Silence, да и времени было побольше— 3 месяца. Однако не прошло и месяца, как Metallica ненадолго прервали запись— их вызвали в Англию для участия в турне "Hell On Earth" группы The Rods. Также туда прибыли и Exciter. Но из-за каких-то финансовых проблем турне было отменено. Копенгагенская студия тем временем была занята, и почти целый месяц Metallica провели в Лондоне, отыграв там заодно два концерта в клубе "Marquee" 14 и 27 марта.

Вернувшись в Данию, группа отдохнула еще несколько дней, проведя их на вечеринках со своими копенгагенскими друзьями— Artillery и Mercyful Fate.

Итак, Metallica снова продолжила работу над вторым альбомом, после чего отправилась в мини-турне по Европе— с разогревом Twisted Sister— 6 июня в голландском Лейдене, 7 июня во Франкфурте, Германия; и еще два выступления опять в Голландии, одно из которых прошло также с участием Warlock. На этих концертах, помимо привычных хитов с "Kill 'Em All" Metallica впервые играли "Ride The Lightning" с еще не вышедшего нового альбома. Как обычно, сейшена прошли с большим успехом. Особенно в Германии, где после первого же визита Metallica в Нюрнберг, еще в ходе турне с Venom зимой '84 у группы появилось множество поклонников. А на последнем концерте 10 июня в Поперинге, когда Metallica с Twisted Sister и фал и на небольшом фестивальчике Heavy Sound вместе с Motorhead и Mercyful Fate, с группой провели небольшие переговоры представители фирмы Bronze Records. Те предложили выпустить новый альбом у них, однако Metallica отказались. Английская пресса тогда сильно поторопилась, известив своих читателей о подписании договора между Metallica и Bronze Records.

"Ride The Lightning", второй альбом Metallica, вышел 10 июля все на той же Megaforce Records и стал настоящим ударом молнии для всех металлистов. На этот раз Metallica показала себя со многих новых сторон. Их музыка дошла до выразительного и качественного сдвига. Проявилась зрелость их музыкального вкуса. Многие фэны Metallica были просто шокированы акустической гитарой ("Fight Fire With Fire") и балладой ("Fade То Black"). Но это не означало, что Metallica "полегчала"— наоборот, их песни стали еще более тяжелыми, агрессивными и суровыми, чем раньше. "Материал к " Kill Em All", написанный два года назад, естественно, отличается от того, что мы написали сейчас,— объясняет Ларе Ульрих,— оба наших альбома просто отражают определенный момент нашего развития. И в целом "Ride The Lightning" намного лучше дебюта. С этим альбомом Metallica сделала большой шаг вперед. Я думаю, что самая большая зрелость, перемены и наш рост произошли именно между "Kill 'Em All" и "Ride The Lightning". И больше всего это связано с тем, что Клифф и Кирк присоединились к нам уже после того, как были написаны все песни для первого альбома. Потом же Клифф открыл для нас с Джеймсом абсолютно новые горизонты гармоний и мелодий".

Новые песни— это удачная комбинация мощности, скорости, энергии и смены темпов. Что же касается упреков в наш адрес насчет коммерциализации Metallica, я хочу сказать, что непосвященным людям трудно понять, что перемены в группе чаще всего происходят автоматически, с ходом времени. Это просто развитие. Все делается стихийно.

Джеймсу, например, в один прекрасный день пришла в голову идея с акустической гитарой. У нас не было никаких целей типа "о'кей, ребята, теперь нам нужно написать балладу" или "пора бы сделать немного пострашнее скорость". Некоторые вещи с "Ride The Lightning" оказались такими, какие они есть уже в ходе студийной работы. За последние два года мы многому научились как музыканты, и этот процесс конечно же, отразился на новом альбоме".

Что же касается второй составной части песен— текстов, то в этом плане Metallicа также заметно "повзрослела". Автор всех стихов Хэтфилд доказал, что он может писать не только о качающихся кулаках и битье головой об сцену, но и о вещах более серьезных. Заглавная вещь альбома, например, осуждает смертную казнь, a "Fight Fire With Fire" показывает весь ужас ядерной войны. "Когда я начал писать песни, я был вдохновлен текстами Judas Priest,— поясняет Джеймс Хэтфилд,— но затем я понял, что эта готическая фантазия, эти мечтательные тексты полное говно. Я хотел писать в вещах реальных. Это не означает, что мы много думаем о том, о чем пишем— война, смерть, нищета, несправедливость— просто это наша реакция на это".

Единственным проколом "Ride The Lightning" была композиция "Escape", сочиненная чуть ли не перед самой записью, более не менее спасенная только благодаря гениальной продюсерской работе Флемминга Расмуссена. Несомненно, это был первый отчетливый знак, говорящий о хронической неспособности Металлики сочинять, когда это нужно, а не когда хочется: для полной завершенности альбома не хватало одной вещи и Хэтфилд с Ульрихом и Хэмметом буквально выдавили из себя "Escape", которой сами же вынесли приговор, назвав "самой бездушной песней Металлики". На ошибках учатся...

Записав и выпустив пластинку, Metallica решили опробовать новый материал на публике. Так, в ночь с 20 на 21 июля 1984 в клубе "Набухай Гарденс" в Сан-Франциско под именем The Four Horsemen, Metallica отыграла свой первый секретный концерт, о котором не знали ни журналисты, ни представители каких-либо музыкальных фирм и радиостанций. Все происходящее на сцене было исключительно только для фэнов.

Между тем. Metallicaначали переговоры с Q.Prime, менеджментом в лице Питера Менша и Клиффа Бернстейна. Еще до появления на свет "Ride The Lightning", Q.Prime, прослушав новые записи, заинтересовались группой. Понятно, что и Metallica была заинтересована в таком сотрудничестве, ведь у этих двух китов музыкального бизнеса были уже договоры с такими знаменитостями, как AC/DC, Aerosmith, Scorpions, Def Leppard. С таким менеджментом легче было получить и договор с какой-либо крупной фирмой грамзаписи. Короче говоря, такой шанс упускать было нельзя, и Metallica сообщили Джонни Зазуле о своем решении покинуть Megaforce Records. Все юридические вопросы относительно расторжения договора о сотрудничестве были на редкость быстро улажены, и 1 августа 1984 года группа уже начала работать под крылом у Q.Prime. Для Metallica это открыло заманчивые перспективы. Однако, с новым начальством последовали и некоторые организационные перемены, жертвой которых стал концертный менеджер и звукоинженер Марк Уитокер. Он должен был освободить свое место для некоего Мик» Хьюза по прозвищу "Большой", работающего с Metallica, кстати, до сих пор.

И концерты в Париже на фестивале "Breaking Sound" 29 и 30 августа стали для Уитокера последними за пультом Metallica. Помимо Хьюза, тем же летом вообще порядком изменилась дорожная команда группы, и надо отметить, что многие из них, опять-таки, так же как и Мик Хьюз, не расстаются с Metallica и по сей день, став уже их отличными друзья» ми и высокопрофессиональными роуди: концертный менеджер Бобби Шнейдер, барабанный техник Флемминг Ларсен, гитарный техник Джеймса Хэтфмлда Энди Бэтти и, наконец, бас-техник, а также так называемый стейдж-менеджер Зах Хармон.

А тем временем поступило предложение о сотрудничестве от крупной записывающей фирмы Elektra Records, Менеджер Elektra Майк Алаго обратил внимание на Metallica по совету основателя первого фэн-клуба группы "Metal Militia" Кей Джей Детона, и был просто заворожен. Metallica, в свою очередь, также заинтересовалась предложением, поскольку из пяти фирм, ведущих переговоры с группой , Elektra была самой подходящей и выгодной по оплате и рекламе. Таким образом, 12 сентября между обеими сторонами был подписан контракт, имеющий силу до сегодняшнего дня. А 16 ноября "Ride The Lightning" был переиздан на Elektra. Переиздала последний альбом и французская Bernett Records. Однако по ошибке обложка пластинки была отпечатана не в синем, а в зеленом цвете! Так что если вы когда-либо увидите эту картинку— электрический стул, стоящий среди грома и молний, сияет на фойе зеленого неба— не удивляйтесь, это не Марс— это Франция.

Кстати, с Франции и началось долгожданное турне "Ride The Lightning" no Европе, 16 ноября в Руе, север Франции, в зале "Гросет", взрывоподобная Tight Fire With Fire" возвестила о возвращении Metallic» в Европу.

К началу турне Music For Nations продолжавшая издавать пластинки Metallica по лицензии Megaforce Records, выпустила новый ЕР группы "Creeping Death". Кстати, изначально на первую сторону этого сингла планировали поместить вещь "Escape". Он вышел 23 ноября и вскоре стал золотым. На второй стороне пластинки были записаны две кавер-версии— легендарной Diamond Head-ов-ской "Am I Evil", известной фэнам Metallica с самых первых ее концертов; а также песню "Blitzkrieg"— одноименной группы, тоже любимой Metallica. На немецкой же версии "Creeping Death" на одну пластинку был также помещен ранний ЕР группы "Jump In The Fire".

А вскоре немецкие фэны увидели своих любимцев и живьем. В ночь с 29 на 30 ноября 1984 года после нескольких выступлений в Голландии Металлика пересекла границу ФРГ, где произошел один небезинтересный эпизод. На таможенном посту немецкие пограничники с собаками, натасканными на поиск наркотиков, доставили немало волнений Клиффу Бертону, в кармане у которого был двухграммовый кусочек гашиша. Любил он эта дело! И когда офицер-пограничник с собакой появились в автобусе, Клифф не нашел ничего лучшего, как этот кусочек проглотить. Таможенная проверка прошла спокойно, автобус двинул дальше, все дружно веселились, узнав о выходке Клиффа, но уже полтора часа спустя самому ему было уже не до смеха— гашиш отнюдь не предназначен для внутреннего употребления и заставил Клиффа промаяться целый день. На следующий день, 1 декабря не до смеха было уже всей группе: вечером Металлика должна была открывать свое турне в зале Elzer Hof в Майнце, а Клиффу все еще было плохо. Бедняга едва выстоял на сцене. На следующий день в Нюрнберге

он еще чувствовал себя неважно, а третьего числа в Маннгейме басист Металлики снова предстал перед фэнами настоящим монстром, приведя арийских, металлистов в неописуемый восторг. Поездку по Германии Металлика завершила в гамбургском "Марктхалле", 9 декабря, после чего рванули в Британию, где 20 декабря в лондонском "Лицейме" и закончили свой разгромный тур.

Подходил к концу 1984 год, вся музыкальная пресса мира уже начинала подводить итоги года, составлять годовые хит-парады, проводить различные опросы фэнов для составления списков с лучшими пластинками года, лучшими песнями. Попали туда и Metallica. Ну до лучшей группы или пластинки года им тогда было далековато, но вот что касается хитов, то тут сравниться с Metallica мог не каждый. Сразу три вещи с "Ride The Lightning" прочно обосновались на вершинах хит-парадов: "Fade To Black", "For Whom The Bell Tolls" и "Creeping Death". Последняя, кстати, не "-""WFI из первой десятки европейских чартов до 1990 года! О растущей популярности говорит и тот факт, что фэн клуб Металлики "Metal Militia" из организации местного значения превратился в международную службу. Возглавлял ее теперь известный предприниматель\* в прошлом автор биографий Kiss, Riot, Dio и The Police, Рои Бутвелл, а сама "Metal Militia-переместилась из Роузбурга (штат Орегон) в калифорнийский город Малиби.

К американско-канадской границе приближается автобус, медленно проезжает контрольно-пропускной пункт и наконец останавливается. Внутри— скопление волосатых парней, чемоданов, гитар, ящиков с пивом. В турне— группа Metallica. "Куда направляетесь? Зачем? Наркотики, оружие? Ваши паспорта, пожалуйста",— традиционная проверка таможенной полиции, во время которой вся компания высыпает из автобуса поразмять отекшие руки и ноги. Наконец все формальности улажены и, пожелав счастливого пути, таможенники возвращаются к своей теплой трубе подремать или поиграть в карты.

Надрывно работает мотор, автобус, мягко покачиваясь, уже четвертый час после таможни везет группу на следующий концерт.

— А где, черт возьми, Клифф???

— Клифф???

— Эй, погодите! Его же нет в автобусе!!!

— О, черт! Куда же он делся, мы же не делали остановок. Когда его последний раз видели?

— Когда мы ели, его уже не было!

— Твою мать!!! Мы его забыли на границе!!!

Ларс Ульрих до сих пор очень любит вспоминать эту веселую историю, в конце концов добавляя: "Такое могло произойти только из-за плохой организации турне. Во времена турне "Ride The Lightning" мы работали еще явно любительски. Сегодня такого никак не может случиться".

Так началось зимнее турне Metallica по родным Соединенным Штатам и Канаве, первый концерт которого состоялся в Новой Шотландии 10 января 1985 года. Правда, порой оно становилось чересчур зимним. Так, в конце января в гороле Буффало, штат Нью Йорк, Меtаlliса стали пленниками снежной бури, оборвавшей все телефонные и электролинии и покрывшей мертвым слоем своя все дороги. Город оказался полностью отрезавшим от внешнего мира. Сидящие в гостинице парни не могли даже пробраться к своему автобусу, стоящему во дворе! Наутро захотелось есть. Однако служанка вынуждена была разочаровать Mettallica, сказав им, что кухня закрыта, а персонал отеля питается исключительно своими запасами. Торчать в отеле предстояло еще не один день, и надо было что-то делать. Не видя никакого выхода, Джеймс, Ларс, Клифф и Кирк упились с горя пивом, чем и привлекли к себе внимание работников отеля. Те тоже были не прочь пинт пивка и затянуться сигареткой, но гд это взять? Проблема решилась сама собой. Metallica предложила выгодный обмен: пиво— на хлеб, сигареты— на консервы. Спасены! А через три дня снегу в Буффало поубавилось, и группа снова могла продолжать свое турне.

Но случались в турне и более неприятные искрим, как, например, я техасском городке Корпус Кристи. Это был самый разгар турне, все были в отличном настроении, звезда Metalllca безудержно поднималась вверх. Однако, приземлившись в аэропорту Корпус Кристи группа была более чем удивлена чересчур возбужденным приемом. Аэропорт был полон журналистов и телевизионщиков. А буквально через пару часов появились экспресс-выпуски газет с крупными заголовками: "Metallica в городе!" Народ требовал: "Люди, соблазнившие невинных детей на преступление, должны немедленно покинуть город!" Иные же вообще призывали немедленно арестовать и судить Metallica. "У нас чуть было не уехала крыта от всей этой суматохи,— вспоминая потом Ларc Ульрих,— тогда мы совеем не знали о случившемся". А случилось вот что. Незадолго до этого в городе судили двух 17-18 летних подростков, убивших невинного человека. Сперва они требовали от него денег, потом один из ребят достал пистолет и, громко вопя строки из песни Metallica "No Remorse", несколько раз выстрелил в уже ползающего на коленях беднягу.

После вынесения приговора этой парочке— одному год тюрьмы, второму— высшая мера, молодой убийца медленно поднялся и запел "No Remorse"... Этот дикий случай порядком всколыхнул весь город и понятно, почему на вскоре приехавшую Metallica смотрели как на ужасных чудовищ и всячески пытались помешать их выступлению. Однако несмотря ни на что, концерт все же состоялся.

Сопровождали Metallica в этом турне Armored Saint, W.A.S.P., и Metallica периодически менялись ролями главной группы. А в середине турне Блэкки Лоу-лесс & Со. и вовсе выпали из программы, отправившись сейшенить с Iron Maiden, оставив, таким образом, Metallica и Armored Saint одних. В таком составе и отыграли до конца, по последнего концерта в Орегоне 19 марта.

Тем временем настало время писать новые песни. Для этого парни затусовались в гараж в Эль-Серито, что в десяти минутах езды от Сан-Франциско, и принялись за работу. Для начала вспомнили пару старых своих идей так и не попавших на первые две пластинки. "Мы всегда записываем на пленку то, что приходит в голову, когда начинаем писать новый материал, сначала прослушиваем их,— объясняет Кирк Хэммет,— так, медленная часть "Master Of Puppets" первоначально предназначалась для "ЮН 'Em All"; "Disposable Heroes" была сочинена во время записи "Ride The Lightning"; "Battery"— из кусочков придуманных в последнем турне". Однако, большинство материала придумали именно летом '85. "В то время мы начали врубаться в длинные песни,— продолжает Хэтфилд,— нам они, правда, не казались длинными, но со стороны это было довольно необычно. Еще нам снова захотелось написать что-нибудь медленное. Мы хорошо поработали над "Fade To Black", и теперь хотелось что-нибудь подобного, но с припевом. Так получилась "Welcome Home (Sanitarium)", идея для которой пришла мне из фильма "One Hew Over The Cuckoo's Nest".

Между тем наступил август— горячая пора фестивалей. 17 августа Metallica были приглашены на уже достаточно престижный тогда ежегодный металлический праздник под названием Monsters Of Rock в английский городок Касл Доннингтон. Помимо Мetallica в концерте участвовали Magnum, Ratt, Marillion и ZZ Тор, а гвоздем программы был Джон Бон Джови со своей командой. Понятно, что Metallica в такой глэмовой компании чувствовала себя не очень уютно, и, отыграв первые две песни, Джеймс Хэтфилд с досадой и злостью обратился к 70000 толпе фэнов со своей легендарной речью: "Если вы сюда пришли смотреть на штаны спандекс, и е...ные глаза, покрытые гримом и другим говном, на слова о рок-н-ролльной детке в каждой е...ной песне, знайте: мы не е...ная группа!" Однако напрасно беспокоился лидер Metallica, в толпе было немало фэнов Metallica, а в течение последующего месяца число проданных пластинок "Ride The Lightning" увеличилось вдвое!

К этому времени в концертах Metallica появилось одно новшество. Вдохновленные музыкой итальянского композитора Эннио Морриконэ, написанной к известному вестерн-фильму 1971 года "The Good. The Bad & The Ugly", группа решила использовать эту мелодию в качестве интро для своих шоу. Эта оркестровка тут же стала визитной карточкой концертной Metallica, и открывает их выступления и по сей день.

Через неделю, 24 августа, в Беркли, в клубе "Рутис Инн" с 1 до 3 ночи, всего перед 100 фэнами, снова состоялся секретный концерт Metallica, апогеем которого стали песни "Drink & Destroy" и "Dickplash" с альбома под названием, как представил Хэтфилд со сцены, "Drink 'Em All". Сама же группа в ту ночь называлась Alcoholica. А чуть позже в фотостудии лондонского офиса немецкого журнала Metal Hammer, Metallica устроила фото-сейшн под названием Alcoholica, снявшись там не только с настоящей выпивкой, но и с двухметровой надувной бутылкой смирновской водки. Уже тогда Metattica-вцы слыли страстными любителями водки и пива, а после этих знаменитых фотографий, напечатанных в октябрьском номере Metal Hammer в 1985 году, сложили даже легенду о том, что название группы— это не что иное, как смесь двух слов: металл и водка.

Следующее выступление группы, окрещенное музыкантами пару лет спустя как "маленький сейшн для нескольких друзей" состоялось 31 августа на фестивале "Day Of The Green" в "Окленд Коле-зиум". Сан-Франциско, перед 90000 фэнов, вместе с Rising Force, Y&T, Ratt и Scorpions. Этот легендарный концерт был немного более особенным для Metallica, потому что они играли в родном городе на переполненном стадионе, и как играли!.. Сценическая честность и бескомпромиссность этих "четверых всадников" в очередной раз покоряли души тысяч металлистов. То, что вы видите на сцене— это то, каковы мы в жизни,— откровенничал с фэнами Хэтфилд и добавлял,— и если вы не были здесь, на сцене, мы были бы с вами, в толпе, готовые орать "metal up your ass!"

После этого фестиваля, кстати, Джеймс Хэтфилд написал текст к новой вещи под названием "Damage, Inc.". Эта песня— о проклятых счетах, которые мы вечно получаем во время турне за всякие разломанные нами вещи,— со смехом объясняет Хэтфилд,— нет, это даже больше для организаторов турне. Например, "Day Of The Green"... Это был знойный жаркий день, и, шатаясь за сценой, мы решили немножко выпить. Потом еще, и еще... В конце концов нас так развезло, что не удержав себя руках, мы полностью разломали трейлер, выделенный в наше распоряжение. Потом -нам пришлось отвалить за это кучу денег.

Организатор этого концерта Билл Грэхем так тогда и не въехал, зачем мы это сделали. Но на этом история не закончилась. На следующий день был второй концерт "Day Of The Green". Играли Pointer Sisters, Wham и еще несколько групп. Но мы тоже пришли и на этот раз разбомбили раздевалку. И что самое смешное, счет за все предъявили Wham! Так что "Корпорация Вредителей"— это мы."

2 сентября 1985 года Ларе и Джеймс отправились в столицу Дании Копенгаген, где все в той же студии Sweet Silence, все с тем же продюсером Флем-мингом Расмуссеном началась работа над третьим альбомом Metallica. А через неделю там появились и Кирк с Клиффом. "Вообще-то мы сначала хотели записываться в Лос Анжелесе,— говорит Ульрих,— но, осмотрев 20-25 различных студий, мы выяснили, что ни одна американская студия не может сравниться с Sweet Silence. К тому же мы были очень довольны своим вторым альбомом и хотели создать себе снова такие же условия для работы. Да и вообще, по-моему, эта одна из лучших студий мира".

Однако через 2 недели работы Metallica вынуждена была прерваться на пару дней и вылететь в Германию. И в общем-то, не зря. Они были приглашены на первый фестиваль журнала Metal Hammer, который состоялся 14 сентября в городе Лореляй. В этом супер-шоу принимали участие 11 групп: Nazareth, Wishbone Ash, Heavy Pettin, Savage Grace, Restless, Тy ran' Pace, Running Wild, Pretty Maids, Warlock и, наконец, хозяева фестиваля Metallica и Venom. Шоу было просто бесподобным! Концерт проходил под открытым небом и к моменту выхода Metallica на сцену уже изрядно стемнело. Сцена осветилась всеми цветами радуги. Зазвучало знакомое интро и появляется эта четверка, уже можно сказать, народных героев. Metallica, пожалуй, была больше всех ожидаема в этот вечер, и ни один из толпы не остался разочарованным хоть на грамм. За отведенный час группа представила на суд слушателей все лучшее что у нее есть, включая также премьеру "Disposable Heroes"— песни с будущего альбома.

Все шоу снималось английской телекомпанией Sky-Channel, которая после предложила Metallica сделать видео-клип "Seek & Destroy" из отснятых материалов. Однако группа решительно отказалась. Надо сказать, что еще после выхода "Ride The Lightning" Metallica задумывали сделать видео к песне "Escape", но так и не осуществили этот проект, а буквально месяц спустя Metallica снова задумались над этой идеей, песней для клипа выбрали— "For Whom The Bell Tolls". Но, в самую последнюю минуту передумали. "Когда все делают что-то одно, мы обычно идем в противоположном направлении,— объясняет Ларc Ульрих,— в середине 80-х, когда MTV показало себя как новое рекламное орудие, все ринулись делать видео. Мы же не хотели заниматься этим, считая, что эта будет отчуждать нас от фэнов, и в конце концов люди будут просто смотреть на нас как на какой-то "продукт". Нет, нам не нужно этого говна".

Из Лореляя Metallica сразу же вылете ли назад в Копенгаген для продолжения записи нового альбома. "Мы нисколько не жалеем потерянного времени,— сказал за всех Кирк Хэммет.— Мы очень хотели выступить на этом фестивале. К тому же у нас в распоряжении целых 10 недель студийного времени, тогда как в прошлый раз было всего три".

Metallica всегда как-то отличалась от других групп, будь та подход к музыке или отношение к видео. И студийная работа не является каким-то исключением. "Манера записи "Master Of Puppets" немного иная, чем у других,— говорит Ларc,— обычно сначала записывают барабаны, потом бас, гитары и наконец вокал. На первых своих альбомах мы так и делали. Здесь же записали все вдоль и поперек. Я сыграл пару своих партий, потом пришел Джеймс, чего-то там попилил, затем Клифф записал немножко баса, и так все 5 месяцев. Иначе говоря, каждый трудился очень интенсивно над каждой песней. У многих групп барабанщик, записавший свои партии, может идти отдыхать, чего мы сознательно избежали. Для нас важно, чтобы все в одинаковой степени работали над пластинкой в одно и то же время. Время работы у нас тоже весьма своеобразно. В основном мы записываемся ночью. Мы просыпаемся в 18.00, и к 21.00 начинаем работу, заканчивая уже утром. За время всей записи я видел солнце 3 или 4 раза, когда меня спрашивают, как мне работается на своей родине, я отвечаю, что в принципе мне все равно где записываться— в Нью Йорке, Китае, Уганде или в Копенгагене— все равно ты целыми днями сидишь в студии. А вообще это, конечно, немного забавно— жить в отеле родного города, где ты родился и вырос".

Запись закончили 15 декабря. Сразу же вылетели домой, в Сан-Франциско, где до конца года дали пару сейшенов. Первый— в городке Сакраменто вместе с Y&T, второй— в Сан-Франциско. Это было праздничное шоу, начавшееся в 8 часов вечера 31 декабря. Концерт под названием "New Year's Eve" открывали Anthrax, затем по очереди отыграли Metal Church и Exodus, и наконец ОНИ— Metallica! Новый год удался на славу!

В начале января 1986 года Metallica прибыли в Лос Анжелес, в Северный Голливуд, где в студии Amigo их уже ждал Майкл Вагенер для микширования записанного материала нового альбома группы, который решено было назвать "Master Of Puppets". Название это хотя и было позаимствовано у одной из песен альбома, оно охватывает сразу несколько новых вещей. "На альбоме есть четыре композиции, рассказывающие о манипуляции людьми в различных ситуациях,— объясняет автор стихов Джеймс Хэтфилд,— одна из них— "Master Of Puppets". Эта вещь— о зависимости человека от наркотиков, уничтожающих его жизнь. Он не может жить без этого, и тем самым обречен на полную гибель. Наркотики для такого человека и есть "хозяин", а он сам— "марионетка". Вторая песня о манипуляции— "Welcome Home (Sanitarium)". Она о подавлении инакомыслия, когда парня забирают в лечебницу, одевают на него смирительную рубашку и закалывают его медикаментами. Еще одна вещь из этой серии— "Disposable Heroes". Тут речь идет о солдате, выполняющем приказы, но абсолютно не понимающем и не желающем этого делать. Он попадает на войну, где его и убивают, И наконец, "Leper Messiah". Мы с Лаосом частенько глазеем в TV-ящик с .похмелья. И часто попадаем на так называемые телевизионные проповеди. Этим занимаются некоторые священники. Они обманывают народ, говоря, что они будто бы правая рука Господа, и могут исцелять больных. Якобы он дотрагивается до лба слепого и тот становится зрячим, или калека, сидящий всю жизнь в кресле-каталке, снова может ходить. У этих священников куча денег, они разъезжают в лимузинах, но все, чем они занимаются— это чистейший обман".

Позже, кстати, в прессе мелькали какие-то сенсационные сообщения о том, что якобы "Leper Messiah" чуть ли не целиком, включая даже текст, принадлежит перу Дэйва Мустейна. Хотя на пластинке авторами этой песни значились Хэтфилд и Ульрих. Ходили слухи, что Мустейн потребовал от Металлики возмещения убытков. Но, то ли это действительно были обыкновенные слухи, то ли дело просто быстро замяли— широкой огласки этого факта не было. Хотя холода в отношениях Дэйва с его бывшими коллегами прибавилось.

Вместе с Питером Меншем из менеджмента Q.Prlme группа придумала обложку к новой пластинке, в основу которой легли две песни: "Master Of Puppets" и "Disposable Heroes". На картинке изображено огромное кладбище. Ровные ряды белых крестов уходят за горизонт. Это безымянные могилы, заросшие травой и сорняком. А сверху спускаются марионеточные нити невидимого хозяина. Таким образом, здесь лежат жертвы наркотиков и павшие в бессмысленных ненужных битвах.

"Однако, мы не собираемся чему-то учить людей своими песнями,— добавляет Ларc,— у нас есть, конечно, какие-то свои взгляды, понятия, но мы стараемся их оставить при себе. Мы пишем такие тексты не для того, чтобы на кого-то повлиять, а просто нам гораздо ближе заниматься такими вещами, чем писать об очередной партнерше по кровати, черной магии, перевернутых крестах или о том, сколько человек ты уже сегодня убил. Что? Тексты "Kill 'Вт All"? Да, но тогда нам было по 18-19 лет, а сейчас нам уже 23. За это время мы стали более взрослыми, что отражается и в музыке. Нет, энергия, мощь и агрессивность из-за этого не пострадали— мы все еще Metallica. Я говорю лишь о текстах. Кроме того, 3 года назад мы были единственными, кто играл такую музыку, а сегодня так играют все, и мы хотим отличаться от них. Среди прочего, также и текстами. А что мы делаем сейчас, на 3-м альбоме, будут, видимо, делать все остальные, когда мы приступим к своему пятому альбому. Мы всегда хотим на шаг опережать других, раньше всех показывать что-то новое, хотя сейчас это так трудно сделать".

Между тем микширование "Master Of Puppets" было закончено, и в мучительном ожидании, пока запись превращается в виниловые кругляки в заведении Джорджа Марино Sterling Sound, Metallica была просто взята в плен .многочисленными журналистами. "Новый альбом в целом тяжелее "Ride The Lightning", и я думаю, что мы не потеряем своих старых фэнов,— говорит Ларс Ульрих,— но это не должно пониматься как компромисс для людей, обвиняющих нас в коммерциализации. Мы делаем то, что нравится нам, а не то, что хотели бы другие". "Мы даже не задумывались в студии, понравится ли наша новая работа, людям или нет,— вторит Ларсу Кирк Хэммет,— у нас не было даже демо для Elektra— они целиком доверились нам. Под конец мы записали им две песни до 30 секунд, и они сказали: "Круто!" Они действительно были уверены, что все будет отлично".

И снова Ларс: "Лучшие вещи за все время нашего существования— это "Battery" и "Damage, Inc.", и не потому что они быстрые, они очень техничные".

"Лично мой фаворит— "Master Of Puppets",— возражает Клифф Бертон,— по-моему, это лучшая песня, когда-либо нами написанная. А вообще пластинка довольно разнообразная, есть и трэшевые вещи, и медленные, и снова баллада с инструменталом. Мы значительно выросли за последние пару лет, и этот диск— лучшее доказательство этому".

"Я еще хочу отметить, что ни наш менеджмент, ни пластиночная фирма никаким образом не вмешивались в наши дела,— Джеймс Хэтфилд возвращается к теме, поднятой Хэмметом,— это на 100% наш материал. Вся продукция от начала и до конца была полностью под нашим контролем. Может быть, это делалось не так быстро, как мы планировали, но зато все точно так, как мы хотели".

Однако, в ожидании появления на свет "Master Of Puppets" Metallica занимались не только раздачей различных интервью. Так, Клифф Бертон и Джеймс Хэтфилд собрали одну странную команду под названием Spastic Children. Кроме басиста Клиффа и ударника (!) Джеймса, в этот проект вошли также гитарист Джеймс МакДональд и вокалист Фред Коттон. Собственно, и группой-то их нельзя было назвать— просто несколько приятелей по пьянке решили немножко поиграть вместе, насочиняли тут же всякой белиберды, а протрезвев, просто ради хохмы, решили дать парочку сейшенов для друзой и знакомых. Падкие же до всяких сенсаций журналисты абсолютно не врубились в эту шутку и как один набросились на музыкантов. Вот уж когда эта журналистская братия пожалела, что барабанщик Spastic Children не известный болтун Ларс Ульрих! Хэтфилда в те годы непросто было развести на интервью, МакДональда и Коттона вообще невозможно было выловить, так что отвечать за все и за всех пришлось Клиффу Бертону. "Какие подробности?!— раздраженно кричал он,— мы вообще не думали ни о чем! Просто как-то вечером, от нечего делать мы придумали это, и все. Никаких серьезных мыслей! Spastic Children— это всего лишь алкогольные глупости. И не пишите ничего про это— я не хочу, чтобы меня потом замучали подобными вопросами. Все, хватит! Забудьте об этом!"

И скоро действительно, если не забыли, то, по крайней мере, переключили все внимание на другой проект. И на этот раз— проект Metallica: 21 февраля на прилавках американских магазинов появилась новенькая пластинка группы, их третий альбом "Master Of Puppets". Диск раскупался с невероятной скоростью и буквально через несколько дней попал в престижную первую тридцатку Billboard, не говоря уж о специализированных металлических изданиях, где его, разумеется, оценили намного выше. И было за что. Музыка Metallica была буквально переполнена звериной хищностью и силой, обрученной с высокопрофессиональной виртуозностью и неизбитой композиционной находчивостью музыкантов. 8-10 минутные композиции логически притягивают чередованием драматических переходов, медленных и быстрых пассажей, пестрой палитрой гитарных аккордов и хитро продуманных соло. Прибавим сюда описанные уже тексты, отлично сочетающиеся с неистовыми риффами, пронзительно-мелодичными соло и барабанно-басовым громом— и вот вам настоящий супер-альбом, соперничающий за звание "Диска '86" в конце года лишь с Iron Maiden-вским "Somewhere In Time".

27 марта в городе Уичита, штат Канада, началось новое турне Metallicа под названием "Damage, Inc.". Выпущенные специально к турне одноименные майки, а также многочисленные афиши и плакаты Metallica украшал зловещий череп, проткнутый двумя шипастыми дубинками— шедевр "металлического" художника по имени Pushead, который встретился с группой еще в декабре 1985 и получил этот заказ.

В этом турне Metallica разогревала самого Оззи Осборна, что дало возможность группе очень далеко шагнуть в своей карьере. Маршрут турне прошелся по 75 городам Соединенных Штатов с огромным успехом. "Мы всегда будем снимать свои шляпы перед Оззи,— говорит Ларс Ульрих,— ведь это он помог нам так круто вылезти. Концерты с ним— лучшая для нас реклама. А если еще учесть, что большая часть публики до этого не слышала ни одной нашей песни, а только пару раз встречала название группы в прессе, то это вообще невероятно! Но несмотря на это, реакция была очень хорошей. Люди в зале всегда с самого начала были на нашей стороне, несмотря на то, что мы всего лишь "разогрев". А что касается Оззи и его команды, то, по-моему, лучше условий для разогревающей группы, чем у него, не может и быть. Да и он очень доволен нами, потому что когда он появляется на сцене, зал уже бурлит вовсю".

Что же до 55-минутного шоу самой Metallica, то они как всегда были на высоте. Основной упор делался, разумеется, на песни с "Master Of Puppets", но не забывали, конечно, и старые супер-хиты с первых пластинок.

Новыми были также сценические декорации. За спиной у группы, на всю стену была изображена картина с обложки нового альбома. Причем нарисованные кресты как бы переходили в натуральные, торчащие справа и слева от ударной установки Ларса. "Таким образом, создается впечатление, что мы играем в центре обложки нашей пластинки, прямо в центре могил,— говорит Ульрих,— но мы тут не перебарщиваем, чтобы не отвлекать зрителей от самого главного— от музыки. У нас эти декорации выполняют совсем другую функцию, чем вооруженный лазером вокалист или плюющие огнем драконы. Я говорю о группах, которые на первое место ставят свое шоу. У нас все наоборот".

Действительно, на сцене Metallica выглядят так же, как и в повседневной жизни— потрепанные джинсы, майки— ничего лишнего. "Наша одежда и поведение на сцене— это никакая не часть нашего имиджа. Это все естественно,— объясняет Ларс Ульрих,— нам не нравятся группы, ставящие свой имидж в центр внимания. Так что, по-моему, отсутствие имиджа— это и есть наш имидж".

К такому имиджу можно отнести и знаменитые алкогольные похождения Metallica. "Это даже круто, когда ты разогревающая группа,— смеется Ларс,— выходим на сцену в 19.30, и через час уже свободен— весь вечер впереди. А Оззи заканчивает уже к ночи. За это время мы успеваем уже раза три ужраться. Ха-ха-ха! Да, о таких историях можно, пожалуй, написать целую книгу. Пиво иногда толкает на такое, чего никогда бы не сделал. В самой середине турне я, например, сломал себе пятку, когда мне пьяному пришла на ум мысль прыгнуть из окна своего гостиничного номера в бассейн, находящийся внизу. Тогда мне казалось, что он близко, всего в нескольких сантиметрах. Наутро же, когда я с дикими болями приковылял к окну, я ужаснулся: от окна до бассейна было 4 метра, и плюс на метр была налита вода.

Хорошо, что на бочках я играю носком ноги, но пару концертов мы все же отменили".

Но волна переломов, к сожалению, на этом не закончилась. Следующей жертвой стал Джеймс. 26 июня '86 Metallica прибыла в город Эвансвил. До концерта была еще уйма времени и страстный маньяк скейтборда Хэтфилд схватил свою доску и порулил исследовать новые места. Через несколько минут он выехал на отличную трассу— дорогу, ведущую вниз под хорошим уклоном. Джеймс все набирал скорость, и вдруг впереди возникла стена. Пришлось прыгать со скейта. Прыгнул. Очнулся— гипс. Джеймс сломал себе левое запястье, в результате чего был полностью вырублен как гитарист. Концерт в Эвансвиле конечно же был отменен, но оставшиеся выступления до окончания турне решили оставить. С гитарой Джеймса на сцену выходил гитарный техник Кирка Хэммета Джон Маршалл (сейчас Маршалл гитарист Metal Church), а Хэтфилд как ни в чем не бывало выходил на сцену и просто пел, повесив сломанную руку на висящую на шею повязку, предварительно намалевав на гипсе две черные кости. В остальном шоу проходило как обычно, только сет был немного изменен— из программы были выброшены "Fade To Black", "The Thing That Should Not Be" и "Damage, Inc.". "Мне это ужасно надоело!— вспоминает те концерты сам Хэтфилд.— Нужно было постоянно прыгать, трястись, придумывать, что-то еще. Какой же был кайф потом снова взять в руки гитару!"

Ларc Ульрих тоже порядком помучился за те сейшена. "О, это был настоящий кошмар!— вспоминает он.— дело в том, что на концертах я слушаю только гитару Джеймса и ориентируюсь на нее. Когда же он сломал руку, его гитарную партию Кирк и Джон разделили на двоих. Я не знал, кого слушать!"

Последнее совместное выступление Metallica и Оззи Осборна прошло в Хэмптоне, 3 августа. "Мы очень благодарны Оззи,— говорит Хэтфилд,— благодаря ему мы побывали во множестве мест, где раньше никогда не были. Нам очень нужно было такое горячее турне, и мы знали, что сможем его достойно провести".

Не обошлось, правда, и без скандалов. На концерте в Лонг Бич, во время выступления Metalllca двое фэнов упали с ограждения и один из них погиб. На следующий день газеты запестрели огромными черными заголовками "Смерть на хэви-металлическом концерте!" и тому подобными. "Обычная кампания прессы,— объясняет Ларс,— полнейший идиотизм! В углу той же газетной страницы мелким шрифтов было написано: "7 человек умерли в наркотическом опьянении, а рядом еще мельче: "При волнениях в ЮАР было убито 400 человек". Просто трудно поверить, что пресса так раздувает несчастные случаи во время рок-концертов. Черт возьми! Если во время бейсбольного матча кто-нибудь снесет приятелю башку, это же никого не будет интересовать, и тем более никому не придет в голову мысль запретить весь бейсбол. С ума сойти можно!"

И наконец еще об одном обломе этого знаменитого турне, об отмене нескольких июльских концертов из-за проблем Оззи Осборна со своими дьявольскими голосовыми связками. Впрочем, это коснулось только группы Оззи, которая терпеливо выжидала, пока их шеф не придет в норму. Металлика же, неспособная сидеть без дела, мотнулась в Скандинавию, где 5 июля отыграла концерт в Финляндии, а 6 числа выступила в Копенгагене на фестивале в довольно странной компании с Филом Коллинзом, Эриком Клэптоном и Элвисом Костелло. Правда, на чумовом шоу группы это никак не отразилось.

А тем временем, на очереди была новая посадка— турне по Европе в качестве главной группы. "Это турне будет немного отличаться от американского,— замечает Ларс Ульрих,— в США мы не настолько известны, как в Европе, где мы можем подняться до уровня главной группы. Тут нас знали даже до выхода "Кill 'Em All", а после турне с Venom контингент наших фэнов значительно возрос. Нельзя забывать, где все начиналось, поэтому мы всегда будем приезжать в Европу. Есть много групп, которые начинали в Европе, а потом достигали успеха в Штатах и забывали, откуда идут их корни. Мы никогда такого не сделаем. Европейская публика нам очень близка. Я не хочу сказать, что она лучше американской, но эти ребята немного другие. Они менее критичны и приходят на концерты, чтобы послушать любимую группу, тогда как американцы приходят только на шоу— в первую очередь их интересует спектакль. Но мы все равно охотно играем дома, не забывая, правда, и про Европу".

В списке кандидатов на разогрев Metallica в предстоящем турне стояли Savage, Fastway, Armored Saint, Loudness, однако в конце концов были выбраны старые приятели Anthrax, и 10 сентября 1986 года обе группы отправились в дорогу, отыграв первый концерт в Кардиффе, Уэльс. Впереди была долгая дорога. Это должно было стать самым большим европейским турне Metallica. Ирландия, Англия, Норвегия, Швеция, Дания, Германия, Франция, Испания, Италия, снова Германия и, наконец, 26 октября '86 Metallica ждали в Голландии, на традиционном фестивале "Aardschpkdag" в Зволле, где и должно было закончиться турне "Damage, Inc.". Однако судьба распорядилась иначе, и триумфально начавшееся турне оборвалось чуть ли в самом начале, после всего 10 концертов. Злая ирония судьбы: играя каждый вечер на бутафорском кладбище, Metallica лицом к лицу столкнулись с настоящей смертью.

26 сентября группа играла в Сона, одном из районов Стокгольма, в зале "Солнхаллен". Все было как обычно. В конце шоу как всегда, все четверо высыпали на край сцены, благодаря фэнов за отличный вечер и прощаясь до следующего раза. Если бы только кто знал, что один из них стоял на сцене последний раз в жизни!!! Около полуночи концертный автобус снова отправился в путь. Следующим вечером, 27 сентября Metallica должна была играть в Копенгагене, Дания. В 6.10 утра автобус выехал на шоссе Е-4, ведущее из Вернамо в Юнгбю, Южная Швеция. Дорога проходила рядом с лесом и многочисленными озерами. Было тихое прохладное утро. Солнце только поднималось из-за горизонта. Казалось, ничто не предвещало беды. Вдруг автобус повернул вправо и резко затормозил на расстоянии 1,80 м от края дороги. По инерции автобус пронесло 18 метров вниз по насыпи, после чего он остановился и упал на бок. Было 6.50 утра 27 сентября 1986 года...

"Обычно я всегда сидел напротив Клиффа,— рассказывает о том трагическом утре Джеймс Хэтфилд,— но у меня немного побаливало горло, а в автобусе были сквозняки, и я в ту ночь лег на заднем сидении. Проснулся я от сильной встряски и удара по голове откуда-то упавшей кофеваркой. Автобус завалился набок, началась неразбериха: Моего соседа начало душить его же одеялом, откуда-то на нас свалился Бобби Шнейдер— наш концертный менеджер. Я слышал также, как кричит Джон Маршалл— наш роуди, который сидел рядом с Клиффом, но ничего не было видно, потому что салон наполнился дымом. Мотор гудел еще минут 5, и я думал, что автобус вот-вот взорвется. Потом все стихло, и начали потихоньку выбираться наружу. Было довольно прохладно, и я тут же задубел. Сразу же я заметил Клиффа, он лежал весь исполосованный битым стеклом. Рядом бродили еще несколько человек, и самое ужасное, что никто еще не знал, что случилось".

А случилось непоправимое: Клифф Бертон, 24-летний американец, был мертв. Спящий Клифф умер, не почувствовав боли. Когда автобус начал переворачиваться, его с силой выбросило через окно, и падающая огромная машина перебила Клиффу позвоночник. Смерть наступила мгновенно.

Остальные получили легкие повреждения. Ларc сломал палец на левой ноге, Бобби Шнейдер вывихнул плечо и был порядком поранен разбитым стеклом. У Кирка Хэммета было сотрясение мозга. Другие отделались лишь ушибами и ссадинами.

Вскоре на место аварии прибыли машины скорой помощи и полиции. Дело об аварии было поручено вести инспектору шведской дорожной полиции Эрне Петерсону. Однако ничего определенного выяснить не удалось. 48-летний водитель автобуса утверждал, что он лишь хотел объехать замерзшую на дороге лужу. Но после тщательного обследования каждого метра этого участка дороги не было найдено и следа от лужи. Версии о том, что он просто-напросто заснул за рулем, шофер пытался опровергнуть, говоря, что хорошо выспался перед дорогой. В конце концов он был задержан полицией и дальнейшая история этой аварии никому не известна. Да и кому было дело, виноват ли водитель или нет? Все мысли были только о погибшем Клиффе Бертоне. Все металлисты мира были просто потрясены случившимся. Ушел из жизни один из лучших музыкантов, содрогавший залы и арены. Он никогда больше не выйдет на сцену— в это невозможно было поверить. Во многих городах, через которые должно было пройти это так нелепо оборвавшееся турне, фоны Металлики не сговариваясь собирались в местах так и не состоявшихся концертов, чтобы отдать последний долг тому, кого они не гнали лично, но кто, тем не менее, был им очень близок по духу.

Джеймс, Ларс и Кирк потеряли, кроме всего прочего, и лучшего друга, а родители— любящего и любимого сына. "Он никогда не называл себя звездой,— вспоминает о сыне мать Клиффа Жан Бертон,— а он был ей. Он до последних своих дней скромно говорил, что является просто хорошим музыкантом, но никакой не звездой". "Он выбрал себе дорогу. У него была цель, и он достиг ее,— продолжает Рай Бертон, отец музыканта,— он всегда говорил: "Когда-нибудь мы совсем потеряем нюх, но мы все равно будем делать то, что нам нравится". Да, именно "мы"— он никогда не говорил "я". Он всегда думал о трех остальных и получал взаимность. Были у них, конечно, и неудачи, но я всегда восхищался сыном и его друзьями— Кирком, Джеймсом и Ларсом. Это была фантастическая компания, работающая на полном взаимопонимании. И очень печально, что Клифф так рано ушел от нас".

Потратив на перевозку тела на Швеции в США полторы недели, Клиффа похоронили на его родине в Сан-Франциско. "Похороны нам очень помогли,— рассказывает Хэтфилд,— нам казалось, что Клифф вернулся домой. Он был очень привязан к Америке и особенно к своему городу".

Итак, все было кончено. Однако жизнь продолжалась, и надо было думать о будущем. И если среди фзнов и прессы ходило множество различных слухов и разговоров относительно дальнейшей судьбы Metallica, то в самой группе было все ясно с первого же момента. У нас даже и не было мысли о распаде,— говорит Ларс,— это было бы абсолютно неверным, да и вообще нереальным. Мы были бы просто еще более несчастными.

Клифф первым бы поддержал нас. После похорон мы навестили семью Бертонов, и мать Клиффа, большая поклонница Metallica, просто воодушевила нас на борьбу".

"Семья Бертонов— это одни из самых потрясных людей, которых я когда-либо знал,— поддерживает Джеймс,— я очень люблю их. Они перетерпели боль утраты сына и сказали нам, что гораздо хуже ничего не делать и обсуждать случившееся".

Теперь у нас было еще больше решимости, чем раньше,— продолжает Ларс,— сейчас мы живем ради Клиффа тоже".

Да, истинно пророческими были строки из легендарной "Whiplash": "Мы никогда не остановимся, потому что мы— Metallica!"

Итак, оправившись от шока, Metallica начали поиски нового бас-гитариста. В качестве первого перспективного кандидата Metallica пригласили Джо Вера из Armored Saint, однако тот, не задумываясь, отказался. Затем Ларс позвонил на Metal Blade Records и навел справки о безработных басистах, где ему был порекомендован румын Эмиль Лех, игравший ранее в Sound Barrier. Он приехал в Сан-Франциско, однако не подошел группе по стилю. Почти одновременно получил предложение басист Laaz Rockit Вилли Лэндж, но он тоже не нашел общего языка с Metallica. После первых двух неудач Ларс, Джеймс и Кирк сами объявили о поисках нового члена, и вот тогда-то уж от желающих просто не было отбоя. "Это было ужасно!— говорит Джеймс Хэтфилд.— дело в том, что сразу увидеть, подходит нам парень или нет, позволяет песня "Master Of Puppets". Её различные стили и смена темпов образуют отличный текст для прослушивания. Так вот, ее мы играли раз 500! И никто не мог толком сыграть "Master...". Некоторые не могли дотянуть даже до половины! Жуть!"

"Один пришел с задранным, на 3 метра от пола, носом и с автографом Руди Сарзо на своей басухе,— рассказывает Кирк Хэммет,— но все, на что он был способен— так это воткнуть шнур в гитару". И вот на четвертый день этого сумасшедшего прослушивания, в репетиционной Metallica появился паренек, выучивший 11 песен группы, Звали его Джейсон Ньюстед.

Джейсон Ньюстед родился 4 марта 1963 года в Бэтл Крик, штат Мичиган. Рос он на конной ферме своего отца и с самого раннего возраста всячески помогал ему в разведении арабских скакунов. А в 10 лет Джейсон занялся верховой ездой. Было в семье Ньюстедов еще два сына— старшие братья Джейсона. Они оказали на него большое влияние как в спорте, так и в музыке. Оба очень любили рокабили и фанк, слушали группы типа Earth, Wind & Fire и Ohio Players. Однако для Джейсона это было не так серьезно. "Моей страстью были лошади,— вспоминает он,— в 1976 году, когда мне было 13 лет, в наш город приехали Kiss. Я пошел на их концерт, и это переменило всю мою жизнь. Джин Симмонс развратил меня навсегда. Я начал покупать их альбомы и пластинки других групп. А к своему 14-летию попросил у родителей бас-гитару. Я хотел быть Джином Симмонсом".

Джейсон получил свой подарок, однако ни особого умения, ни просто усердства у него не замечалось. Через 4 года, в '81 вся семья переехала в Феникс, штат Аризона. Вот там-то у Джейсона, что называется, возникло второе дыхание. Захваченный в плен уже басом Гизера Батлера из Black Sabbath и Джедди Ли из Rush, Ньюстед вновь загорелся желанием делать свою музыку. "Я начал играть со всеми, с кем только мог,— говорит он,— это было почти по-настоящему. Они уходили, я оставался". Впрочем, и самому Джейсону нелегко было полностью отдаваться музыке. Нужно было как-то зарабатывать на жизнь, и он то делал сэндвичи, то разносил еду и, наконец, его последняя работа— мойщик окон.

Вскоре Ньюстед познакомился с барабанщиком Келли Дэйвидом Смитом. Оба были без ума от Black Sabbath и Rush, оба мечтали о собственной группе, так что вопрос стоял только во времени. И, доукомплектовав состав гитаристом Эдвардом Карлсоном и вокалистом Эриком Эй Кей, в феврале 1982 года друзья сколотили группу под названием Flotsam And Jetsam. Сразу же начали писать собственные песни. Причем Джейсону Ньюстеду отводилась чуть ли не главная роль. Он писал все стихи и значительную часть музыки. 4 года группа провела в скрупулезном оттачивании своего мастерства, искали свой стиль, имидж, пытались внести в свои вещи что-то свое, неповторимое. Набиралась пятерка (в 1985 взяли еще одного гитариста) и концертного опыта. Агрессивный спид-металл Flotsam & Jetsam стал потихоньку привлекать окружающих, и группа даже приглашалась для разогрева больших команд типа Exciter и Megadeth. Тем временем, в 1986 вышел первый ЕР Flotsam & Jetsam "I Live You Die", после чего последовало мини-турне по юго-западу США вместе с Betsy Bitch. Через Betsy Bitch Келли Джейсон и Со. вышли на фирму Metal Blade и со своим хитом "I Live You Die" попали на седьмую пластинку "Metal Massacre". И тут же последовал первый настоящий альбом "Dooanday For The Deceiver". Успех был просто невероятным. Относительно, конечно. Альбом заметили и оценили, причем не только фэны, но и музыкальная пресса.

Однако через пару месяцев группа была просто ошарашена уходом своего бессменного лидера Джейсона Ныостеда. "Копа мне сообщили, что Metallica ищет бас-гитариста, я просто не понял, что мне предлагают пойти прослушаться,— рассказывает аи,— задолго до того как я пришел к ним, Metallica оказала на меня огромное влияние. Я, наверное, был первым парнем из Феникса, купившим "Kill 'Em All" (случайность, что ли, что одна из песен Джейсона, написанная им еще в Flotsam, называется "Fade To Black"?—автор). И тут представляется такой шанс! Я сказал себе: "надо быть полным идиотом, чтобы не рискнуть!" Я спал не более 5 часов в день, и учил их песни. Когда же я пришел на прослушивание, а был вдохновлен еще больше— те, кто пришел вместе со мной, были полными болванами, не умеющими играть и пытающимися воспроизвести звук Metallica. Некоторые, по-моему, перед этим затянулись пару раз травкой, надеясь, что все пройдет. Поэтому я вошел к ним полным решимости. И когда они спросили: "Что будем играть?", я ответил: "Что скажете". Мы неплохо сыгрались, но вместо ответа они попрощались со мной и .сказали ждать".

"После прослушивания мы пришли к выводу, что он подходит нам больше всех,— продолжает Джеймс Хэтфилд,— он сочинял много музыки для Flotsam & Jetsam, а мы хотели именно такого пария, чтобы он мог помогать нам в написании песен. Потом он играл очень слитно с ритм-секцией, и в конце концов мог подпевать— все это нам было нужно".

После первой встречи Metallica и Джейсона Ньюстеда, Ларс побывал на концерте Flotsam & Jetsam. Это было 17 октября в Лос Анжелесе, и это шоу только еще больше подкрепило решение Metallica насчет Джейсона. "Игра Клиффа, его понятие о музыке, его личность вообще были очень своеобразными,— говорит Ларс,— и поэтому с самого начала нам было ясно, что мы не будем искать Клиффа Бертона-II— такого мы не нашли бы и за 10 лет. Нам нужен был человек со своей манерой игры, со своим собственным стилем. И из 40 прослушанных басистов Джейсон подходил больше всего".

Они встретились еще пару раз, поиграли, а потом устроили жуткую пьянку, по словам Metallica, просто необходимую для настоящего знакомства с человеком и выяснения, кто же он такой на самом деле.

"Наутро Ларс сказал мне, что если я хочу, то я могу играть с ними,— рассказывает Джейсон Ньюстед,— от радости я просто завопил во всю глотку, после чего Джеймс возвестил: "О'кей, ты наш новый бас-гитарист! Добро пожаловать в Metallica!" Я чуть в обморок не упал!" Это было 28 октября 1986 года.

А 31 октября в Аризоне состоялось шоу в честь праздника Всех Святых Хэллоуин, с участием Abbatolr, Sentinel Beaat и Flotsam & Jetsam. Это выступление стало последним для Джейсона Ныостеда в составе Flotsam & Jetsam. На следующий день новый бас-гитарист Metallica окончательно вылетел в Сан-Франциско, где тут же приступил к репетициям непосредственной концертной программы. Времени было в обрез. Дело в том, что еще до трагической смерти Бертона, на октябрь 1986 было запланировано турне по Японии, и теперь не имело никакого смысла его отменять. Metallica репетировала по 8 часов в день, и через неделю, 8 ноября в лос-анжелесском "Кантри Клаб" группа дала секретный концерт. Это был первый сейшн с новым басистом, и Джейсон выдержал это испытание на отлично. "Мне помогло то, что еще задолго до Metallica я часами изучал и играл партии Клиффа,— говорит Ньюстед,— Бертон еще при жизни оказал на меня большое влияние как на музыканта. Да и вообще Metallica была моей любимой группой".

Утром 10 ноября самолет с Metallica на борту приземлился в аэропорту Нарита в Токио. Metallica впервые увидела Японию. Япония впервые 'увидела Metallica. Тем не менее группу встречала огромная толпа узкоглазых фэнов, которые тут же окружили со всех сторон своих любимцев, стреляя у них автографы и в свою очередь преподнося им свои подарки и сувениры. В стороне остался лишь Джейсом Ньюстед. "Тогда его еще никто не знал в лицо и все думали, что это просто какой-то парень из дорожной команды,— смеется Ларс,— на следующий день мы подарили ему майку с надписью "Я— Джейсон! Где подарки?!" В тот же вечер выступлением в "Сан-Плаза" Metallica открыла свое первое мини-турне по Японии и одновременно первое турне с Джексоном Ньюстедом, состоящее из 5 концертов. Поездка была великолепной. Парни от души отрывались в ночных барах, гостиничных номерах и даже в поездах. "Когда на третий день мы сели в поезд до Нагой, Кирк решил выучить японский язык,— сквозь смех вспоминает Росс Холфим, фотограф Metallica сопровождавший группу в этом турне,— его первыми словами были: "Не хочешь ли ты переспать со мной. Это он сказал какой-то старухе, которая немедленно согласилась. Отличная парочка!" "Самая крутая вещь в здешних скоростных поездах— это наклейки в туалетах, объясняющие, как действует очко,— рассказывает Джеймс.— мы их тут же сперли и нацепили на куртки".

В Осаке ребята упились до такой степени, что Ларс с Кирком разнесли в гостиничном номере унитаз. "Мы это сделали в память о Клиффе и чтобы Джейсон чувствовал себя хорошо среди нас, мы отнесли осколки к нему в номер. После чего выпили еще,— вступает в разговор Кирк,— на следующее утро я проснулся одетым и нашел ключ от своего номера в луже блевотины, я просто обоссался!"

Напоследок, в день отъезда, группа решила сфотографироваться у старинного японского храма. "Там мы встретили свадебную процессию,— говорит Росс Холфин,— парни стали фотографироваться с женихом и невестой. А потом жених очень обиделся, потому что мы все время приставали к его суженой".

В общем, турне удалось на славу. Не забывали, конечно, и о самих концертах. Несмотря на столь веселее время провождение, на сцене Metallica по-прежнему оставалась мощной и агрессивной командой с выплескивающейся через край энергией. "До того как я пришел в Metallica, я не верил, что смогу стоять на сцене и чувствовать такое напряжение, идущее от публики,— восхищается Джейсон,— это действительно невероятно. Ты прямо чувствуешь ату наэлектри-зованность, идущую от тебя в толпу, и обратно. Это настоящее волшебство!"

Не позже чем в этот момент, асе разговоры относительно временного пребывания Ньюстеда в Metallica были оборваны. "Это неправда,— заявляет Ульрих,— мы его сразу же взяли. И в турне он был уже полноправным членом группы. Правда, он очень отличается от Клиффа, у которого был несколько своеобразный почерк написания песен. У Джейсона же идеи более близкие к моим и Джеймса. Да и играет он тоже по-другому. Клифф играл пальцами, а Джейсон— медиатором. Кроме того, Джейсон играет более близко с ударными, и полностью отказывается от соло, которые с удовольствием запиливал Клифф. В общем, все осталось таким же, только построже. Энтузиазм Джейсона и его энергия расцвели в нас. В Японии он мне казался ребенком в магазине игрушек. Словно весна наступила".

Из Японии Metallica направилась в Канаду, где отыграла 15 ноября с "разогревом" в виде Metal Church. Там началось турне, захватившее также часть Северной Америки.

А под новый год, в Оклендском клубе "The Omni", состоялся концерт Spastic Children. Это по-прежнему была веселая команда металлистов-алкоголиков, состоящая из гитариста Джеймса МакДональда, вокалиста Фреда Коттона, барабанщика Джеймса Хэтфилда, а покойного Бертона заменили двое— Джим Мартин из Faith No More и Metallica-вский Кирк Хэммет. Добрая половина из 1200 присутствующих в зале пришли посмотреть на уже полюбившихся парней из Spastic Children, однако прежде им пришлось нагрузить свои головы всякой чепухой таких же идиотских команд: Piss, группа, Билли Бигхэда и The New Homosexuals. Последнюю и группой-то назвать было трудно— состояла она всего из двоих человек: гитариста Metallica и басиста Faith No More Билла Гоулда, а в их музыкальном багаже была всего одна трехминутная песенка. Так Биллу Гоуд-ду стоило больших трудов давать интервью после концерта. "Все, что мы умеем— это мы набрались у Spastic Children,— говорил он,— они наши наставники. Они, и еще Элвис Пресли. У него, кстати, сегодня день рождения, и мы специально собрались, чтобы оживить его дух".

Наконец хэдлайнеры этого чумового сейшем— сами Spastic Children, со своим супер-хитом "Guys Like Fans", множеством другой белиберды и традиционным выходом на "бис" в одном нижнем белье. Одним словом, повеселились от души, закончив 1986 год точно так же, как его и начинали. Но, к сожалению, уже без Клиффа Бергона.

Придя в себя после встречи нового 1987 года, Metallica продолжили свое турне, вылетев вместе с Metal Church в Европу, В шведском Гетеборге 10 января и должен был состояться третий концерт. Однако царящий свинский холод перечеркнул все планы гетеборгских металлистов— из-за катастрофических погодных условий грузовики с аппаратурой застряли где-то по дороге из Дании в Швецию и концерт пришлось отменить. Шоу перенесли на месяц вперед, а в тот вечер в "Лизебергхолле", где должно было состояться выступление, Metallica устроила грандиозную встречу с собравшимися фзнами. Они раздавали автографы, фотографировались с поклонниками и просто весело, болтали. Ликованию металлистов не было предела. А через пару часов в своей раздевалке Джеймс, Ларс, Кирк и Джейсон устроили импровизированную пресс-конференцию для нескольких журналистов, пришедших посмотреть на новую Metallica. В центре внимания, разумеется, новый музыкант Джейсон Ньюстед.

"С Джейсоном мы, несомненно, новая группа,— говорит Кирк Хэммет,— и это, конечно, вносит свои изменения. На сцене все звучит довольно свежо и по-новому. Слушается отлично, и мы счастливы быть снова в турне!"

"Есть группы, которые сумели это сделать еще быстрее",— отвечает Кирк на вопрос, как Metallica смогла так быстро снова войти в жизнь после несчастья с Клиффом Бертоном. "Мы быстрее хотели продолжать работать дальше,— добавляет Джеймс,— Джейсон был на первом месте в списке кандидатов на замену. Мы очень надеялись на него, провели с ним много времени и не ошиблись".

"А вы слышали, что Джейсон гомик?!"— с хохотом вдруг взрывается Ларс и тут же получает удар в живот от Джейсона. "Ты дерьмо, Ларс,— говорит Ньюстед,— это первое, что я должен говорить в каждом интервью". Тут Кирк подается вперед и шепчет: "Вы знаете, Джейсон хороший лгун. Прошлой ночью он все время бормотал: "Джонни... Джонни... пожалуйста, не уходи... Джонни, зачем ты променял меня на того парня?" Вот так!" Сквозь общий смех слышен бессильный голос Джейсона: "О, дерьмо!" Ларс уже не может остановиться: "Его старая группа пришла к нам с пистолетом и сказала: "Заберите его от нас!" А Кирк добавляет: "Они нам дали кучу денег, чтобы мы забрали Джейсона к себе! Это все деньги!" Находясь снова в Швеции, да еще в турне, всех, конечно, интересуют чувства Metallica, заходящей в концертный автобус. "Да, сейчас нам непросто это сделать,— серьезно говорит Джеймс,— но у нас нет другого выхода. Единственная возможность— это крепко напиться, и тогда можно спать в автобусе". "Нужно бросать эту манию,— говорит Кирк,— но это требует времени. Очень трудно снова возвращаться к нормальной жизни".

Еще раз пообещав вернуться, Metallica из Гетеборга двинула в старую добрую Германию, 12 января начав свое немецкое турне в городе Оснабрюк. Концерт в зале Тартлаг" был первым на немецкой земле с Лореляйского фестиваля в сентябре '85. Уже с первых аккордов Metal Church зал превратился в дом для буйно-помешанных. Ждать Metallica уже не было никаких сил и во время третьей веши разогревающей группы железные заграждения перед сценой было напрочь сломлены фэнами. И такое повторялось каждый вечер. Немецкие металлисты просто стояли на ушах. Все сомнения и беспокойства за судьбу группы после смерти Клиффа Бертона были отброшены на прочь. Люди видели настоящую Меtallica, и новый член группы ни капли не чувствовал себя неуверенным. "Конечно, это неприятный момент, когда меня называют "заменой", сравнивают с Клиффом.— говорит Ньюстед,— но я не собираюсь копировать его. Я хочу сделать свое имя, и тем самым воздать должное его памяти".

После триумфального тура по Германии Мetallica с Metal Church взяли курс на голландский городок Зволле, где 8 феврали вместе с Anthrax, Laaz Rocktt и Сеltic Frost отбомбили на знаменитом фесnbdfkt "Aardschokdag". Понятно, что нашим героям было отведено господствующее место. После затеянного четырех-группового разогрева, к 21.00 из колонок зазвучало до боли знакомое интро Мetallica, после чего на головы голландских фэнов обрушилась жесточайшая программа "Damage Inc.-Tour", Maiden-овской "Run To The Нill", во время которой Джеймс Хэтфилд лихо отплясывал буги-вуги, и наконец легеявярияо "Smoke On The Water" не менее легендарных Deep Purple. Но это было еще не все! Закончив свой сет, группа решила побаловать своих поклонников знаменитой "Blitzkrieg", для исполнения которой на сцену неожиданно вывалили музыканты Anthraх, Metal Сhurh и Laaz Rоскit. Правда, из-за недостатка технических возможностей этим трем группам пришлось лишь делать вид, что они играют, но со стороны это, конечно, было крыше-съезжательное зрелище. Официально этот концерт был последним в затянувшемся злополучном турне "Damage Inc.", однако Metallica привыкли держать свое слово и по дороге домой завернули еще разок в Швецию, где 13 февраля все-таки отыграли обещанный концерт, правда. уже не с Metal Church, а с King Diaмоnd. Кстати, последним номером Меtallica исполняла ка-вер-версию американских панков Misfits "Last Caress", которую несколько месяцев спустя записала на пластинку.

Отдохнув месяцок, Меtallica было собралась приступить к написанию нового материала, однако, видно не судьба. В начале апреля Джеймс Хэтфидд, катаясь на скейте, снова сломал руку! Причем ту же самую, и в том же самом месте! Это было уже выше всяких сил! "Если бы проводился конкурс "Самый большой идиот года!", то Джеймс выиграл бы его с большим преимуществом!"— со злостью говорил Ларс. Еще бы! Например, из-за этого сорвались выступление Metallica в американской телепередаче "Saturday Night Live" 11 апреля и совместный концерт с Iron Maiden в Сан-Франциско. "Сейчас Джеймс находится в очень плохом настроении и довольно сдержанно говорит о своем несчастье,— объяснял атакующим репортерам Джейсон Ньюстед,— он вообще забросил свой скейт и говорит, что этот спорт чуть не стоил ему карьеры". Он наконец въехал, насколько назад отбросил его как музыканта этот перелом. Кроме того, он ужасно переживает, что из-за этой глупой истории у Metallica сорвалось пару крутых выступлений".

"Я думал, что сойду с ума!— продолжает Джейсон,— я просто не мог ничего не делать целых 8-10 недель. За это время я слетал в Аризону и встретился там со своей бывшей группой Flotsam & Jetsam. Они готовят материал для своего второго альбома, и у них проблемы с текстами. Я согласился им помочь в этом, хотя Джеймс остался недоволен, узнав об этом. Он считает, что каждый сам должен заботиться о собственном благополучии, но меня очень много связывает с Flotsam & Jetsam. Ведь я основал ее вместе с Келли и без этой группы я не играл бы сегодня в Metallica. А вообще я в любом случае еще слетаю в Аризону— там я буду продюсировать демо одной местной команды Pedifile".

Между тем Metallica была приглашена на предстоящий фестиваль Monsters Of Rock в августе в Англии и Германии. А поскольку рука Джеймса была опять в гипсе, вставало множество вопросов: будет ли Metallica играть на Monsters Of Rock? Если да, то будет ли он только петь как в конце прошлогоднего турне с Оззи, или он уже будет в состоянии держать гитару в руках? Телефоны организаторов фестиваля и редакций музыкальных журналов просто разрывались от звонков. Сами же журналисты всеми правдами и неправдами пытались найти хоть кого-нибудь из Metallica, чтобы получить хоть какую-нибудь информацию. Но тщетно. Metallica словно испарилась. Где же они были? А сидели они в гараже ларсовского дома, переоборудованном под студию. И играли разные вещи своих любимых групп— рука Джеймса была уже в полном порядке. Так вот играли, играли, пока не решили записать несколько .песенок для какого-нибудь ЕР. И в середине июля начали. Три недели на запись, еще неделю на микширование— этим группа занималась вместе с продюсером Майком Клинком— и 21 августа в США в свет вышла новая работа Metallica под длинным названием The 5.98ЕР— Garage Days Re-Revisited". Пластинка содержала в себе 5 кавер-версий: "Helpless"— Diamond Head, "The Small Hours"— Holocaust, The Wait"— Killing Joke (интересно, что в первом британском тираже этой пластинки The Walt" отсутствовала), "Crash Course In Brain Surgery"— Budgie, и, наконец, две песенки Misfits, соединенные с одну— "Last Caress/Green Hell".

"Мы просто сидели в моем гараже и играли свои любимые песни, песни, на которых мы выросли,—рассказывает об истории записи этого ЕР Ларс Ульрих,— а потом мы вдруг решили, что было бы здорово их записать. Мы записали много вещей, а потом просто выбрали из них самое лучшее".

"Мы не слишком-то утруждали себя в аранжировке,— говорит уже Джеймс,— единственное, мы преобразили некоторые слабые места в "Crash Course In Bran Surgery". И еще некоторые песни мы сыграли немного потяжелее. А вообще гитарный звук получился просто ужасным, зато бас— на высоте, Джейсон был просто счастлив".

"Все соло— мои,— продолжает Хэммет,— я их придумал за две ночи. Дело в том, что в оригинальных версиях "Helpless" и The Wait" вообще нет соляков, так что мне повезло— никто не сможет меня ни в чем упрекнуть, и кроме того, я могу проявить свою фантазию в полной мере.

А вообще, мы записывались просто для себя, ради забавы, a Elektra заинтересовалась этим и решила выпустить ЕР".

И вот наконец наступило 22 августа и Metallica прибыла в знаменитый английский городок Касл Донингтон, где в тот же день вместе с Cinderella, W.A.S.P., Anthrax, Diо и Вов Jovi выступила на фестивале Monsters Of Rock перед 200.000 человек. Изнервничавшиеся и напереживавшиеся за последние пару месяцев за Metallica фэны были сполна вознаграждены блестящим шоу любимой группы. А вскоре подарок получили и немецкие металлюги— 29 августа в Нюрнберге и 30 августа в Пфорцхейме Metallica играли под тем же названием Monsters Of Rock, но в немного другой компании: Cinderella, Pretty Maids, Dio, Ran и Deep Purple.

"Нас всегда больше всего радуют поездки в Германию,— говорит Ларс,— оба концерта в Нюрнберге и Пфорцхейме были просто фантастическими. Особенно в Нюрнберге— это вообще, пожалуй, лучший концерт за всю нашу историю".

На этих сейшенах Metallica, естественно, представляла программу, последнего турне, прибавив туда еще "Last Caress" с недавно вышедшего ЕР. А на заднем плане сцены, слева и справа от барабанов были натянуты широкие белые полотнища с новым шедевром художника Pushead-a — "Crash Course In Brain Surgery", увековеченного также на новых майках Metallica.

А через пару дней после отгремевших "монстров рока", вся музыкальная общественность взорвалась сенсацией: перед Доннингтонским шоу, 20 августа в лондонском клубе "100" Metallica под именем Damage, Inc. отбомбила секретный концерт перед всего 300 фэнами, не оповестив об этом абсолютно никого. И это в то самое время, когда все сломя голошу разыскивали группу, чтобы выяснить, примут ли они участие в Monsters Of Rock! Кстати, в зале уместилось всего лишь четвертая часть из всех пришедших на этот, так сказать, подпольный сейшн

100 Club не помнил такого нашествия со времен легендарных сейшнов Sex Pistols и Damned. Администрация клуба была вынуждена даже запускать в зал за четыре часа до начала концерта. Видимо, во избежание какого-нибудь "стихийного бедствия"— волосатые на все способны. О самом же сейшне и говорить пожалуй не нужно: Металлика она и в Африке Металлика (только черная). Были правда небольшие обломы с напряжением во время "Fade To Black", которую сыграли лишь с третьего раза, но это лишь украсило, как. правило, да блеска отточенную программу группы. Ну а финал концерта просто нельзя не описать подробно— на концертах Металлики такое случается не часто! Итак, отыграв основной сет, группа принялась, кал говорится "за сладкое": "Crash Course lit Brain Surgery", The Smalt Hours", The Wait" и...тут от стоявшей в этом небольшом зальчике жары неожиданно падает в обморок Джейсон Ньюстед. И это во время его английского дебюта! Но Металлика не остановилась. Пока Джейсон приходил в себя, шоу спасал ни кто иной как сам Брайэн Тэтлер, гитарист легендарных Diamond Head, пришедший в тот вечер в 100 Club.

"Еще до концерта мы спросили Брайэна, не хочет ли он сыграть с нами "Helpless",— рассказывает Ларс Ульрих,— сначала он отказывался, но потом мы его все же уговорили. Мы все долго веселились, потому что Брайэн не помнил этой вещи и Кирку пришлось учить его собственной же песне! Ну а после "Helpless" на сцене снова появился Джейсон и Металлика блестяще завершила свое выступление еще одним "гвоздем"— "Blitzkrieg". Высший класс!

Вернувшись в сентябре домой, группа намеревалась наконец заняться новым материалом, который планировали начать писать еще весной. Однако прежде чем взяться за сочинение, Ларс, Джеймс и Кирк осуществили еще один, очень важный для них проект. Как известно, Metallica всегда отрицательно относилась к видео. Они абсолютно не нуждались в такого рода рекламе, или, как они говорили, антирекламе. Однако сейчас группа решила сделать целый видеофильм, фильм, посвященный памяти Клиффа Бертона. Около месяца Ларс, Джеймс и Кирк с головой были погружены в несколько видео-коллекций Metallica своих друзей и фэнов, выбирая оттуда фрагменты различных концертов и интервью. Потом все трое сидели в Лос Анжелесе и собственноручно монтировали будущий фильм. Наконец, 4 декабря в США на фирме Elektra вышел 90-минутный фильм The 19.98 Ноше Vid.-Cliff 'Em All!"

"Вот, наконец, мы решились и сделали то, про что всегда говорили, что не будем делать это. Выпустили видео!"— было написано рукой Ларса Ульриха на обороте видеокассеты. "Прежде всего надо сказать, что это не типичное сраное видео, снятое десятью высококлассными камерами и крутым звуком. Это материал, никогда не предназначавшийся для телевидения, с разными личными съемками и нашими пьянками.

Однако самое важное— это действительно взгляд на прошедшие три с половиной года, когда Клифф был с нами. Сюда мы включили его лучшие бас-соло и интервью, как мы считаем, лучше всего раскрывающие его неординарную личность и стиль.

Качество в некоторых местах не особо удачное, но тут важны чувства, и поэтому нет проблем!"

На видео представлены 11 песен, снятых на различных концертах, начиная со второго сейшена Metallica с Клиффом Бертоном и до летнего американского турне '86 с Оззи Осборном. Между песен вставлены фрагменты интервью с музыкантами группы разных лет, а также воспоминания Джеймса, Ларса и Кирка за бутылочкой пива о погибшем друге. Что же касается видео как такового, то это действительно просто кошмар. Любительские съемки, чьи-то руки и головы прямо перед камерой, плохой звук, ужасное изображение. Однако, Ларс был прав, никому до этого не было никакого дела. Видео расходилось чудовищными темпами. Всего через два месяца " Cliff 'Em All" стал золотым, чуть позже— платиновым, а к концу 1988 этот фильм получил титул самого распродаваемого за всю историю музыкального видео. "Они не потратили и миллиона долларов на это! Так почему же люди покупают это?!"— удивлялись все вокруг, но 'Cliff 'Em Аll" все продолжал растопится и сейчас, пожалуй, это видео есть в доме у каждого фэна группы. Только им оно и предназначалось. "Да, видео получилось не особо хорошим,— говорит Кирк Хэммет,— мы просто хотели представить себя. Бутылка пива нам подходит больше, чем роскошные бассейны и лимузины. А вообще, мы хотели предоставить возможность всем фэнам еще pas взглянуть на Клиффа Бертона, на такого, каким он был и остался в памяти людей. Это видел Of Puppets" и нашел очень много -отличий с "...And Justice For All". Более того, общий мощный фронт создают ударные вместе с гитарами; тогда как на прошлом альбоме это были одни лишь гитары".

Что же касается самих песен, то в глаза сразу бросается их сверх-продолжительность. На альбом вошли 8 песен, умещающихся всего по две штуки на сторону пластинки и общим звучанием в 65 минут. Технически это были довольно сложные композиции со множеством различных риффов, с резкими сменами темпов и хитроумными схемами написания. Одним словом, вещи по зубам не каждому металлисту. Но для матерых фэнов Metallica такой прогресс был по кайфу. "Этот стиль мы начали еще на "Ride The Lightning", продолжили его на "Master Of Puppets" и вот теперь на "...And Justice For All",— объясняет Ларс,— то есть на новом альбоме мы продолжили то, на чем остановились в прошлый раз. Между этим лежит два с половиной года, за которые мы заметно выросли в написании песен и игре. У новых песен свой оригинальный звук и определенная окраска. Мне, конечно, трудно говорить о различии между нашими пластинками, потому что я погружен в эти вещи все 24 часа в сутки. Со стороны на это смотреть можно более объективно. По-моему, вообще, каждому музыканту тяжело говорить о песнях, которые он сам написал. Но все же я могу сказать, что музыкально Metallica стали более компактны, с более зрелыми идеями. Альбом звучит очень самоуверенно и наполнен мощью. Кроме того, в этот раз у нас впервые до прихода в студию был полностью готов весь материал. Раньше у нас были случаи, когда мы привыкали к песням прямо в студии, на этот же раз мы более чувствовали свои вещи."

"Наши песни большей частью— о суровой реальности,— продолжает рассказ о "...And Justice For All" Джейсон Ньюстед, коснувшись текстовой стороны нового альбома,— может быть, это довольно мрачно, но это то, что происходит в мире. Подростки не задумываются об этом серьезно, и может быть, с помощью музыки мы дадим им возможность врубиться в это, подумать серьезно и осознать все это".

"Правильно ли поступают люди, скрывая разум детей от действительности?— поддерживает разговор бессменный автор текстов Metallica Джеймс Хэтфилд,— это реальность, и не нужно пытаться спрятаться от нее. Мои родители воспитывали меня по христианским заповедям, но я чувствовал себя не в свой тарелке. Я не принимал этого!"

Подводя итог, можно сказать, что новая пластинка Metallica стала, несомненно, большим шагом вперед во всех отношениях, что по достоинству оценили и критики, и, конечно, фэны. Некоторые, правда, тихонько замечали, что немного больше разнообразия не повредило бы группе, однако тут же заявляли, что такой пластинки давненько не было в хэви-металлическом мире, и что мимо "...And Justice For All" врядли кто-либо пройдет. Было совершенно ясно, что с этим альбомом Metallica совершила мировой прорыв, намного оторвавшись от сотен своих коллег— где еще найти группу с подобным успехом?!

Настало время собираться в дорогу. А дорога на этот раз предстояла неблизкая. Предстоящее мировое турне Metallica было запланировано на 18 месяцев. Да, ребята размахнулись не на шутку! "Я помню, когда мы играли на гигантском стадионе в Нью Йорке с Van Halen-скими "Monsters Of Rock", я с нашим менеджером Клиффом Бернстейном зашел в наш оффис,— вспоминает Ларс Ульрих,— там мы увидели расписание первых нескольких недель нашего предстоящего турне. Я не верил своим глазам! Я просто решил, что это большая шутка, потому что я не мог представить Metallica в таком высоком положении. От этих списков у меня просто ехала крыша".

Первыми увидеть Metallica посчастливилось венгерским фэнам— 11 сентября 1988 в Будапеште стартовало новое мировое турне "Damage Justice". 13 и 14 сентября играли в Италии, в Падуе и Милане, в сопровождении местных команд. 16 числа— концерт в Берне, Швейцария. Далее были так называемые "Испанские Монстры Рока" вместе с Iron Maiden, Anthrax и Helknreen— 17 сентября в Памплоне, а на следующий день в Мадриде. Оттуда Metallica вместе с Anthrax направились во Францию, дав там два сейшена в Тулоне (20 сентября) и Мон-пельере (21 сентября), а на следующий день еще разок навестив испанских металлистов, на этот раз в Барселоне, Джеймс, Ларе, Кирк и Джейсон взяли курс на Великую Британию.

24 сентября в Эдинбургском "Playhouse" Metallica вместе с Danzig начала свой 13-концертный рейс по Англии, достигший своего апогея в выступлении в знаменитом лондонском зале "Hammersmith Odeon".

К турне по Великобритании Metallica подготовила специально для английского радио сингл "One", где, кроме альбомной версии этой песни, была представлена так называемая укороченная версия "One". "Еще во время записи Justice к нам пришли люди из записывающей компании с предложением сделать версию "One" на 2 минуты короче для радио,— рассказывает Ларс Ульрих,— мы подумали и решили, что это шанс представить Metallica большему количеству людей".

Рассказывая о новом турне, необходимо уделить пару минут и их новому шоу. Ну, что касается сета, то, как обычно, группа большую часть своего выступления отдавала старым, закаленным во времени хитам, а также разным каверам (причем не только привычным, типа "Am I Evil?" или "Last Caress", но и "Black Night" Deep Purple, или например, "Prowler"— Iron Maiden— везде по-разному, посвятив новым песням лишь треть концерта. Из-за ударной установки Ларса Ульриха под самый потолок вздымалась гигантская статуя богини правосудия Дорис— точь-в-точь как на обложке "...And Justice For All"— окруженная такими же огромными античными колоннами. Как и на картинке, на статую наброшены веревки, которые вот-вот должны стащить ее с пьедестала. Это "вот-вот" продолжалось, правда, около полутора часов, зато потом ликованию фэнов просто не было предела: во время финальной части "...And Justice For АО", бедная "Леди Правосудие" разваливалась на куски с сопровождений различных дымовых и пиротехнических эффектов. Вслед за Дорис рушились и бутафорские колонны, куски каких-то стен, наполовину отрывалась даже часть осветительной арматуры, долго потом угрожающе раскачиваясь прямо над головами фэнов, стоящих в первых рядах. Оставшийся же час Metallica доигрывала, естественно, "на развалинах", что смотрелось, пожалуй, даже круче. А после концерта целая бригада роуди старательно собирала и упаковывала в ящики все эти обломки и осколки, чтобы следующим вечером вновь выстроить несчастную Дорис.

Случались и забавные истории на эту тему. Дело в том, что играть приходилось иногда в залах, размеры которых просто не позволяли установить статую в полный рост, и тогда приходилось богиню укорачивать, с нижней части, естественно. Но если на Дорис, представленную по пояс, а то и того меньше, еще можно было смотреть, то в время ее разрушения!.. "...Боже, как я ржал!— вспоминает Ульрих концерт в зале "Hall City" в английском городе Нью Касл,— из-за недостаточно высоких потолков статую пришлось порядком "подрезать", и как же это было смешно, когда вместе с парочкой взрывов у нее отваливалась всего лишь рука и голова!"

Театрализовали также и "One", в "стреляющем" интро которой сосредоточили все возможные пиротехнические эффекты. В остальном же Metallica по-прежнему придерживались своей старой линии, сосредоточивая все внимание на самом главном— на музыке. И все эти сценические новшества отнюдь не метали этому, а даже наоборот— еще более усиливали желаемый эффект.

"А вообще, отдых— это, конечно, странная штука,— продолжает свои размышления Ларс,— под конец турне у тебя уже все распланировано, есть куча идей по поводу того-сего, но когда ты возвращаешься домой!.. Ты просыпаешься, занимаешься какой-нибудь ерундой по дому, идешь к зубному врачу и т.д. и т.п., и вдруг замечаешь, что уже прошло три месяца! В основном, мое любимое занятие в свободное время— это кино. Я просто фанатик этого и смотрю кино 3-5 раз в неделю. Я не беру в прокате видеофильмы, а именно ловлю кайф в кинотеатре. Это круто! Я всегда сажусь на одно и то же место и смотрю самые разные фильмы. Еще я недавно снова занялся теннисом. У моего соседа есть корт, и там мы играли уже пару раз".

И вот, наконец, в январе 1990 Metallicа предоставилась возможность немного поработать вместе. К наступающему 40-летнему юбилею их записывающей фирмы Elektra все самые крутые группы фирмы должны были записать по песне самых крутых групп Elektra прошлых лет. В список участников, естественно, была включена и Меtalliса, что. в общем-то, сначала не очень воодушевило группу. "Нам позвонил наш менеджер Клифф Бернстейи и попросил принять участие в этом проекте,— рассказывает Ларc,— мы согласились, потому что Elektra многие годы делала нам только добро. Тот же Бернстейн предложил записать нам песню Queen. Нам это не понравилось, но оказалось, что все остальное уже занято. Мы хотели что-нибудь типа Эниты Бейкер или Трэси Чапмена, ха-ха! Потом Джеймс предложил старика Тома Уэйта, и в принципе можно было записать какую-нибудь его песенку, но никакой подходящей для этой цели так и не нашлось. Думали мы и еще об одном старинном альбоме Elektra— "Fire Down Under" группы Riot, но на него и так уже претендовало слишком много голосов. И в конце концов мы разозлились: "Черт возьми! Или мы делаем эту чертову Queen-овскую вещь, или мы вообще ничего не будем делать!"

Так Metallica, впервые за три года, снова переступили порог Копенгагенской студии Sweet Silence, где, просмотрев множество архивных видеоматериалов Queen, группа изменила свою точку зрения в отношении Queen, найдя много крутого в их раннем материале, а Джеймс Хэтфилд предложил записать их боевик 1973 года под названием "Stone Cold Crazy", что единодушно поддержали Ларc, Кирк и Джейсон. И буквально через пару дней запись была готова.

"Эта сессия придала нам уверенности в себе перед изданием нового альбома,— говорит Ларс Ульрих,— мы увидели, что продолжаем развиваться, несмотря на большую передышку, также улучшилось наше звучание— эта песня в плане звука, по-моему, получалась лучше любой вещи с Justice. Особенно круто прописали бас. Он вышел более насыщенным, чем раньше, и Джейсон, выйдя из студии, был просто счастлив. Я же хорошо поработал над звучанием своего снейера. Одним словом, мы сделали большой шаг к нашему будущему альбому. "...And Justice For All" был, конечно, неплохим диском, но в центре окапалось слитком много ударных и ритм-гитары, поэтому сейчас мы особенно стараемся думать о будущем, стремясь к записи с полноценным звучанием".

Остается лишь добавить, что сборник Elektra под названием "Rubyiat" вышел в свет только осенью, а в феврале 1991 за "Stone Cold Crazy\* Metallicа получила премию Грэмми. ставшую уже второй по счету для группы. Первую же Грэмми Ларс, Джеймс, Кирк и Джейсон получили в начале 1990, почти сразу после записи кавера Queen, за видеоклип "One".

После этого Metalttca продолжила свой прерванный отдых. Однако Ларсу Ульриху было уже не до этого. Уже в январе он приступил к осуществлению одной своей мечты, проекту, задуманному еще в середине последнего турне. А именно: сборник лучших песен групп так называемой Новой Волны Британского Хэви-Металла (или просто NWOBHM). Как известно, это движение началось в 1979 году и через три года почти окончательно умерло. Практически все эти группы распались либо из-за ошибок менеджмента, либо из-за собственных ошибок, подавшись в коммерцию. Однако эти, несомненно талантливые английские команды, тем не менее оказали большое влияние на множество европейских и американских групп, сами при этом оставаясь напрочь забытыми.

"Это моя любимая музыка,— говорит Ларс,— группы NWOBHM всегда имели для меня огромное значение, и Metallica родилась только благодаря им. И теперь я решил отплатить всем им дань. Многие люди знают, где лежат наши корки и не раз слышали в наших интервью такие имена, как Diamond Head, Anjelwlich или Sledgehammer, но вот их музыку мало кто знает. Теперь же их можно будет услышать на этом сборнике, для которого я подобрал 24 песни".

Вместе с Ларсом над этим альбомом работал также известный британский журналист Джефф Бартон, главный редактор журнала Kerrang, работавший в конце 70-х— начале 80-х годов в газете Sounds, единственном тогда издании в Англии, писавшем о тяжелом роке— все остальные посвящали свои страницы только панку, находящемуся тогда на вершине популярности. Кстати, именно Джефф Бартон придумал определение NWOBHM.

"Итак,— продолжает Ульрих,— я собрал нужные вещи и планировал выпустить этот альбом на Phonogram уже в феврале '90 года. Господи, как же я был наивен! Для начала, нужно было получить согласие от всех 24 групп. Но прошло уже 10 лет, и большинства из них просто не существует, а некоторые из них вообще без вести пропали. Например, Holocaust. О них было известно только то, что их гитарист Джон Мортимер живет где-то в Эдинбурге. Я вылетел в Лондон и пару дней наводил справки о нем, после чего мне дали б или 7 телефонных номеров с одним и тем же именем. Это был кошмар! Я разговаривал с шахтером, продавцом автомобилей и бог знает с кем еще! Некоторые, должно быть, сочли меня настоящим сумасшедшим. Я потерял уйму времени и истрепал себе все нервы! Каждый выдвигал какие-то требования, ставил какие-то условия и запрашивал невероятные суммы денег. Многие считали себя просто величайшими, потому что 10 лет назад среди них были такие группы, которые даже во время своего пика никогда не продавали больше нескольких тысяч своих записей. Было также, что права на какие-то из этих записей были у пары разных менеджеров, которые и между собой-то не могли разобраться. В общем, за эти месяцы я многому научился, и, к сожалению, больше плохому".

Но, несмотря на все проблемы, Ларс Ульрих не сдавался. Этот проект был очень близок его сердцу, и, наконец, 4 июня в Европе появилась пластинка "NWOBHM Re-Revisited" с композициями Blitzkrieg, Samson, Sweet Savage, Iron Maiden, Diamond Head, Parafex, Sledgehammer, Def Leopard, Saxon, Venom, Angelwitch, Raven, Tygers Of Pan Tang, AIIZ, Holocoust, Trespass, White Spirit, Weapon и еще несколькими другими группами, давшими всему рок-миру прилив свежей крови, в которой он сильно нуждался в начале 80-х.

Что же касается Metallica, то, отдохнув еще 2-3 месяца, группа подобно ревущему метеориту ворвалась в Европу со своими чумовыми шоу. Началось все с журнала Metal Hammer, затеявшего свой очередной фестиваль, куда хэдлайнером были приглашены Ларс Ульрих, Джеймс Хэтфилд, Кирк Хэммет и Джейсон Ньюстед. Кроме Metallica, в списке участников были также Dio, Bonham и Warrior Soul. "Если бы мне лет 5 назад кто-нибудь сказал, что в один прекрасный день Dio будет играть в одном концерте перед Metallica, я просто бы рассмеялся удачной шутке,— говорил перед фестивалем Ларс Ульрих,— Ронни Джеймс Дио— это легенда. Конечно, сейчас он не так популярен, как в былые времена, но он все же не сдается и продолжает жить рок-н-роллом. Я всегда восхищался им, и выступать с ним на одной сцене— для нас большая честь!"

Однако перед таким важным выступлением необходимо было хотя бы разок вспомнить, что такое концерт, вспомнить свои старые вещи, размяться, наконец— как-никак, на сцене не стояли уж добрых 8 месяцев! Для этой цели Metallica выбрала Лондонский клуб "Marquee", где 11 мая отыграли сейшн, попавший в разряд секретных. Первым же официальным концертом Европейского турне '90 стало выступление в старом добром Зволле, в Голландии 15 мая. И только потом Metallica прибыла в Германию на фестиваль Metal Hammer, проходивший 17 мая в Дортмунде, и через день, 19 мая в Ганновере. А 21-го числа отбомбили сейшн в Париже. Описывать все великолепное шоу Metallica на этом периоде уже не имеет никакого смысла. "Я не думаю, чтобы у нас случались плохие концерты,— говорит на эту тему Кирк Хэммет,— иногда, конечно, мы можем минутку-другую поговорить между собой, если у кого-то из нас похмелье или просто плохое самочувствие, но на сцене мы всегда в форме. Там твоя цель— отыграть с душой, и если из-за плохого самочувствия или проблем с аппаратурой ты не можешь этого сделать, нужно стараться выжать из себя все, что только можно, чтобы люди не заметили этих проблем. Самое плохое— это оправдания типа: "О, простите меня, просто были плохие мониторы". У тебя не должно быть никаких обломов, потому что в каждом городе ты бываешь раз в два-три года- К тому же ты знаешь, что каждый из этих ребят отвалил свои кровные деньги за билет, да еще потратился на майку, и если ты вырулишь на сцену с опухшей от похмелья рожей или со своим сраным монитором, и затем будешь играть всего на 50%, это будет просто свинством".

"Мне трудно судить о наших шоу объективно,— продолжает Ларс,— но из того, что я слышал о них от людей, находящихся в зале, мне очень нравится высказывание, что Metallica никогда не опускается ниже своих 100%, даже если зал заполнен лишь наполовину".

Ну, такие разговоры насчет полупустых залов, Ларе мог слышать когда угодно, но только не после фестивалей Metal Hammer, и уж тем более не после следующих концертов в Англии, прошед-

ших при полных аншлагах. Посетить Объединенное Королевство Metalilca, как известно, собиралась еще в ноябре прошлого года, но по уже описанным причинам не сделала этого. Теперь же, снова полная сил. группа все-таки заехала ненадолго в Британию. И при большом содействии английского агента Metallica Джона Джексона, 23 мая они вышли на сцену на Лондонском стадионе "Уэмбли", а потом дали еще два концерта в Бирмингеме и Глазго. "Я знаю, что люди были разочарованы тем, что мы отыграли всего три шоу,— комментирует Ларе.— Но мы же не в полномасштабном турне. Вначале у нас вообще планировались только немецкие фестивали, но мы не могли не приехать в Европу, не остановившись поприветствовать своих английских фэнов".

К этому европейскому мини-турне планировала выход сингла со "Stone Cold Crazy\* на второй стороне. Однако идея оказалась не воплощенной в жизнь, поскольку нечего было помещать на А-сторону. И к тому же сборник Elektra со "Stone Cold Crazy' в этому времени еще не появился, а, следовательно, никто пока не имел никакого права использовать материал отгула. Но европейские фэны все же не остались без подарка— к майским концертам Metallicа фирма Phonogram выпустила картонную коробку под названием The Good, The Bad And The Lhe The 6 1/2 Year Anniversary 12" Collectiоn, внутри которой находился плакат Metallicа и все ранее вышедшие ЕР группы— "Jump la The Fire", Creeping Death". The 5.98 EP". "Harvester Of Sorrow", "One" и, наконец, сюрприз: новый миньон с концертными записями "Harvester Of Sorrow", "One" и "Breadfan", записанный на концертах в Сиэтле 29 и 30 августа 1989 года.

Кроме того, в 1990, в разное время были выпущены еще несколько ЕР: "One" с концертной "Seek 4 Destroy", "One" с концертными "Creeping Death" и "For Whom The Bell Tolls", а также с буклетом из фотографий и дневником роуди Metallica; а в Японии появился компакт-диск со студийной и демо-версиями "One", а также "Bread Fan и концертными "For Whom The Bell Tolls" и "Welcome Ноше (Sanitarium)".

Помимо европейского турне, в '90 Metallica появилась на сцене еще несколько раз на северо-американском континенте в конце июня. Правда, концертами Metallica эти выступления назвать было трудно, скорее, это были просто джем-сейшена, но только очень длинные. В канадском городе Торонто Metallica выступали в одной программе с Acraaoilh. Warrant и Black Crowes, отыграв, кроме всего прочего, две песни с Aerоsmith. Далее, на протяжении трех дней парни из Metallica выходили на сцену лос-анжелесского "Forum" вместе с Ratt, Poison, Warrant и Guns'N'Roses, также устраивая совершенно немыслимые составы. Кроме того, Джеймс Хэтфил засветился на концерте в Лонг Бич, Гимфорипп. где играл дедушка Оззи Озборн, Alice la. Chains, L.A.Guns и Lymch Mob. Помимо участников шоу, в зале, типа Хэтфилда, находилось еще множество известных людей, которые после шоу вырулили на сцену, устроив грандиознейший джем-сейшн, в одной из песен которого принял участие и лидер Metallica. Это была древнейшая песня Kits "Cold Gin" с их первого альбома, а исполняли ее бывший барабанщик Guns'N'Roses Стивен Адлер (кстати, впервые вышедший на сцену после ухода от Эксл Роуза & Со.); бас-гитарист Фил Соусон, некогда игравший у Оззи; четыре гитариста: Джордж Линч из Dokken, Kiss-овский Брюс Кулик со своим братом Бобом, который играет в группе Skull, и наш Джеймс Хэтфилд, который к тому же еще и подпевал; и, наконец, вокалист всей этой компании— сам Джин Симмонс! В общем, отрывались как могли.

Наконец, настало время доставить горы магнитофонных пленок с различными риффами, соляками и прочими идеями, записанными всеми четырьмя в течение нескольких последних лет, выбирать из этого самое лучшее, из этого лучшего— тоже самое лучшее, приводить их в нужный вид, отшлифовывать— короче говоря, пора было писать новые песни. И вот тут мы подошли к периоду истории группы, на котором просто необходимо остановиться как можно подробнее, ибо следующий, пятый по счету альбом Metallica был не только довольно необычным для группы во всех отношениях, но и произвел необычайный фурор во всем металлическом и даже неметаллическом мире, явившись завершающим рывком Metallica на вершину мировой известности. Беспрецедентная раскупаемость альбома; первые места во всевозможных хит-парадах, включая сам Billboard (!); статьи в таких изданиях, как New York Times или Rolling Stones, не говоря уже о "тяжелой" прессе; радио; телевидение— все это благодаря супер-альбому под простым названием "Metallica".

Однако, начнем с самого начала, вернувшись в последнюю неделю июня, когда Metallica возвратилась домой после пары уже упомянутых сейшенов с Aerosmith, Black Crowes и Warrant. И буквально на следующий день взялась за работу. Все было как обычно, слушали старые записи, собирали из них будущие вещи, однако с самого начала было ясно, что новый материал будет чем-то совершенно противоположным всем прежним пластинкам группы, и, в частности, "...And Justice For All".

"Наш стиль на последних трех альбомах уже, пожалуй, наводит порядочную скуку,— объясняет Ларс Ульрих.— Конечно, они все три разные, но в принципе сделаны в одном стиле. "Lightning", "Puppets", "Justice"... длинные, еще длиннее, и совсем длиннющие песни... Прогрессирующие, еще более прогрессирующие, и еще больше прогрессирующие вещи... Нужно было что-то делать— последний альбом действительно получился очень запутанным, мрачным и длинным, и допустить второго "Justice" мы никак не могли. Единственным выходом было написание коротких песен, чего раньше мы никогда не делали. Материал для прошлых пластинок Metallica делался так: мы садились, слушали свои пленки и собирали по множеству идей в одну кучу. В результате получались 10-минутные песни, с пятью различными темпами, меняющимися все время. И, как я уже сказал, с каждой последующей пластинкой это было все круче и круче. На этот же раз на каждую композицию у нас уходили одна-две идеи, вместо пяти-шести. И материала получилось соответственно намного больше".

"Да,— продолжает рассказ Джеймс Хэтфилд,— раньше у нас на альбоме было 7 песен и плюс инструментал. Теперь же мы написали 12! Знаешь, как мы их сочиняли? Все было примерно так: "О, мне нравится этот рифф, я хочу, чтобы он был на этом альбоме''.— "О'кей, пиши тогда следующую вещь".— "Оу! У нас уже есть 10 песен. А как же этот рифф?.. Круто! Будет 11. О! А вот еще один классный рифф! Черт— 12! И ко всем надо писать стихи! Ох, нет...". Ну, а если серьезно, то мы действительно вместо 10 суперсложных гитарных партий в одной вещи, брали один-два крутых риффа и прогоняли их через всю песню. Но это не песни типа AC/DC— это самая настоящая Metallica, все выдержано в нашей манере, просто вещи получились намного короче, и все".

"Кроме того, мы не забывали и о своих будущих концертах,— добавляет Кирк Хэммет.— Когда мы сходили со сцены в Бразилии после последнего концерта нашего турне Damage Justice год назад, кто-то из нас облегченно вздохнул: "О, боже! Неужели все?! Теперь, черт возьми, мы никогда не будем больше играть этот чертов Justice!" И в этот раз мы непременно хотели написать короткие песни. В концертные 2,5 часа нужно запихнуть лучшее из всех наших песен, и мы хотели играть их как можно больше".

В плане же текстов также произошли коренные перемены. Во-первых, в отличие от двух-трех предыдущих работ эти 12 песен не были связаны никакой общей темой, а, во-вторых, опять-таки по сравнению с прошлым, новые стихи были не о политике и темных сторонах нашей жизни, а более личные, раскрывающие внутренний мир человека с различных его сторон.

"В наши дни политики уже чересчур,— говорит бессменный автор текстов Джеймс Хэтфилд,— раньше это было очень актуально, но сейчас это, кажется, уже не подходит для песен Metallica. И потом, я думаю, это слишком легко— сидеть, смотреть новости по CNN и восклицать: "О, надо написать песню про разлившуюся нефть!" Пытаться же самому откопать какой-то материал— это уже посложнее, и мы всегда принимали такие вызовы". "В самом деле,— добавляет Ульрих.— Почти все тексты "...And Justice For All" были написаны после торчания у телевизора или чтения газет. Теперь же мы заглянули внутрь себя, и из наших чувств и переживаний родились совершенно другие песни".

Действительно, темы новых текстов Хэтфилда очень отличались от прежних. "На новом альбоме люди увидели очень личную сторону Джеймса,— сказал потом Кирк Хэммет,— в этот раз он открылся и выразил свой внутренний мир в этих стихах, чего он никогда не делал раньше". Так, "Sad But True"— песня о добре и зле в каждом человеке и о их постоянной борьбе. "The Unforgiven" — о тех молодых ребятах, которые под гнетом обывательских родителей, живущих также как все и желающих чего-то большего, не теряют надежды остаться самими собой. Композиция Through The Never", которую, кстати, первоначально хотели назвать "When Never Comes", основана на боязни всего неизвестного. Вселенной, космоса. "Вселенная так огромна,— говорит Хэтфилд,— что мы не можем себе это представить даже мысленно, и это сильно давит на крышу".

Довольно неординарный текст "Of Wolf And Man", написанный Хэтфилдом после прочтения множества книг и просмотра фильмов о волках, их жизни, законах, и сделавшего вывод, что волк и человек в действительности не так уж сильно и отличаются друг от друге, у них довольно-таки много общего. Не забыта оказалась и Америка. Но если раньше Metallicа показывала только самые грязные и плохие ее стороны, то теперь Джеймс представил настоящую патриотическую вещь "Don't Tread On Me". Правда, позже, когда уже новый альбом появился на прилавках магазинов, многие посчитали эту вещь как песню о войне в Персидском заливе, что было совершенно ошибочно. "Джеймс написал "Don't Tread On Me" в августе '90,— объясняет Ларс.— Тогда об Ираке с Кувейтом еще даже ничего не писали в газетах. Эта вещь об Америке, ее истории и о гордости американцев за свою страну. Мы очень любим это место— иначе мы просто не жили бы тут. И Джеймс решил наконец написать что-нибудь более положительное об Америке, чем раньше". В начало композиции была даже вставлена мелодия знаменитой песни Леонарда Бернстейна "Америка", это была идея Джеймса. "В песне действительно говорится о войне, но о войне 1800 года,— добавляет Хэтфилд,— и строчка в припеве "Хочешь мира— готовься к войне" именно об этом. "Don't Tread On Me" — песня о флаге. Но не о флаге США, а об одном из наших революциноных флагов с изображенной на нем змеей. Так что все разговоры о войне в заливе— полная чушь!" Надо сказать, что масла в огонь подлили еще сами американские солдаты. "Да, это, конечно, глупо,— продолжает Джеймс,— но я сам видел фотографии этих чертовых ракет с надписями Metallica" или какой-то еще ерунды типа "Kill’ Em All" или "Metal Up Your Ass". Но вернемся все же к еще только написанным песням, и в частности, к текстам, поговорив теперь о таком хите, как "Enter Sandman" и истории его создания, предоставив слово Ларсу Ульриху. "Придумав этот крутой рифф, мы долго не могли придумать, о чем же будет эта песня. А большинство названий наших песен мы с Джеймсом берем из разных заголовков газет, книг. У нас с ним есть свои фиски со множеством таких названий; и, придумав песню, мы выбираем из них подходящее название, и Джеймс пишет текст. Так вот, название "Enter Sandman" было у Джеймса в списке минимум б лет! Это — об известной сказке, которой обычно пугают на ночь маленьких детей. Им говорят, что если они не будут спать, придет этот самый Человек-песок, и насыплет песку в глаза. Эта сказка известна каждому американцу с детства, но я-то родился и вырос в Дании и не знал никогда по это. И все это время я считал совершенно идиотским название "Enter Sandman", а когда я все-таки спросил у Джеймса, что же это за Человек-песок, я въехал, как это круто!"

Любимым же хэтфилдовским текстом является "The God That Failed". "Мои мать с отцом состояли в Христианской секте,-говорит Джеймс, — они занялись этим, еще только познакомившись и были просто чокнутыми на этом. В 1980 году от рака умерла моя мать. И произошло это потому, что, следуя своей вере, отрицающей всякую медицину, она не пошла ни к врачу, не легла в больницу. И я до сих пор виню себя, что не заставил ее сделать это. Вот на эту тему я и написал "God That Failed".

Сочинение песен заняло всего пару месяцев, и к сентябрю весь новый материал был уже готов. Он представлял собой 12 песен, действительно очень коротких и простых. Большей частью они были еще и гораздо медленней и тяжелее, чем раньше. Однако, несмотря ни на что, это была самая настоящая Metallica. А почему бы, впрочем, и нет? Основная масса идей для новых песен появилась еще в турне "Damage Justice", а песня "Sad But True", например, вообще почти целиком была сочинена еще в 1986 году, и, по словам музыкантов, не попала на "Master Of Puppets" только из-за своей простаты. Кстати, этим объясняется также и неучастие в написании песен Джейсона Ньюстеда. Как и на предыдущем альбоме, здесь его имя в авторах песен встречается лишь один раз, хотя, как известно, играя во Flotsam & Jetsam, Ньюстед писал все стихи и большую часть музыки. "Да, это так. Но большинство его идей были слишком прогрессивными для таких простых песен,— объясняет Ларс.— Я думаю, его материал больше похож на Justice, а мы решили делать вещи попроще. Правда, эти идеи приходили ему в голову в течение последних пары лет, так что я не знаю, что бы он придумал сейчас!" Отличный пример словам Ларса— единственная песня, написанная в соавторстве с Джейсоном— "My Friend Of Misery", действительно чем-то смахивающая на материал Justice. "Вначале мы даже спорили с Ларсом по поводу этой вещи, — рассказывает Джеймс Хэтфияд, — я хотел сделать ее инструменталом, а Ларс— нет. И поскольку она действительно получалась длинной и похожей на эпики Justice, мы все же сошлись на песне".

Вводили в легкое замешательство лишь две баллады— The Unforgiven" и "Nothing Else Matters". И если первая была еще в общем-то привычным материалом группы, грубо говоря, еще одной интерпретацией "Fade To Blade", то вторая сперва сдвинула крышу даже кое-кому из самой Metallica. "После нашего 4-не-дельного турне по Европе в мае '90 мы ненадолго расстались, обменявшись перед этим пленками с записанными идеями для будущего альбома", — рассказывает Ларс историю создания "Nothing Else Matters",— я поехал в Копенгаген и там, в гостиничном номере, прослушал запись, где Джеймс просто играл на гитаре и пел. Я чуть не упал со стула! Что это? Отукда это взялось? Это поет Вайн Ньютон? Я даже и не знал, что Джеймс может так петь! И первое, что я сказал ему при встрече: "Это будет блистательная песня, черт возьми! Наплевать, что об этом подумают люди!" В такой же степени поразительным для фэнов Metallica был и текст "Nothing Else Matters". Это была настоящая любовная песня, написанная, как ни странно, все тем же Джеймсом Хзтфилдом, никогда не затрагивавшим подобные темы. "У каждого есть собственное представление о любви, — говорит он, — для одних это лишь постель. Другие просто хотят быть с кем-то. Для меня же любовь— это возможность всегда положиться на кого-либо, особенно в дороге. Там ты действительно можешь потерять себя".

Между тем, пора было садиться в студию и приступать к работе. Насчет студии долго не раздумывали и не выбирали— решили записываться в Лос Анжелесе, в северо-голливудской студии "One On One", то есть там, где создавали "and Justice For All". А вот что касается продюсера, то тут действительно были перемены. В качестве продюсера нового альбома Metallica выбрала себе Боба Рока, известного по своей работе с Motley Crue ("Dr. Feelgood"), Cinderella ("Long Cold Winter"), Bon Jovi ("Slippery When Wet"), а также The Cult, Aerosmith, Poison и другими. Вот уж что действительно давало по мозгам всем, кто слышал згу новость! Metallica и Боб Рок... Как такое возможно?! Ответ же был также прост, как и все остальное, связанное с предстоящим альбомом Metallica. "На Бобе мы остановились потому, что наши новые песни довольно сильно отличаются от того, что мы делали раньше, — объясняет это решение Ларс Ульрих, — этот материал больше по части как раз Боба Рока, чем Флемминга Рассмусена. Кроме того, мы получили возможность лучше поработать над звуком, потому что звучание тех групп, с кем работал Боб, мы найти очень даже неплохим. Меня поразило то 20-секундное интро с "Dr. Feelgood." "Если мы добьемся такого же могущественно звука, это будет просто чума", — подумал тогда я. Мне очень понравился этот альбом. Я думаю, что Боб Рок выжал из Motley Crue все лучшее и сделал лучшую пластинку Motley Crue. Та же история и с Bon Jovi— "Slippery When Wet", пожалуй, их лучший диск. Это просто стиль работы Рока".

Первоначально, правда, задумывали •вписываться как обычно, с Флеммингом Рассмусеном, а Бобу Року оставить мик-ширование. Однако сам Рок изъявил желание продюсировать Metallica, чего группа, правда, никогда ранее не практиковала, но вскоре обе стороны все же пришли к согласию. Ларс Ульрих и Джеймс Хэтфилд вылетели в Канаду, в город Ванкувер, где находилась студия Боба Рока "Little Mountain" для обсуждения деталей предстоящего проекта. Основной проблемой было, пожалуй, место работы. Metallica не хотели записываться в Ванкувере, Боб Рок же просто принципиально никуда никогда не вылезал из своей студии. Кроме того, у него большая семья, дети, и оставлять дом на несколько месяцев ему было проста не в кайф. Однако он быстро согласился работать в Лос Анжелесе, как только услышал короткое демо Metallica. "Мы записали его у меня дома в маленькой 8-дорожечной студии, — поясняет Ларс, — это была песня "Sad But True", но там были одни барабаны, гитара и вокальная мелодия: ля-ля-ля-ля. Но у Боба засветились глаза. Он сказал, что это будет ответом 90-х на знаменитую вещь Led Zeppelin "Kashmir". Это был словно удар молнии — он твердо решил работать с Metallica".

Таким образом, 6 октября 1990 года Metallica и Боб Рок вошли в студию "One On One", где им предстояло провести целых 9 месяцев в работе над настоящим шедевром тяжелого рока.

С появлением нового продюсера и весь процесс записи соответственно пошел по-новому. Прежде всего нужно отметить, что Боб Рок был самым настоящим продюсером, чего нельзя было сказать о Флемминге Рассмусене. "Хотя на прошлом альбоме и было написано: "Продюсер: Флемминг Рассмусен", он все же был больше просто звукооператором, — поясняет Кирк Хэммет, — на этот же раз мы работали с настоящим продюсером, у которого было достаточно познаний в студийной работе, чтобы добиться от нас самого лучшего. Боб определенно помогал нам во всех вещах, которыми мы только занимались, и открыл для нас очень много нового".

Далее, нужно упомянуть о своеобразном стиле работы Боба Рока. Он работал медленно, методично и чрезвычайно придирчиво, заставляя своих подопечных проигрывать каждую песню, каждую партию десятки раз, пока не добивался нужного ему результата. Начали, как обычно, с записи барабанов, но, чтобы игра ударника Ларса Ульриха была более осмысленной, композицию исполняла вся группа, но на пленку записывались, естественно, только барабаны. А для большего раскрепощения музыкантов

Боб Рок и применял свой испытанный годами метод. "Сыграй эту песню 20 раз! — кричал он в студии, — расслабься, забудь, что ты в студии, просто играй и ни о чем не думай!"

"Теперь мы видим, как же много мы раньше теряли, записывая вещи всего после 3 или 4 дубля, — говорит Ларс, — с Бобом мы действительно получили такой результат, какой мы хотели, пусть даже потратив больше времени. В самом деле, отыграв песню раз 10, ты уже забываешь, что сидишь в студии в Северном Голливуде— тебе вдруг кажется, что ты уже на сцене, где-нибудь в Далласе перед 15000 фэнов, и тогда ты уже по-настоящему начинаешь ИГРАТЬ...".

То же самое Боб Рок проделывал с остальными участниками группы, и результат был всегда потрясающим. В частности, Джейсон Ньюстед после записи чуть ли не боготворил Боба Рока. Дело в том, что раньше многие задавали Metallica вопрос: "А где бас на Justice?" Действительно, на последнем альбоме басом, можно сказать,,и не пахло. Произошло это из-за того, что Джейсон на своем инструменте всегда просто дублировал партии ритм-гитары Хэтфилда. "Я всегда считал это настоящими бас-партиями, — оправдывался потом он, — так я играл и во Flotsam Л Jetsam". Но как показал альбом "... and Justice For All", для Metallica такой стиль не подошел. И теперь, с помощью Боба Рока, Джейсону наконец удалось реабилитироваться как бас-гитаристу. На этот раз Ньюстед играл строго вместе с ударными, создавая с Ларсом мощнейшую ритм-секцию. "Боб рассказал мне о множестве вещей, благодаря которым можно получить настоящий звук, — говорит Джейсон, — я никогда не знал ничего подобного, и теперь я просто счастлив. По-моему, бас на этой записи значительно весомей и круче, чем когда-либо".

Гораздо больше времени и сил потребовалось продюсеру Року, чтобы добиться такого потрясающего вокала от Джеймса Хэтфилда, который потом поразил слушателей, пожалуй, больше всего. Джеймс никогда так не пел раньше, и цель Боба Рока была как можно больше раскрепостить, расслабить его, и самое главное— вселить уверенность, что несомненно ему удалось сделать.

Что же касается гитар, то и тут немалая доля успеха принадлежит продюсеру. "До недавнего времени люди очень недооценивали Джеймса как гитаристе, — говорил позже Ульрих, — и только Боб Рок открыл его!" В самом деде, Боб много занимался гитарами, как с чисто технической стороны, так и в плане мастерства. А уж о звуке не стоит говорить! Для получения настоящего "живого" звука Джеймс даже записывался в небольшой пристройке к зданию с открывающимся потолком, которую он называл "Палаткой Судьбы". Кирк Хэммет же, наоборот, редко появлялся а студии, зато потом записал все свои соло буквально за пару дней. "Мне очень помог Боб Рок, — говорит Хэммет, — он всем нам помог расслабиться и записать действительно супер-пластинку. Он часто отпускал меня домой отдыхать, чтобы не было стрессов, что, кстати, раньше у меня встречалось нередко. Правда, я никогда не обращал на это внимания, думая, что все равно я запишу все круто. Боб же хотел добиться от всех нас наивысшего качества. На прошлых студийных сессиях мы не особенно заботились о разных технических нюансах, мы просто и не знали таких вещей. Мы приходили, быстренько все записывали, бац, бац, бац— и альбом готов. На этот же раз все было иначе.

А что насчет моих соло, то я хочу сказать, что раньте, играя, я хотел произвести впечатление на друзей по группе, теперь же я хочу произвести впечатление только на себя. Мой главный критик— только я сам".

И в самом деле, Кирк записывал новые соло, предварительно перебрав десятки их вариантов и выбрав из них самое лучшее. Так, например, соло к'"The God That Failed" было составлено из кусочков 15 (!) различных соляков. Ну а используемой Кирком в студии аппаратуры вообще не счесть, одних гитар было 8 штук!

Впрочем, атмосфера и настроение новых песен дали возможность использовать группе самые различные инструменты. Скажем, интро к "Wherever I May Roam" Джеймс исполнял на настоящем индийском ситаре. "Если честно, — говорит Хэтфилд, — я всегда хотел сделать что-нибудь такое, но раньше у нас не было подходящих для этого песен. Ну представьте себе банджо в "Blackened". Xa-ха-ха!"

А для записи баллады "Nothing Else Matters" вообще привлекли оркестр из 30 человек. Эту идею тоже подал Боб Рок, упомянув некоего Майкла Камена, делавшего оркестровые аранжировки для многих фильмов и пластинок, в частности, для знаменитой The Wall" Pink Floyd. "Когда Боб упомянул этого парня, мы даже не обратили внимания на его слова, — рассказывает Ларс, — потом, через какое-то время я смотрел фильм "Смертельное оружие", где в титрах значилось: "Дирижер и аранжировщик всей музыки— Майкл Камен". Так постепенно все шло к встрече с ним. И когда наконец мы принесли ему запись "Nothing Else Matters", а потом снова встретились через неделю, все уже было готово! Он написал все партитуры, и в лондонской студии Abbey Road записал этот самый симфонический оркестр! Тут были и скрипки, и виолончели, и духовые инструменты! Черт возьми, 40 парней играли песню Metallica!!! Мы просто обалдели!"

Однако в плане рабочих отношений между продюсером и группой не сразу все шло как по маслу. "Я прозвал Джеймса "Доктором Нет", — говорит сам Боб Рок. — Всякий раз, когда я что-то предлагал, даже совсем незначительные вещи, — он тут же отказывался, не дав мне даже закончить". Позже, правда, обе стороны все же отлично сработались, что как нельзя лучше подтверждает записанный альбом. Однако заработанная годами хэтфилдовская репутация упрямца, даже среди его коллег по группе все же осталась неизменной. По крайней мере, на словах. "Мы до сих пор упрямы как раньте, просто сейчас мы стали намного решительней, — утверждает Джеймс, — и мы уже не боимся выслушивать какие-то предложения, а потом использовать что-то в своих песнях". Между тем в студию One On One пришло сообщение, что 26 февраля 1991 года первый альбом группы "Kill 'Em All" стал дважды платиновым. А буквально через три дня, 1 марта, двойную платину получил и "Master Of Puppets", после чего Металлика с еще большим воодушевлением продолжила работу над новой пластинкой.

Так незаметно прошли запланированные 4 месяца, а работа была еще далека до завершения. Но о времени уже мало думали. "Проблемы со временем у Metallica были всегда, — замечает Джей-сон Ньюстед, — но в этот раз мы должны были сделать то, что задумывали. На концертах у нас всегда выходит бомбовой звук, но добиться такого звучания на пластинке на 100% нам никогда не удавалось. И я думаю, что не преувеличу, если скажу, что звучание этого альбома будет лучше, чем когда-либо, динамичное и очень мощное. И это заслуга Боба Рока, а также со-продюсеров Джеймса и Лаоса".

Итак, Metallica продолжали работать как нужно и сколько нужно. Студия One On One стала уже почти их вторым домом. Кстати, после знакомства с Aerosmith летом '90 группа подверглась их сильному видео-влиянию, и все время, проведенное в работе над новым альбомом, старательно снималось на видео. "Мы решили запечатлеть б наиболее важных песен от самого начала записи и до самого последнего микса, — говорит Джеймс Хэтфилд, — в будущем, наверное, это будет очень круто— посмотреть на старые съемки Metallica, только создающей песни, которые к тому времени будут уже довольно известны".

А снимали абсолютно все: репетиции, запись, различные интервью и даже свободное время. А отдохнуть было где. В студии были телевизор, видео, компьютерные игры, теннисный и биллиардный столы. На улице, прямо на стене студии было баскетбольное кольцо, а в самой записывающей комнате висел боксерский мешок с песком, который, впрочем, больше использовался для снятия стресса и разрядки энергии во время записи, чем дм отдыха. Случалось также снимать усталость и любимым алкоголем. Частенько это происходило вместе с парнями из Guns`N`Roses или Skid Row, также записывающими свои новые альбомы в Лос Анжелесс. В связи с этим просто никак нельзя не упомянуть один забавный эпизод того времени, когда Ларc Ульрих долило до того, что спустя 10 лет снова вышел на теннисный корт, и с кем?! С Себастьяном Бахом!!!

"Это было в апреле, — с улыбкой вспоминает Ларс, — мы записывали бас, и я целыми днями без дела шатался по студии, слушая Джейсона. А в полумиле от нас работали Skid Sow. Их альбом "Slave То The Grind" уже микшировался, и они тоже в общем-то были свободны. И вот как-то вечером мы собрались тесной компанией и крепко выпили. Я мало чего помню, но вот в 6 утра Себастьян нас начал усиленно нагружать, что он играл в теннис в школе. Я поддержал эту тему, но Бах так разошелся, что уже орал, как он был чемпионом своей школы, и не только ее, и вообще, что он самый великий теннисист. Потом он начал предлагать мне сразиться с ним. Я долго отказывался, но потом он меня просто разозлил своим хвастовством, и в 8 утра мы пошли в спортзал, расположенный в нашей лос-анжелесской гостинице "Le Pare". Человек 20, там занимающихся, с интересом наблюдали за двумя пьяными дураками, играющими прямо в носках. Себастьян мне продул со страшным счетом, и до сих пор при встрече он начинает оправдываться, якобы проиграл он случайно. То он говорит, что он был пьян, то— что он не умеет играть в носках... Но я тоже ведь был пьян, и тоже играл в носках! Да, это очень весело— с ним спорить, и будет очень скучно, если он все-таки сдастся".

Тем временем запись приближалась к окончанию и пора было подумать о названии альбома и его обложке. Над этим долго не раздумывали, решение пришло само по себе и было очень простое, как и вся пластинка. Дабы не уподобляться сотням других групп, названия дисков которых похожи одно на другое как две капли воды, альбом назвали просто "Metallica", а обложку сделали по той же причине абсолютно черной. "Сегодня многие просто смеются, наблюдая за многими металлическими группами, потому что все, что бы они ни делали, — абсолютно одинаково, — объясняет Ларс.

— Достаточно открыть любой журнал и глянуть на рекламу пластинок— их названия и обложки до того похожи, что это становится уже какой-то карикатурой на тяжелый рок. Я не хочу никого обидеть, но это действительно так. Более того, мы сами составляли часть этого клише— с молотком "Kill 'Em All" или с крестом на "Master Of Puppets". Теперь же мы хотим как можно дальше уйти от этого. Я не говорю, что все сделанное Metallica раньше—плохо, просто с новым альбомом мы хотим уйти от всех в противоположную сторону— и простыми песнями, и простой обложкой. Я не знаю, может быть, обложка нашего следующего альбома будет самым большим клише в мире, а название будет состоять из 17 слов, но на данный момент нам не нужно ни того, ни другого. У нас не было никаких подходящих идей на этот счет, у нас была просто музыка, и мы думали только о ней. Поэтому мы решили не сосредотачивать внимание фэнов на чем-то еще".

Остается добавить, что первоначально была задумана просто белая обложка с надписью "Metallica", однако в конце концов остановились на черном цвете, сделав обложку полностью черной, расположив в левом верхнем углу почти невидное название группы, а в противоположном— извивающуюся змею. Ту самую змею с первого американского революционного флага времен войны 1800 года, о которой, как уже было сказано ранее, идет речь в "Don't Tread On Me". Кстати, небезынтересен такой факт, что на протяжении всей записи альбома на стене в студии висел тот самый флаг со змеей в центре и фразами: "Don't Tread On Me" и "Liberty Or Death". Впрочем, сделав обложку, еще сомневались насчет названия. "У нас было несколько идей по этому поводу, — вспоминает Кирк Хэммет, — одна из них — назвать альбом "Don't Tread On Me". Но от этой идеи осталась лишь змея на обложке".

Необходимо также отметить, что, в отличие от прошлой студийной сессии с "...And Juctice For All", запись нового альбома "Metallica" решено было широко освещать с самого начала. Так что все, что происходило в течение этих 9 месяцев, постоянно сообщалось на страницах почти всех металлических изданий, сопровождаясь многочисленными интервью с музыкантами и множеством фотографий. И вот то, что фэны все знали, но ничего не слышали, порождало массу слухов и домыслов. С толку сбивало все: и короткие песни, и новая концепция текстов, и сообщение о каких-то балладах, явно не Metallica-вского стиля, и, конечно же, продюсер Боб Рок. Дело дошло до того, что некоторые начали заявлять, что Metallica ударились в коммерцию и готовят просто 12 хитов "на продажу", подобно каким-нибудь Def Leppard или Bon Jovi. Однако, подошло время микширования, и избранным журналистам посчастливилось услышать первую уже готовую вещь Metallica— "The God That Failed", после чего сразу было ясно, что Metallica не ошиблась в выборе продюсера. Напротив, Боб Рок сделал Metallica еще мощнее и тяжелее, чем когда-либо.

Между тем, время начинало поджимать. 10 августа должно было начаться европейское турне Monsters Of Rock во главе с AC/DC, куда в качестве "особых гостей" были приглашены и Metallica, по-этому дату выхода нового альбома назначили на 12 августа. А поскольку минимальный срок для отпечатки пластинки— 4 недели, запись и микширование должно было быть закончено к 10 июля. Поэтому пришлось немного поднажать. "Да, последний месяц в студии был сушим адом, — рассказывает Ларc Ульрих, — Боб Рок микширует одно, наш звукорежиссер Рэиди Стоб в другой комнате — другое, Джеймс в это время дописывает последние вокальные партии к "Straggle Within"... Я думаю, это было нашей ошибкой — сидеть и говорить: "О, у нас еще куча времени до конца записи". Но все же я ни о чем не жалею, и доволен, что мы закончили не как Gans`N`Roses, по сто раз откладывающие дату выжди своей пластинки". "Я помню даже, как ткал текст "Struggle Within" в последний день, — добавляет Джеймс, — с этой вещью у меня были самые большие трудности. У меня не было никаких идей, и я просто ваял и написал текст об этой борьбе внутри себя, так его и назвав — "Struggle Within".

Итак, еле успели вовремя — 10 июля Боб Рок вылетел в Нью Йорк для оттиска первой стороны альбома, а в это время в студии звукорежиссер Рэнди Стоб вместе с Лаосом и Джеймсом заканчивали микширование второй стороны. "Да, эта ночь была просто чумовой, — вспоминает Хэтфмлд. — из-за перемикширования одной из песен мы опоздали на 20.00 и 21.00-часовые рейсы, а следующий был только в 12.30 утра. Работу закончили где-то около 11 -50, и в аэропорт неслись со скоростью 100 миль в час. Крыша проста уезжала, ха-ха-ха!" А пока свежие виниловые диски упаковывались в черные конверты и ждали своего появления на магазинных прилавках, Metallica занялась съемками нового видеоклипа "Enter Sandman". Работал над видео с Metallica известный специалист по этой части Уэйн Ишэм. делавший в свое время клипы Motley Crue и Bon Jovi, однако все темы для своего клипа Metallica придумали сами. "Мы просто вспомнили несколько кошмарных снов, которые действительно снились нам, — говорит Ларc, — поэтому все получилось так натурально — все эти падения, погони без возможности убежать. Но, по-моему, самый крутой момент — это когда огромный грузовик сталкивается с кроватью мальчика. Я все время вздрагиваю, когда вижу это".

"Мы хотели представить "Enter Sandman" как видео с пространством для воображения, потому что слишком прямолинейный клип — это не очень удачная вещь, — продолжает Джеймс Хэтфилд, — то есть мы могли бы показать просто спящего мальчика с какими-нибудь оживающими игрушками, но это было бы легко для восприятия".

Помимо видео, подготовили также сингл "Enter Sandman", куда, кроме заглавной вещи, поместили "Holler Than Thou" с нового альбома, кавер-версию Queen "Stone Cold Crazy" со сборника Etektra Records "Rubyiat" и, наконец, демо-запись "Enter Sandman" с "сырым" звуком и без вокала, записанную еще 13 августа 1990 года. Сделано это было для того, чтобы люди смогли увидеть, какой эта вещь была первоначально и, сравнив

С альбомным вариантом, представить, какая же работа была проделана над этим материалом в студии.

Сингл этот появился немного позже, а пока, в преддверии появления нового альбома "Metallica", за 9 дней до его выхода группа устроила презентацию, совершенно беспрецендентную как по размерам, так и по значимости. Вечером 3 августа 1991 года к нью-йоркскому залу "Madison Square Garden" начали подтягиваться толпы фэнов.

Из-за исключительно знаменательного события на входе даже не отрывали "контроль" от билетов, дабы дать возможность сохранить их на память. Наконец 15-тысячная армия фэнов была в сборе и в 8 часов вечера началось... Из колонок загремели аккорды "Enter Sandman", а на экране появились Ларc с Джеймсом, сидящие в студии и рассказывающие о записи нового альбома. Конечно, это был не концерт, но зал был заведен до предела. Впервые звучали новые песни в сопровождении студийных съемок группы. Новый альбом был из тех, которые запоминаешь с первого прослушивания, а потом долго не можешь отделаться от желания услышать его вновь и вновь. Напоследок фэны еще раз смогли увидеть видео "One", и, наконец, еще один сюрприз — клип "Enter Sandman". Все было просто чудовищно! После представления нового альбома и видео, на сцене появились сами Metallica, благодаря публику за внимание и горячую поддержку. И наконец, финал: "Ребята, сегодня у Джеймса день рождения! Давайте-ка скажем ему дружно: "Fuck you, Джеймс!", — предложил Ларе, и зал со смехом отозвался дружным ревом.

7 августа презентация повторилась в лондонском "Hammersmith Odeon", a 12 — наконец альбом вышел в свет. Описывать его достоинства еще раз уже не имеет никакого смысла, стоит лишь сказать, что в течение только первой недели пластинка разошлась 60-тысячным тиражом, попав в хит-парад Billboard и продержавшись там на первом месте целых 4 недели — случай для металлического альбома неслыханный! Конечно, фэны хардкора, ожидавшие от Metallica возвращения к боевикам типа "Metal Militia", без особого воодушевления приняли новый альбом, однако большинством "Metallica" была признана лучшей пластинкой чуть ли не всех времен и народов в металлическом мире. О Metallica заговорили все. "Такое всенародное признание немного странно, мы никогда не думали, что наши песни дойдут до первого места, — признается, однако, Ларc Ульрих, — я думаю, не последнюю роль здесь сыграли похвалы критиков. О нас написали множество журналов, никогда не уделявших внимания металлической музыке — The Village Voice, Rolling Stones, Spin, L.A.Times. Видимо, Metallica действительно понравилась всем этим интеллектуальным критикам". "Но в общем-то это всего лишь статистика, — продолжает Кирк Хэммет, — в действительности это ничего особо не меняет. Конечно, пребывать на первом месте довольно здорово, но — это просто клочок бумаги и еще раз скажу, это ничего не меняет".

Действительно, мыслей о платиновом успехе в группе не было никогда. Metallica никогда не шла на компромисс с собой, и это с самого начала было их отличительной чертой. Они шли вперед, они искали и разрушали и побеждали. И сейчас это был окончательный прорыв Metallica на вершину мировой известности и славы. И этот супер успех четверка парней из Сан-Франциско заслужила честно и по праву.

A Metallica тем временем была уже в дороге.

Металлисты 18 европейских городов с нетерпением ожидали у себя появления команды звезд под названием Monsters Of Rock. На этот раз монстров представляли Black Crowes, Queensryche, Motley Crue, Metallica и "начальство"— AC/DC. "Это очень круто, — говорит Джейсон Нью-стед, — начиная с 7О-х годов, мы всегда жутко любили AC/DC, и сейчас мы очень рады, что будем играть с ними на одной сцене".

"Да, да,— соглашается Ульрих, — лучшей вещи • не могу себе представить! Кроме того, сейчас нам такое турне очень кстати. В Америке принято начинать турне не ранее чем через 3 месяца после выхода альбома. а сидеть все это время без дела — смертельно скучно, и тут такое предложение! А что касается нашей роли разогрева AC/DC, то я думаю, что до хэдлайнеров на Monsters Of Rock Metallica еще не доросла. В будущем мы, может быть, выступим главными в "монстрах", но пока, я думаю, нужно подождать. Тем более в Европе наш подъем за прошедшие лет шесть по сравнению с Америкой был не особенно большим".

Итак, 10 августа 1991 турне "Monsters Of Rock" стартовало в датской столице Копенгагене. "Для меня это было самое крутое шоу во воем турне, — вспоминает Ларс, — мы играли на моей Родине, на стадионе, где я играл в теннис с 5 до 10 лет. Там тренировалась моя команда".

Следующим пунктом был польский городок Катовице, откуда вся команда вылетела в знаменитый Касл Донингтон в Англии, где 17 августа и отгремело основное шоу Monsters Of Rock. А затем города и страны начали сменяться как в калейдоскопе, и уследить за Metallica — AC/DC & Со. было почти невозможно. Венгрия, Германия, Австрия, Италия, Франция, Бельгия, Голландия, Люксембург и, наконец, Испания.

Шоу Metallica длилось 1 час 10 минут, вследствие чего их концертный сет был сокращен до минимума. Однако в этот час им невероятным образом удавалось впихнуть все свои супер-хиты, включая также две новые вещи: "Enter Sandman" и "Sad But True".

Одним из самых запоминающихся моментов всех выступлений был поющий Джейсон Ньюстед. Его лидирующий вокал можно было услышать в последнем припеве "Creeping Death" и по одному-два куплета и припева в "Seek & Destroy" и "Whiplash". Впрочем, это было уже не первый раз — так, Джейсон голосил еще на весенних немецких фестивалях '90, но теперь было видно, что это уже стало неотъемлемой частью шоу Metallica. "Это крутые перемены! — восторгается Джеймс Хэтфилд, — ему нравится попеть "Seek & Destroy" и "Whiplash", а мне это дает возможность побольше побегать, поплеваться, чем раньше. Этот парень классно рычит, и мы дали возможность ему попеть — может быть, когда-нибудь у него получится что-нибудь гармоничное. А нет — так нет. Мы всегда пробуем что-то новое на концертах, это живой сейшн, и не обязательно звучать точь в течь как на альбомах".

Последнее шоу Monsters Of Rock прошло в испанской Барселоне 24 сентября, однако AC/DC и Metallica пришлось отыграть еще один, ранее не планировавшийся, но тем не менее желаемый — как музыкантами, так и фэнами — концерт. Речь идет об уже ставшем легендарным выступлении в Москве.

Этого дня ждали долго. Очень долго. Еще несколько лет назад музыканты Metallica в различных интервью говорили о том, что очень хотели бы выступить в России, в этой загадочной для них стране, где, по доходящим за океан слухам, очень много поклонников Metallica. Ну, "много" — это еще мягко сказано. Вряд ли, наверное, можно найти группу, пользующуюся большей популярностью и уважением в бывшем Советском Союзе, как эта четверка калифорнийских парней. Не один год Metallica вдохновляет музыкантов и будоражит умы сотен тысеч русских металлюг, точив так же, как и их братьев «О всем мире, с той лишь разницей, что отечественные фэны никогда не только не видели своих кумиров живьем, но не могли себе этого представить даже в самых бредовых мыслях. И хотя в России уже побывало немало заезд тяжелого рока, сообщение о приезде Metаllica и AC/DC в Москву казалось чем-то из облает научной фантастики. Но тем не менее это было так. Всего за 26 дней, поистине героическими усилиями компании Time Warner с их стороны и фирмы BIZ-Enterprizes с нашей, был провернут этот невероятный проект по организации шоу Monsters Of Rock в Москве, во славу победы россиян на путчистами 19-21 августа 1991.

"Монстры" приехали, правда, в несколько измененном составе — с фестивального поезда соскочили Motley Crue и Queeneryche, которых заменили на трэш-банду из Техаса Pantera, а в Москве ко всей компании присоединились и местные Э.С.Т. Но такая перестановка была нашим фэнам, как говорится, до барабана: ждали только ИХ, ждали даже больше AC/DC— хэдлайнером фестиваля.

Итак, 28 сентября 1991 года, Москва, аэродром Тушино, на котором и была возведена гигантская сцена, прокатившаяся уже по всей Европе. Шоу решено было сделать бесплатным, и народ начал стекаться на летное поле за сутки до концерта. Известие о приезде Metallica и AC/DC поставило на уши металлистов всей страны, на концерте можно было даже встретить людей из самой Сибири (!), не говоря уж о более близких районах. Они-то в основном составляли полутора-тысячную толпу, которая провела ночь с 27 на 28 число перед сценой. Жгли костры, играли на гитарах, пели, пили, отмечая, помимо всего прочего и 5-летие со дня смерти Клиффа Бертона, и до сих пор не могли поверить, что через несколько часов на этой сцене будут стоять ОНИ. Основная же масса фэнов начала стекаться на поле с самого раннего утра и в апогее достигла чуть ли не полмиллиона человек! "Мы ждали 8 лет!" — гласил один из многочисленных транспорантов, развевавшихся над людским морем и, пожалуй, лучше всего передавал всю атмосферу и настроение творящегося на поле.

Наконец, в 17.40 из колонок раздалось традиционное интро и показались четверо черных монстров под названием Metallica... Было впечатление, что вот-вот раздастся ядерный взрыв и все Тушино провалится в преисподнюю. Земля буквально содрогалась под мощными аккордами до боли знакомых песен. Казалось, что даже воздух наполнился этой тяжестью. Никаких слов было не нужно — это была Metallica!

После шоу музыканты во многих интервью восхищались нашими фэнами, признав Тушинское выступление одним из лучших своих концертов. А Джеймс Хэтфилд даже заявил, что в будущем ни одно мировое турне Metallica не обойдется без России. "Мы очень счастливы, что попали в число выступавших здесь, — сказал Джейсон Ньюстед, — это было очень круто. Нам всем понравилось в Москве, Metallica тут очень хорошо принимают, и мы видим, что она очень многое значит в России. А этот концерт, я думаю, стал как бы предисловием к тому, что может случиться позже, когда мы вернемся сюда со своим полным хэд-лайн-шоу, и может быть, даже со множеством концертов".

Единственным же отрицательным моментом, этого, действительного настоящего праздника, стали неумелые, необдуманные и чрезвычайно жестокие действия милиции и военных по отношению к публике, которые оставили далеко не лучшее впечатление о нашей стране во всем мире.

Говоря о Metattica в Москве, Ларс Ульрих однако сказал, что основные события прошли в ночь перед концертом, когда, подпив пивка, он и Кирк Хэммет поймали такси и поехали кататься по городу. В 2 часа ночи посмотрели смену караула у Мавзолея Ленина, а на рассвете Ларс с Кирком приехали к Российскому Белому Дому. "На том месте, где погибли те трое парней, мы встретили несколько ребят, разбивших там целый палаточный городок, — рассказывает Ульрих, — они провели нас по площади, показали, где были баррикады, рассказали о тех днях. Это очень впечатает. Мы даже перестали думать о тех неудобствах в гостинице — там, на площади, мы действительно задумались о жизни и смерти".

"У этой компания было несколько гитар, — продолжает Ларс, — и мы сказали: "А почему бы вам не спеть что-нибудь?" И один из та запел песню Scorpions "Wind Of Сhange". Вот так, а вы говорите о Metallica, Bon Jovi, Guns'N'Roses... Scorpions в России в 10 раз главнее всех тех команд вместе взятых!"

Кроме того. Ларс Ульрих был глубоко потрясен тем фактом, что для российской молодежи музыка является не просто развлечением, а настоящим источником силы. "Мы везде сейчас на первых местах, — говорит он, — но там, на площади, не имело никакого значения — продали мы за неделю 2.000.000 пластинок или нет. Мы разговаривали с теми ребятами — они хотели свободы. У них те же надежды и желания, что и у других наших фэнов во всем мире. И это не зависело от того, на каком мы месте — на 1 или 1000.

Мне запомнился один парнишка, который проскочил к нам в гостиницу. Я прогуливался по вестибюлю, и он остановился передо мной со слезами на глазах. Я даже не знаю, как выразить охватившие меня чувства. Эти ребята были так воодушевлены уже одним только фактом, что мы приехали к ним, и сейчас мне очень приятно думать, что, может быть, наша музыка даст им что-то, за что можно было бы ухватиться".

Итак, турне "Monsters Of Rock" было закончено, и Metallica начали подготовку к собственному турне под названием "An Evening With Metallica"— "Вечер с Металликой". Первоначально в роли разогревающей группы планировались Skid Row. "Эти парни просто невероятны, — воодушевленно говорил тогда в интервью вокалист Себастьян Бах, — они — одна из немногих групп, которыми мы по-настоящему восхищаемся. Сейчас есть множество групп, пытающихся выдумать себе какой-то имидж и выехать только на нем, но Metallica определенно не из таких. Их имидж — это их музыка, и мы хотели бы надеяться, что похожее есть и у нас. Я горжусь, что люблю хэви-метал, a Metallica— это самый что ни на есть хэви-метал".

Однако в последний момент Себастьян Бах со своей командой отказались от этой поездки, почувствовав, видимо, себя достаточно готовыми для своего хэдлайнер-турне, что впоследствии, кстати, так и не произошло. Metallica же не стали искать замену Skid Row, получив шанс осуществить свою давнишнюю мечту — турне без разогрева. "На это было много причин, — объясняет Кирк Хэммет, — во-первых, не было никого свободных из тех групп, которые действительно заинтересовали нас. А, во-вторых, мы выпустили уже пятый альбом, и нам хотелось представлять побольше материала. Причем не в ущерб старым песням. Мы хотели играть в равной степени как старые, так и новые вещи, а для этого нужно, естественно, больше времени".

Впрочем, новшества в концертах Metallicа этим не исчерпывались. "Наше новое шоу на 360 градусов противоположно тому, что мы делали раньше", — сказал по этому поводу Ларс Ульрих. И это действительно было так. Прежде всего это выражалось в самой сцене. Это было довольно странное сооружение, не похожее ни на что сделанное кем-либо раньше. Сцена представляла собой несколько многогранных площадок — для каждого музыканта, — со всех сторон окруженных фэнами, как арена в цирке. "Эта идея появилась у нас года полтора назад, — рассказывает Ульрих, — я помню, мы сидели в амстердамском аэропорту, и кто-то нарисовал очертания бриллианта, сказав, что такой можно сделать нашу будущую сцену".

Кроме того, на сцене находилось две ударные установки Ларса, появляющиеся как бы из-под земли, и к тому же перемещающиеся в разных направлениях по ходу концерта. Больше на сцене ничего не было — звук шел сверху, с потолка, а в небольших перерывах музыканты отдыхали прямо под сценой, где также находились и их техники. Иначе было просто невозможно — группа находилась словно на необитаемом острове в море фэнов. Те находились даже на самой сцене! В прозванную самой Metallicа "змеиную яму", расположенную в самом центре сцены, каждое выступление продавалось от 50 до 100 билетов, и делалось это, как ни странно, для бутлегеров, т.е. людей, записывающих концерты и выпускающих эти записи в виде так называемых бутлегов, а иначе — "пиратских пластинок" "Зачем делать вид, что этого нет, — объясняет Ларс Ульрих такое необычное решение группы, — я видел списки с более чем 300 сейшенов Metallica, записанных на эти самые бутлеги, и все они не блещут качеством. Так почему бы не дать возможность желающим тусануться в центр сцены, где звук лучше всего? В прошлом турне mi попробовали поэкспериментировать с этим на паре концертов, но как следует у нас это не получилось, и мы решили отложить это до следующего раза. Теперь же каждый желающий может унести домой настоящий супер-сувенир — отличную запись концерта". Остается добавить, что последний раз такой "сервис" для фэнов делала группа Greateful Dead более 15 лет назад.

Наконец — о "разогревающем" фильме. Эту идею группе подкинул их менеджер, побывавший на одном из концертов последнего турне Пола Маккартни, где перед выступлением на экранах крутили его видеоклипы. У Metallicа в течение получаса экраны показывали различные интервью с музыкантами, кусочки концертов, клипы — в общем, некий документальный фильм, охватывающий всю 10-летнюю историю группы. И только после этого начиналось традиционное 2,5-часовое шоу со старыми и пои пи песнями, кавер-версиями и соло, причем не только гитарными и басовыми, как раньше, но также и с барабанными. Вот тут-то и появлялась вторая ударная установка, за которой восседал сам Джеймс Хэтфидд! Когда-то в составе алкогольно-хулиганского проекта Spastic Сhildren Джеймс давил из себя крутого ударника и вот теперь, через пять лет, он снова взял палочки и устраивал каждый вечер с братаном Ларсом настоящие барабанные дуэли, приводя всех фэнов в неописуемый восторг.

Началось же это американское турне фестивалем "Day On The Green" в Сан-Франциско 12 октября, где кроме Metallica также играли Soundgarden, Faith No Моте и Queensryche. Последний раз Metallicа участвовали в этом традиционном фестивале на этом же огромном стадионе "Окленд Колизеум" 31 августа 1985 года, что и напомнил Джеймс Хэтфидд через 6 лет собравшейся публике, объявляя "For Whom The Bell Tolls": "Вы помните "For Whom The Bell Tolls" с видео "Cliff `Em Аll"?! Это снимали здесь, и круче всего получился Клифф Бертой!.."

Ну а после фестиваля начались, наконец, долгожданные сольные концерты. Как обычно, шоу продолжалось 2,5 часа, в которые были включены супер-хиты группы со всех их пяти пластинок. Обошли вниманием лишь "...And Justice For All", с которого музыканты зареклись не играть ничего, кроме "Harvester Of Sorrow" и "One". Но какой-никакой, а "...And Justice For All" все же альбом Metallica, и в качестве своеобразного оправдания в новом шоу было представлено что-то вроде "The Best Of Justice", так сказать, попурри из фрагментов 4-5 песен альбома, длившееся около 8 минут.

Несомненно, это было самое грандиозное турне в истории Металлики. Достаточно было лишь взглянуть на сопровождение группы. В то время, как сами музыканты в самолете убивали время игрой в покер, чтением газет и журналов, а то н просто сном, внизу, на земле, можно было наблюдать целую колонну, перевозившую сцену и аппаратуру Металлики, состоявшую из шести автобусов, двенадцати грузовиков и 60 роуди! Чума!!

1991 гая закончился для Metallica двумя шоу подряд в городе Уоркестер, штат Мичиган, 22 и 23 декабря.

Турне продолжили 17 января в Хьюстоне, штат Техас. Перед этим сняли еще один клип — The Unforghrea" и выпустили одноименный сингл с точно такой же обложкой как и альбом "Metallica", правда, с названием, выведенным в самом низу белыми буквами. Сингл вышел как в Европе, так и в США, но с разным содержанием В-сторон. На первом В-сторону представляло демо The Unforgiven", как н "Enter Sandman" с предыдущего сингла, записанные еще до студийной сессии летом `91; а также кавер-версия "Кilling Time" группы Sweet Savage, известная фенам "Metallica", еще по их первому демо 81 года "Нit The Lights". "Эту песню написал еще молодой Вивиан Кэмп-нел, игравший тогда в Sweet Savage, — комментирует Хэтфидд. — Сейчас у него несколько изменился взгляд на некоторые вещи, н перед тем как мы записали " Кilling Time" в 1991, он попросил меня заменить слово "nigger" — "черномазый" на "killer" — "убийца". Я был не против и спел как он хотел".

На американском же варианте сингла The Unforgiven" вместо демо-записи заглавной вещи поместили еще один кавер, также записанный Metallica в студии "Оnе Оn Оnе" во время работы над альбомом. Это песня "So What" старых американских панков Ann-Nowhere League образца 1981 годя. Интересна история и этой записи. "Вов началось с бас-гитариста Gunr'N'Roses Даффа МакКагана, — рассказывает Ларc Ульрих, — как-то прошлым летом он позвонил мне и сказал, что Guns'N'Roees решили выпустить ЕР и попросил моей помощи в выборе какой-нибудь песни Misfits или еще чего-нибудь в этом роде для кавер-версии. Мы поговорили о разных панк-вещах того времени, и я предложил им "So What". Через пару месяцев, когда мы уже готовились к записи нового альбома, я снова встретил Даффа. Оказалось, что они даже не нашли этой песни Anti-Nowhere League, и тут меня вдруг шарахнуло по башке — зачем я предложил записать эту вещь Guns'N'Roses, черт возьми, если это может сделать Metallica! И буквально на следующий день мы порепетировали "So What", а через день, войдя в студию, записали ее".

Metallica продолжала колесить по Америке: Техас, Оклахома, Лос Анжелес, Теннеси, Нью Мехико, Колорадо... А между тем многочисленные музыкальные издания начали публиковать итоги читательских опросов по итогам года, где Metallica вообще, а альбом и сами музыканты в частности занимали почетные первые места. Самой же большой неожиданностью для группы оказалось решение американского журнала Circus, каждый год выбиравшего самую крутую группу в свой так называемый "Зал Знаменитостей" с 1969 года, куда в разное время были занесены такие знаменитости, как Джмми Хэндрикс и The Doors, Rolling Stones и Deep Purple, Led Zeppelin и Black Sabbath, Kiss и AC/DC. В 1991 настал черед и Metallica. "Мы очень гордимся этим, — сказал по этому поводу удивленный Джейсон Ньюстед, — это порядочный шок для нас — быть в таком почетном списке".

Однако главная награда за прошедший год ждала Metallica на традиционной презентации премии Грэмми. В этот раз она состоялась 7 марта, и Metallica получили Грэмми в четырех категориях: лучший альбом, лучший металлический альбом, лучшая песня ("Enter Sandman") и лучший .барабанщик. "Это была классная тусовка, — рассказывает Ларc Ульрих, — это полезно, переменить обстановку на 48 часов, когда делаешь одно и то же изо дня в день. Мы встретились со, множеством интересных и необычных для нас людей: Бонни Райт, М.С.Хаммер, Хью Левис, Брюс Хорнсби — и все они сказали, что наш альбом очень крутой. От этого у меня просто крыша съехала!"

Очередное съезжание крыши произошло 1 апреля, когда "Ride The Lightning" стал дважды платиновым, а "...And Justice For All" — трижды! И это было отнюдь не розыгрышем. Творилось что-то невероятное — на Металлики были помешаны уже миллионы!

Следующим знаменательным событием в истории группы стало их выступление в большом концерте на лондонском стадионе "Уэмбли" 20 апреля '92, посвященном памяти покойного Фредди Меркюри, вокалиста Queen. Все средства от 3-часового концерта с участием Metallica, Extreme, U-2, Def Leppard, Элтона Джона, Пола Янга, Guns'N'Roses, Дэвида Боуи, Джорджа Майкла и других были перечислены в фонд борьбы с наркоманией и СПИДом, от которого, как известно, и скончался Меркюри. Что же касается непосредственно Metallica, выступили они самые первые, отыграв из-за большого количества участников шоу всего три песни: "Enter Sandman", "Sad But True" и "Nothing Else Matters". Кроме того, в финальном джэм-сейшене только как вокалист принял участие Джеймс Хэтфилд, исполнив вместе с гитаристом Black Sabbath Тонки Йоми и Queen-овскими Брайан Мэйем, Робертом Тэйлором и Джоном Диконом "Stone Cold Crazy" . Между тем отсняли клип к песне "Sad But True".

А в мае появился, уже можно сказать, очередной видеоклип Metallica - "Noiaiac Else Matters", сделанный из фрагментов тех самых студийных съемок группы во время записи альбома "Metallica". Продюсировал клип некий Адам Дабин из Нью Йорка.

Одновременно вышел и сингл "No Maf Else Matters", как и предыдущий — с совершенно черной обложкой и лишь белыми буквами названия. На В-сгороде были представлены демо-запись одноименной песни, а также "Enter Sandman", записанный с московского концерта 28 сентября 1991г.

В июне на экранах MTV появился... да, да, новый клип Metallica! "Нам очень нравится делать клипы, — объясняет Ларc Ульрих этот настоящий видео-град группы. — Мы не считаем свои видеоклипы частью рекламы, по-моему, это настоящее искусство". Итак, на этот раз новым видео-шедевром Metallica стала композиция "Wherever I May Roam", показывающая группу в дороге, перед концертами, во время них и после — кадры, запечатлившие зимнее турне "An Evening With Metallica".

А 30 июня произошло просто невероятное: последний виниловый продукт группы под названием Metallica" стал платиновым в пятый раз, то есть разошелся тиражом в пять миллионов экземпляров! "Что же это такое?", — с нескрываемым удивлением восклицал потрясенный Ларc Ульрих,— альбом годовой давности все еще на высоте! Он не желает умирать! Кто же эти пять миллионов?! О, боже, я сойду с ума!"

Да, Ларсу Ульриху этого не понять! Впрочем, он сам невольно дал ответ на свои же вопросы: "Просто мы оказались нужной группой, появившейся в нужное время и в нужном месте." Что ж, пожалуй он прав, не так ли?

К этому же периоду относится один инцендент, связанный с некой группой Excel из Лос Анжелеса. Те вдруг во всеуслышание заявили, что "Eater Sandman" чуть ли не как две капли воды похож на композицию Excel 1988 года "Tapping Into The Emotional Void". Однако, менеджер калифорнийцев Сэйн Хоффман заявил, что в суд на Металлику подавать не собирается (еще бы!), создав таким образом небольшую рекламу своим подопечным. Металлика как-будто и не обратила внимания на все эти расклады, молча продолжая свое путешествие по миру.

Сделав небольшую передышку, Кирх с Джейсоном занялись своими домашними делами, Ларс мотнул к родственникам в Данию, ну а Джеймс сном уединился на природе. "Я ненавижу города, — говорит сам Хэтфилд. — жизнь в них делает меня сумасшедшим. Плохой воздух, нерв-ные люди. Я набираюсь сил, отдыхая на природе. Я живу со своей подругой в одном лесничестве, в горах, недалеко от Сайсалито возле Сан Франциске. Мой отец родом из штата Небраска, где он был егерем, и видимо от него мне передалась эта любовь к природе и животным. Я хожу тут на охоту, но это выглядит скорее комично, потому что лук и стрелы беру, выпив солидно пива. Просто ради хохмы."

Также немалую роль в здоровье Хэтфилда, да и все остальных металликов-цев, сыграло самоограничение в алкоголе. "Да, у меня с этим все порядке, — продолжает Джеймс, — мои алкогольные проблемы закончились пару лет назад. И я очень доволен этим. Во времена "Kill 'Em All" мы были ужасными пьяницами. Перед концертами мы тогда сильно нервничали и поэтому стимулировали себя водкой. При сегодняшних турне пить так для меня очень тяжело. Мы довольно сильно киряли во время "Damage Justice'-турне, от чего у меня даже начались адские боли в желудке. Ну а сегодня мы считаем, что жить с ясной головой просто лучше. Я испытал это на себе."

Между тем приближалась следующая часть большого мирового турне Metallica — американское турне вместе с" Guns'N'Roses, ставшее одним из самых крутых, скандальных и, как ни странно, неудачных туров последнего времени. Ну, что касается крутости, то тут ничего объяснять, пожалуй, не надо — и так все ясно. Metallica и Guns'N'Roses — два, наверное, самых знаменитых гиганта американской музыкальной индустрии, так сказать, два железных монстра, долгие годы сводящие с ума миллионы металлистов всего мира, а уж американских фэнов и подавно. И видеть эти обе супергруппы в одной программе — это просто настоящая чума! "Мы мечтали о турне с Металликой наверное года три". — сказал тогда гитарист Gins`N`Roses Слэш.

"Да,— соглашается Ларc Ульрих,— о таком турне мы говорили наверное целый год. Правда, все базары были в основном по-пьяни, где-то между 4 и 9 часами утра, типа: "Эй, ребята, а давайте поедем вместе в турне?" Ха-ха-ха! Ну а если серьезно, то я всегда хотел поиграть с Guns'n'Roaes, с того самого момента, когда мы впервые встретились в 1987 году. И, пожалуй, я хотел этого даже больше Джеймса, Кирка и Джейсона! Я может быть даже единственный, кто в состоянии болтать с "гансами" до ночи, или выруливать еще что-либо в этом роде.

В 1987 году мы были самой мощной группой, а потом появились эти парни и стали самой наикрутейшей группой Вселенной. Сегодня же, на хардовой сцене образца 1992 года, Металлика и Ганс-н-Роузис— две самые солидные группы и, сложив нас вместе, получаем доселе невиданное супер-турне! И глупо было бы упускать такую возможность."

Поехали дальше, по части скандалов непревзойденные мастера— это, конечно, Эксл Роуз со своей пистолетно-розовой компанией. Да, этих ребят хлебом не корми — дай только отмочить что-нибудь такое, чтобы разговоров на пару месяцев вперед, или вообще— бойкот от журналистов и профсоюзов целой страны, как это случилось в Голландии. И совместное турне с Metallica ничем не отличалось для Guns'N'Roses от их предыдущих поездок. Шумиха началась еще в марте, когда только появились первые сообщения об этом предстоящем турне. Тогда критике подвергся гитарист Guns-ов Слэш, подписавший на будущее турне контракт с крупной ликеро-водочной фирмой на рекламу ее нового продукта— "Black Death Vodka". Наехал тогда на Слэша сам глава здравоохранения США Антонио Новело. Следующий шухер вокруг турне Guns'N'Roses и Metallica поднялся перед самым его началом, когда в воскресенье 12 июля, по прибытии в нью-йоркский аэропорт "Кеннеди" самолетом из Франции был арестован "ган-совский" вокалист Эксл Роуз. Арест этот последовал за почти годичной тяжбой с полицией города Сент-Луис, выдвинувшей против Роуза дело об учинении беспорядка в июле 1991 года. Правда, сразу же после ареста Эксл был освобожден под большой залог, обязавшись при этом явиться в прокуратуру Сент-Луиса 14 числа, но буквально до самого последнего часа турне было под угрозой срыва, поскольку в приближающейся в Америке предвыборной кампании, когда как центральные, так и местные власти, включая шерифов и прокуроров, завоевывая голоса, часто работают на публику, этот инцидент мог кончиться, мягко говоря, не очень хорошо. Но все обошлось, и 17 июля в Вашингтоне стартовал тур Guns'N'Roses и Metallica, а также разогревающей команды Faith No More, причем "гансы" играли последними. "Однако,— как сказал Джеймс Хэтфилд,— несмотря ни на что, обе группы в турне были полностью равноправными."

Концерты проходили с невиданным успехом, однако без сюрпризов не обошлось. 8 августа, в Монреале, в самой середине сета, во-время исполнения баллады "Fade To Black", перед самой ударной установкой, Джеймс Хэтфилд попал под пиротехнический взрыв. То ли Джеймс, разогретый музыкой, забылся, то ли пиротехники оплошали и пальнули преждевременно, однако факт есть факт. Бутафорское, но все же пламя, охватило Хэтфидда секунды на три. в результате чего он получил ожоги рук, ног и лица всех трех степеней. Особенно сильно пострадала правая рука. Концерт тут же прекратили, Металлика спешно покинула сцену, пообещав фэнам выступить еще раз. Хэтфилда тут же отвезли в больницу. "Там сказали, что через пару недель он снова сможет играть на гитаре",— рассказывает Ульрих,— но если честно, то это просто чудо, что Джеймс вообще остался жив. Правда он крепкий парень и поразительно быстро оправила после этого несчастного случая." Однако, концерты Металлики в Торонто, Денвере и Сан Диего все же пришлось отменить.

Кстати, интересно отметить, что на том же монреальском шоу вышедшие следом на сцену Guns'N'Roses через 15 минут с нее и сошли— Эксл Роузу, видите ли, не понравилось, как был отстроен звук, и он демонстративно прекратил концерт, чем спровоцировал немалые беспорядки на улице среди фэнов с 30-ю пострадавшими и 25-ю задержанными полицией.

Следующие три концерта для Metallica в Торонто, Денвере и Сан-Диего пришлось снимать, однако из турне группа не вылетела. Решено было держаться до конца, для чего срочно был вызван гитарист Джон Маршалл из группы Metal Church, известный как бывший гитарный техник Кирка Хэммета, заменявший в июле '86 на сцене сломавшего руку Хэтфилда. Кстати, небезынтересен и тот факт, что Джон Маршалл был не единственным кандидатом на временное место ритм-гитариста Металлики. Помимо него в списке кандидатов на прослушивание числилось еще около двадцати музыкантов, в том числе Aaron JeUum из Laaz Rockit (кто бы мог подумать?), Andreas Kisser из Сепультуры и Brad Hull из Forced Entry. Однако выбор Металлика остановила все же на своем бывшем роуди. По старой дружбе (и за отдельные деньги) Джон согласился помочь и уже 17 августа на концерте в Ванкувере Metallica появилась впятером. Конечно, пятый человек на сцене и Джеймс без гитары, да еще с забинтованными руками смотрелись довольно непривычно, но все же это была Metallica, по-прежнему выдающая мощнейшее по энергии шоу и еще более вдохновляющая фэнов своей стойкостью и несгибаемостью. В таком вот составе и закончили победно свое турне 22 августа в калифорнийском городе Пасадена.

Следующая часть мирового турне Металлики должна была начаться в Англии 24 октября, то есть для отдыха, а также для восстановления Хэтфтлда было целых два месяца. Каково же было удивление всей музыкальной тусовки, когда буквально через пару недель группа объявила о новом незапланированном турне! И ладно, если бы Джеймс Хэтфилд уже стоял в строю. Так нет, руки металли-ковского фроитмэна по-прежнему были в бинтах, а вторую гитару держал Джон Маршалл. "Мы действительно хотели сделать большой перерыв,— объясняет Хэтфилд,— но в турне так долго жить без концертов просто невозможно, мы никогда так не работали и, наверное, не будем. Это не наш стиль."

Итак, 16 сентября в Эшвилле, штат Северная Каролина, пятерка продолжила свой путь. Как сказал Ларc Ульрих: "Эта поездка прошлась по местам, о которых никто не тает даже в Америке. Я не хочу никого обидеть, но это на самом деле так."Действительно, не часто можно услышать такие названия как Легсингтон, Дантон или, скажем, Каламазу. Но тем не менее, все восемь выступлений прошли с большим успехом, чему в немалой степени способствовал и новый сингл "Nothing Else Matters", который отличался от своего одноименного предшественника второй стороной, куда на этот раз поместили запись выступления Металлики на стадионе Уэмбли в Лондоне 20 апреля. Это турне, снова проходившее под лозунгом "Аn Evening With Metallica", закончилось 27 сентября в Халифаксе. После чего группа стихийно дала еще два концерта с Guns'n'Roses— ЗО сентября в Сан Диего и 3 октября в Лос Анжелесе.

Тогда же, 3 октября, состоялась мировая премьера видеофильма под названием "For Those About To Rock", снятого компанией Time Warner в Москве 28 сентября 1991 года с участием AC/DC, Metallica, Black Crowes, Pantera и Э.С.Т. Премьера состоялось на ежегодной металлической конвенции Foundation Forum неподалеку от лос-анжелесского аэропорта в отеле Stouffer. В небольшом зале присутствовало более тысячи человек, преимущественно музыканты, журналисты и бизнесмены, работающие в металлическом бизнесе. В том числе Борис Зосимов (шеф Biz Enterprises) и Алексей Сидоров (редактор журнала Rock City). Перед началом фильма на сцену вышел режиссер Уэйн Ишэм, известный огромным количеством отснятых им супер-клипов, и произнес небольшое вступительное слово. Основной упор он сделал на то, что это не обыкновенное концертное видео, а настоящий факт исторической значимости. По окончании демонстрации фильма весь зал аплодировал стоя...

Кстати о видео! Чуть забегая вперед нужно также сказать о готовящемся сейчас к выходу собственному фильму группы. Его первая часть продолжительностью 100 минут называется "A Year-And-A-Half la The Life Of Metallica", вторая— продолжительностью 140 минут и названа просто "...Continued".

Часть первая посвящена записи прошлогоднего мультиплатинового альбома "Metallica". Беспристрастные съемки с "сырыми" версиями вошедших в альбом .песен.

Вторая часть— дневник турне группы. Фрагменты выступлений Металлики на фестивале Monsters Of Rock в Доннингтоне и Москве, концерт памяти Фредди Меркюри на лондонском стадионе Уэмбли и, наконец, военное турне в США, где Металлика была со-хэдлайнером с Guns'n'Roses. В итоге заканчивается "...Continued" несчастным случаем, произошедшим с Джеймсом Хэтфилдом на сцене в Монреале в августе этого года. Кроме этого в фильм включены четыре видеоклипа группы: "Enter Sandman", "Sad But True", The Unforgiven" и "Wherever I May Roam". Обложки к видео сделаны художником Металлики Pushead-ом, а на вкладке к первой части музыканты комментируют свой новый видео-проект.: "В течении всех 9 месяцев день и ночь нас снимал Адам Дабин и его помощник Винни. Вы увидите и услышите как демо прекращалось в пластинку, как мы записывали этот альбом. Встретитесь с продюсером Бобом Роком и его звукоимженером Рэнди. Услышите различные версии новых песен. Здесь есть все: микширование, руководство, ошибки, съемки видео, производство и т.д. Узнаете, о чем мы говорим в студии и еще много всего интересного.

Во второй же части вы увидите другую сторону Металлики— нескончаемое двухгодовое турне. Продолжение..."

Выход фильма "Полтора года из жизни Металлики" намечен на 16 ноября, а пока группа снова в дороге. 24 октября, концертом на лондонском стадионе Уэмбли, начались британские гастроли Металлики. Как и предыдущее турне, эта поездка опять проходит без разогревающей группы, которую заменяет получасовой фильм-история. "Множество новых фэнов приходят послушать "Enter Sandman" или еще что-нибудь с нового альбома,— делится своими впечатлениями о прошедшем годе туре Джеймс Хэтфилд,— и этот фильм не только служит своего рода разогревом перед шоу, но и помогает нам научить новых фэнов истории Металлики. И во время концерта они смотрят на старых фэнов и думают: "А может быть выучить все это старье?". Наши старые поклонники тоже своеобразные учителя новым."

К этому английскому турне Металлика выпустила свой очередной сингл "Wherever I May Roam", на обороте которого представлена концертная версия "Fade To Black", а также демо-версия "Wherever I May Roam".

Английские концерты заканчиваются двумя концертами подряд в Бирмингеме, 4 и 5 ноября. По плану долгожданная Германия.

"Визит в эту страну по-прежнему много значит для нас,— говорит Ларс Ульрих,— Германия стада для нас почти вторым домом. Здесь у нас самые преданные фэны, они верны нам с самого первого посещения немецкой земли в феврале 1984 года. Тогда в Европе мы были даже больше известны, чем в Америке, и не забыты до сих пор. А судя по высоким местам в местных хит-парадах наших синглов, тут появилось немало новых фэнов Металлики." Немецкое турне стартует 22 ноября в Мюнхене и, прокатившись по девяти городам, закончится в Берлине 5 декабря.

Что дальше? Пока неизвестно, но по словам музыкантов, это мировое 20-месячное турне должно завершится 8 марта 1993 года, пройдя за это время через всю Америку, Европу, Японию, Австралию, Азию, Южную Америку, Гавайи, и завернув на один концерт в Россию.

"В начале апреля 1993 года,— смеется Ларс,— если мы еще сможем дойти до своего самолета, то вернемся домой, в Сан Франциско. Тогда нас спокойно можно будет заносить в книгу рекордов Гиннеса как группу, совершившую самое большое из когда-либо предпринимавшихся турне, или же как самых сумасшедших парней, отважившихся на это."

Ну а потом? "Большой перерыв, года на два,— просто заливается от смеха барабанщик Металлики,— Нет, правда, нужно будет отдохнуть от Металлики."

Вот в общем-то и вся история калифорнийской группы Metallica, группы, уже ставшей настоящей классикой тяжелого рока, примером для тысяч музыкантов всего мира, группы, внесшей неоценимый по значимости вклад в развитие хэви-метала, и внесенной в него живой легендой, своего рода металлическими богами. В чем же секрет такого супер-успеха этих четверых парней из Сан-Франциско? Несомненно, без невероятно энергетических концертов и бесконечных турне во всему миру они никогда бы не достигли такого звездного уровня. Однако решающими факторами успеха Metallica является их честность, бесспорный талант и верность своему делу, объясняющиеся словами всех четверых музыкантов: "Мы никогда не стремились быть группой для всех. Мы всегда играли и играем только для себя, играем то, что хотим. И то, что людям нравится наша музыка— это просто прекрасно!"

Свою немалую роль сыграли большое внимание, дружеское отношение и, не преувеличивая, любовь к многомиллионной армии своих фэнов, что самими музыкантами ставится чуть ли не во главу угла. "Я помню, как пробирался в гостиницу к Kiss, когда они были в Копенгагене в 1977 году и поджидал Ритчи Блэкмора, чтобы взять автограф. Как в 1981 году был целый месяц с Diamond Head и тусовался на репетициях Motorhead, когда они сочиняли песни для "Iron Fist"",— вспоминает Ларс Ульрих, — и может быть потому, что все они были так любезны со мной, и появилась Металлика—это рождало во мне желание сделать что-либо самому.

Сегодня же я на их месте и поступаю со своими фэнами точно также, что наверное и делает меня крутым человеком, играющим в крутой группе. Поверьте, те, кто плюет на этих ребят-металлистов, частенько сами оказываются в полном дерьме."

Ну и конечно, редкостная преданность своей группе. Как-то Ларс Ульрих, которому мы собственно и обязаны существованием Металлики, заявил: "Если когда-нибудь, когда мне будет, лет так, скажем, 38, Металлике придет конец, вряд-ли у мена хватит духа и сил начать другой проект. Я ни за что не объявлю: "Известный ударник ищет новую группу, не спрошу Эксл Роуза, не возьмет ли он меня к себе и т.д. Когда Металлика завершит свое существование, я просто положу свои палочки на полку, и все. Это единственная группа, в которой я когда-либо играл, и единственная группа, в которой я когда-либо хотел быть. И ни во что другое я никогда не смогу вложить столько энергии и веры. И потом мне всегда придется все сравнивать с Металликой, ведь Металлика — это вся моя жизнь!" Вот так! Не больше, и не меньше! И напоследок еще одна цитата: "По-моему, Metallica доживет до уровня Led Zeppelin, Black Sabbath, Джимми Хендрикса — то есть до тех, кто любим до сих пор, — сказал как-то Джейсон Ньюстед,— моя мечта, чтобы через лет 20 люди слушали Metallica и говорили: "Да, это самое лучшее! К чертям все это новое электронное дерьмо!" Я очень хочу этого. И это не пустые мечты — это обязательно произойдет. Или мы умрем на своем пути". И это надеемся, только начало…………

АНКЕТЫ ДЖЕЙМСА ХЭТФИЛДА.

Журнал Enter (1985)

Музыкальные предпочтения

1. Misfits 'Earth A.D."

2. The Monkees лучшие вещи

3. Broken Bones все

4. Exodus "Bonded By Blood"

5. Sex Pistols "Never Mind The Bollocks'

6. Kate Bush The Kick Inside"

7. Discharge "Hear Nothing"

8. Jethro Tull "Aqualung"

9. GHB "City Baby Attacked By Rats"

10. Thin Lizzy Thunder & Lightning"

11. Fang "Landshark E.P."

12. Alice Cooper лучшие вещи

13. Corrosion Of Conformity !

14. English Dogs все

Artillery "Deed Of Darkness" (песня)

Журнал Metal Hammer/Crash (1988)

Любимая группа?

Red Hot Chilli Peppers, Samhain, Black Sabbath, Faith No More.

Любимый альбом?

Black Sabbath "Black Sabbath", Trouble "Run To The Light",

Samhain "November Coming Fire".

Любимая книга?

Словарь синонимов и рифм.

Любимый фильм?

Лицо со шрамом, Должно быть боги сошли с ума.

Любимая еда?

Мексиканская.

Любимый напиток?

Пиво Coors.

Любимый концерт?

Samhairi (San Francisco, 1985), Cro-Mags (New York, 1986).

Любимая вещь Металлики?

"Call Of Ktulu".

Большое разочарование?

Мой путь как гитариста.

Большое желание?

Турне с Molly Hatchet.

Журнал Hard Rock (1989)

Прозвище?

Doctor H. или Hatefield (от hate ненависть).

Братья и сестры?

Крис, Дэйв и Дианна.

Профессия родителей?

Владельцы транспортного предприятия.

Почему ты решил заниматься музыкой?

Мне было скучно.

Первый альбом, который приобрел?

Aerosmith Toys In The Attic".

Твои любимые группы?

Black Sabbath, Misfits, Samhain, Tank.

Твои любимые музыканты?

Glenn Danzig, Tony lommi, Lucy Fur.

Основное влияние на тебя?

Black Sabbath, Aerosmith, Saykin.

Пять твоих любимых альбомов?

Black Sabbath "Black Sabbath", Samhain "November Coming Fire", Witchfinder General "Death Penalty", Misfits "Walk Among Us", Tank "Filth Hounds Of Hades".

Твои любимые книги?

Johnny Got His Gun, Satan Is My Dad Ant I Am Too...

Твои любимые фильмы?

The Hitcher, Taxi Driver, Blue Velvet

Времяпрепровождение вне Металлики?

Водить машину, выпивать, возиться с огнестрельным оружием.

Любимые напитки?

Jager Meister, Coors Lite.

Любимая фраза (выражение)?

"Your Mums Pussy Is Dry", "Lets Pee In Her Butf, "Hey Guys

She's Past Out\* (к сожалению, мы не можем дать перевод) .

Лучшие впечатления от концерта?

Второй концерт с Джейсоном в Jezebels Club (Лос Анжел ее).

Лучшая вещь Металлики?

"Damage Inc.".

Любимый альбом Металлики?

"..And Justice For All".

Самые неприятные воспоминания?

Автобус...

Будущие группы и твои личное пожелание?

Саморазрушение. ,

Думаешь ли ты о женитьбе? Если да, то столько ты хочешь иметь детей?

Нет, но детей сотни.

Первый сексуальный опыт?

Я надеюсь, скоро будет...

Венерическое заболевание?

СПИД.

Лучшее воспоминание?

У меня сотни таких воспоминаний, а самое свежее - дома с D.R.M., Spastic Children, Jager Meister (лекарство) и Maxwell.

Кроме этих глупых вопросов, что ты не выносишь больше всего?

Когда кончается пиво, когда меня называют Джим и когда бросают лед за шиворот.

Твое мнение о религии?

Некоторым она нужна.

Твое мнение о музыкальной прессе?

Некоторым хочется произвести впечатление на других журналистов, много неправды.

Твое мнение о фэнах Металлики?

А дети, что вы о них думаете?

Твое мнение о презервативах?

Дрянь!

Твое мнение о позерах?

Стрелять их!

Твое мнение о системе звезд?

Некоторые ей пользуются, чтобы спрятаться.

Твое мнение о смерти?

Это часть жизни.

Твое мнение о Сильвестре Сталлоне?

Педераст.

Твое мнение о себе?

Пресыщенный, усталый, смешной, остряк, больной.

АНКЕТЫ ЛАРСА УЛЬРИХА

Журнал Enter (1985)

Музыкальные предпочтения

1. U2 'War"

2. Starfighters "Starfighters" •3. Deep Purple "Burn"

4. Iron Maiden "The Number Of The Beast"

5. Deep Purple "Perfect Strangers"

6. AC/DC "Let There Be Rock"

7. ZZ Top "Oegue'llo"

8. Motomead "No Remorse"

9. U2 "Live Under A Blood Red Sky"

10. Metal Church Metal Church"

11. Diamond Head "Lightning To The Nations"

12. Simon & Garfunkel лучшие вещи

13. Armored Saint "March Of The Saint"

14. Bad Company "Bad Company"

Tank "Honour And Blood"

Журнал Metal Hammer/Crash (1988)

Любимая группа?

Старый Deep Purple, старый Diamond Head, AC/DC с Боном

Скоттом, группы NWOBHM.

Любимые альбомы?

Iron Maiden "The Number Of The Beast", Deep Purple "Made In

Japan", The Cult "Love", Diamond Head "Lightning To The

Nations", Yes "$0125", Slayer "Reign In Blood", Guns'n'Roses

"Appetite For Destruction".

Любимая книга?

Летопись Сан Франциско.

Любимая телепередача?

The Young Ones, Monthy Pyton.

Любимый фильм?

Крестный отец 2, Собачий день после полудня.

Любимое блюдо?

Утка по-пекински.

Любимый напиток?

Calsberg Elephant, Fosters, минеральная вода.

Лучший концерт?

Deep Purple (Kopenhagen, 1973), Black Sabbath (Kopenhagen,

1975), Motorhead (Los Angeles, 1981).

Любимые вещи Металлики?

Sanitarium, Battery, Orion.

Большое разочарование?

Спросите Кирка. ,\_

Большое желание?

Больше думать о жизни не так как в вашей глупой анкете.

Журнал Hard Rock (1989)

Прозвище?

Knirke.

Братья и сестры?

Нет.

Профессия родителей?

Отец теннесист-профессионал, мать фотограф.

Почему решил заниматься музыкой?

Я взялся за это в 1980 году, чтобы играть мои любимые вещи из NWOBHM.

Первый альбом, который ты приобрел?

Deep Purple "Fireball". Первый концерт? Deep Purple (Kopenhagen, 1973). Твои любимые группы?

Deep Purple, AC/DC, Diamond Head, Iron Maiden, Bow Vow, Tank...

Твои любимые музыканты?

Ritchie Blackmore, Ian Paice, Bon Scott.

Основное влияние на тебя?

Philty Taylor, Ian Paice, Ctrve Burr, Duncan Scott, Phil Rudd.

Пять твоих любимых альбомов?

Deep Purple "Made In Japan\*, Iron Maiden The Number Of The Beast", AC/DC "Let There Be Rock\*, Diamond Head "Lightning To The Nations", Motorhead "No Sleep Till Hammersmith".

Твоя любимая книга?

Я не читаю книг!

Твои любимые фильмы?

Человек со шрамом, Крестный отец 2, Die Hard, Полночный экспресс.

Времяпровождение вне Металлики?

Спать, ходить в кино, выпивать.

Любимые налитки?

Vodka Absolut, Tuborg, Evian.

Любимое выражение?

"Я становлюсь глухим".

Лучшие впечатления от концерта?

Coliseum (Лос Анжелес) в ходе Monsters-турне. 24 июля 1988 года.

Лучшие вещи Металлики?

Я их всех люблю.

Лучший альбом Металлики?

Тот же ответ.

Самые неприятные воспоминания?

А по вашему?

Будущие группы и личные желания?

Всему свое время. Хотелось бы поехать в СССР.

Думаешь ли ты о женитьбе и сколько хотел бы иметь детей?

Да, и минимум два ребенка.

Первый сексуальный опыт?

В 1976 году с помощью своей руки, в 1978 году с помощью руки кого-то другого.

Венерическое заболевание?

Гонорея.

Лучшие воспоминания?

Их слишком много.

Кроме этих глупых вопросов, что ты не выносишь больше всего?

Стать глухим и когда нечего выпить.

Твое мнение о религии?

Ничего не могу сказать.

Твое мнение о музыкальной прессе?

Часто она мнит себя более важной, чем фэны и группы.

Твое мнение о фэнах Металлики?

То что надо!

Твое мнение о презервативах?

Никогда не пробовал.

Твое мнение о позерах?

Смешные...

Твое мнение о системе звезд?

Это еще что такое?

Твое мнение о смерти?

Это часть жизни.

Твое мнение о Микки Маусе?

Дальше...

Твое мнение о Сильвестре Сталлоне?

Переоценен...

Твое мнение о себе?

Очень жидок...

АНКЕТА КИРКА ХЭММЕТА

Журнал Enter (1985)

Музыкальные предпочтения

1. Motorhead "No Remorse"

2. UFO "Strangers In The Night"

3. Thin Lizzy "Live"

4. David Bowie 'Ziggy Stardust And The Spiders From Mars"

5. Misfits "Walk Among Us"

6. Yngwie Malmsteen "Rising Force"

7. Sex Pistols "Never Mind The Bollocks"

8. Led Zeppelin "Physical Graffiti"

9. Blind Illusion "Blind Illusion" (demo)

10. Generation X "Generation X"

11. Iron Maiden "Iron Maiden"

12. Billy Idol "Rebel Yell"

13. Accept "Breaker"

14. U2 "War"

15. Johnny "Wadd" Marshall "When He's In His Room Playing Guitar (стеб на гитарного роуди Металлики, ныне в Metal Church)

Журнал Metal Hammer/Crash (1988)

Любимая группа?

UFO, Guns'n'Roses.

Любимые альбомы?

Следующий диск Металлики.

Любимая Книга?

The Shining" Стивена Кинга.

Любимая телепередача?

The Monsters, Adams Family.

Любимые фильмы?

Резкий толчок, Evil Dead, Невеста Франкенштейна.

Любимое блюдо?

Sushi, мексиканская еда.

Лучший напиток?

Есть такой.

Лучший концерт?

"Day On The Green" (1978) с участием Aerosmith, AC/DC, Van

Halen.

Любимые вещи Металлики?

Риффы.

Большое разочарование?

Это очевидно.

Большое желание?

Стать лучшим гитаристом.

Журнал Hard Rock (1989)

Прозвище?

Kirk.

Братья и сестры?

Есть.

Профессия родителей?

Тоже есть.

Почему решил заниматься музыкой?

Мне было скучно и я решил Попробовать поразить своего брата.

Первый альбом, который ты приобрел?

The Partridge Family Christmas Album (1970).

Первый концерт, посещенный тобой?

Thin Lizzy (1977).

Твои любимые группы?

UFO, Led Zeppelin, Misfits, Samhain, Red Hot Chilli Peppers.

Твои любимые музыканты?

Michael Schenker, Doyle, Uli John Roth.

Основное влияние на тебя?

Выпивка.

Пять твоих любимых альбомов?

Они меняются каждую неделю, зачем я буду ломать себе голову?

Каковы твои любимые книги?

The Shining (Стивен Кинг все книги Н.Р. Lovecraft, комиксы, журналы ужасов, monsters magazines.

Твои любимые фильмы?

Невеста Франкенштейна, Cумешедшая любовь, Ядовитый, мститель. Реаниматор, The Jerk, фильмы Вуди Аллена, Вампиры.

Времяпровождение вне Металлики?

Это личное!

Любимые напитки?

Трудно сказать, я много пью.

Любимое выражение?

"Hello" и "Fuck".

Лучшие впечатления от концерта?

Я помню так много обалденных концертов концертов, что не могу выделить какой-нибудь.

Лучшие вещи Металлики?

Sanatorium, Damage Inc., Creeping Death.

Любимый альбом Металлики?

-"...And Justice For All".

Каковы твои самые неприятные воспоминания?

Не ваше дело!

Будущие группы и твои личные желания?

Приехать живым на следующий концерт!

Думаешь ли ты о женитьбе и сколько детей хотел бы иметь??

Это не ваше дело!

Первый сексуальный опыт?

Никакого!

Венерические заболевания?

Все!

Лучшие воспоминания?

Какие воспоминания?

Кроме этих глупых вопросов, что ты не выносишь больше всего?

Просыпаться насморк, резкую боль, когда меня пытают, когда нечего выпить—

Твое мнение о религии?

Что это такое?

Твое мнение о музыкальной прессе?

Да!

Твое мнение о фэнах Металлики?

Их недостаточно.

Твое мнение о презервативах?

А вы откуда знаете?

Твое мнение о позерах?

Хорошее мнение...

Твое мнение о системе звезд?

Вы имеете в виду астрономию? К черту!

Твое мнение о смерти?

Она случается со всеми.

Твое мнение о Микки Маусе?

Кто это?

Твое мнение о Сильвестре Сталлоне?

Богатый педераст!

Твое мнение о себе?

Да, удалось кое-что, но ведь вы все равно ничего не знаете!

АНКЕТА КЛИФФА БЕРТОНА

Журнал Enter (1985)

Музыкальные предпочтения

1. Misfits 'Walk Among Us"

2. Blue Oyster Cult "On Your Feet Or On Your Kneei"

3. Robin Trower "Twice Remowed From Yesterday"

4. GBH "City Baby Attacked By Rats'

5. Be Bop Deluxe "Live In The Air-Age"

6. Tank "Filth Houds Of Hades"

7. Thin Lizzy "Black Rose"

8. Lynard Skynard "Second Helping"

9. Misfits "Earth A.D."

10. CCR "Chronical"

11. Eagles "Greatest Hits 1971 75"

12. Fanfland Shark "EP"

13. Thin Lizzy "Live"

14. Walter Carlos "Switched On Bach"

15. A.D. 2.000.000. Maxwell Tapes

АНКЕТЫ ДЖЕЙСОНА НЬЮСТЕДА

Журнал Metal Hammer/Crash (1988)

Любимая группа?

Black Sabbath, Rush, Yes, Dixie Dregs.

Любимые альбомы?

Все старые диски Black Sabbath, Motorhead "Bomber", Rush

"All The World's Stage".

Любимая книга?

"Худой" (Bachmann).

Любимая телепередача?

Family Ties, Bossom Bodies.

Любимые фильмы?

Лицо со шрамом, Апокалипсис сегодня, Крестный отец,

Мертвая зона, Сияние.

Любимая еда?

Китайская кухня, рыбные блюда.

Любимый напиток?

Sapporo, Carlsberg Special Brew, Double Dragon Ale.

Лучший концерт?

Ted Nugent (Michigan, 1978), Metallica (Phoenix, 1985).

Любимые вещи Металлики?

Battery, Damage Inc.

Большое разочарование?

Потеря разумности.

Большое желание?

Два новых поколения.

Журнал Hard Rock (1989)

Прозвище?

Dick.

Братья и сестры?

Два старших брата и одна младшая сестра.

Профессия родителей?

Да, у них есть работа. Отец директор предприятия, мать служащая в центре для душевнобольных.

Почему ты решил заниматься музыкой?

После того, как увидел Kiss в 1980 году.

Первый альбом, который ты приобрел?

Первый альбом Kiss.

Первый альбом, который ты посетил?

Ted Nugent в Мичигане.

Твои любимые группы?

Black Sabbath, Red Hot Chilli Pepper», Cro-Mags.

Твои любимые музыканты?

Elvis, Flea, Steve Morse, James...

Основное влияние на тебя?

Black Sabbath, Kiss, Iron Maiden, Motorhead.

Пять твоих любимых альбомов?

Четыре первых альбома Black Sabbath, плюс "Mob Rules", "Kiss Alive", первый альбом Наджента, Motorhead "Bomber".

Твои любимые книги?

Я не умею читать!

Твои любимые фильмы?

Rivers Edge, Scareface, Robocop, Taxi Driver.

Времяпрепровождение вне Металлики?

Оружие.

Любимые напитки?

Sapporo, Sierra Nevada, Poach Wine.

Любимое выражение?

Жизнь...

Лучшие впечатления от концерта?

Все концерты.

Лучшие вещи Металлики?

Battery, Blackened.

Любимый альбом Металлики?

"...And Justice For All", 'Ride The Lightning".

Твои самые неприятные воспоминания?

Ответа нет.

Будущие группы и твои личные пожелания?

Мне кажется, что наше будущее будет очень насыщенным и долгим. Хотелось бы поехать в СССР и записать концертный альбом.

Думаешь ли ты о женитьбе и сколько хотел бы детей?

Да, и много детей. Первый сексуальный оамт? В 1978 году.

Венерическое заболевания?

Никаких.

Лучшие воспоминания?

Ночь, когда мне предложили присоединиться к Металлике.

Кроме этих глупых вопросов, что ты не выносишь большего всего?

Не считая этих глупых вопросов, я люблю все, кроме лжецов.

Твое мнение о религии?

Каждый верит в то, во что хочет.

Твое мнение о музыкальной прессе?

Нет!

Твое мнение о фзнах Металлики?

Да!

Твое мнение о презервативах?

Да!

Твое мнение о позерах?

Гадость!

Твое мнение о смерти?

Неизбежна.

Твое мнение о Микки Маусе?

Прочерк.

Твое мнение о Сильвестре Сталлоне?

Прочерк.

Твое мнение о себе?

Счастлив!
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