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Александр Блок “нашел” себя в литературе, создав целый ряд замечательных произведений о родине. Интерес к данной теме символизирует расцвет, творческую зрелость писателя. В стихотворениях, посвященных России — ее сложной истории и судьбе, — выражается то неподдельное чувство признательности и любви, благоговейного восхищения и восторга, которое поэт питает к чему-то по-настоящему близкому и родному, от чего невозможно отказаться, что постоянно влечет к себе и помогает преодолевать невзгоды. Это Россия “фабричная”, родина, которую Блок запечатлел в стихотворениях “Осенний день”, 
“Русь”, “Коршун” и т. п. Этой теме посвящено и стихотворение “Осенняя воля”. 
Стихотворение Блока “Осенняя воля” носит, на первый взгляд, довольно странное название. “Осенняя воля” — воля осени? Действительно, не сама ли осень навеяла поэту те светлые и печальные мысли, что как минорные аккорды звучат в стихотворении? Сравнение с аккордом не случайно: произведение очень музыкально. Характерно, что в стихотворении часто встречаются слова, отсылающие читателя к музыке, искусству: “...звенит, звенит...”, “пляшет”, “распевающий”, “слушать голос”. Перед читателем предстает Русь песенная, Русь былинная. Воображение рисует ему героев русских былин и народных песен, сильных, смелых, всегда готовых постоять за Родину. 
Внимательный анализ стихотворения показывает, что псалмы распевает нищий, в голосе Руси слышатся пьяные нотки... Одним словом, “Россия, Родина, тоска...”. Возникает вопрос, почему же много “свободных, юных, статных” не могут “жить и плакать” без нищей пьяной Руси, ставшей предметом изображения в творчестве Александра Блока? “Какая же непостижимая, тайная сила влечет” блоковского героя к ней? 
Ответ на этот вопрос довольно прост: для лирического героя стихотворения Россия, где “призывно машет узорный, цветной рукав”, — это прежде всего неиссякаемый источник вдохновения. Именно такая Родина становится предметом воспевания: лишь она, настоящая, без тени фальши, дороже всего самому поэту. Родина — это и спасение, и облегчение, и исцеление, и усмешка в “окно тюрьмы”. И хотя лирический герой идет в путь, “никем не званный”, “земля будет ему легка”, ведь Русь придаст ему сил, вдохновит его. 
При внимательном прочтении в стихотворении легко выявить перекличку темы Руси с трактовкой идеального женского образа. Поэт мыслит масштабно, выстраивая своеобразную цепочку: женщина — мать — Родина... У матери дети просят: “приюти!”. Вернее сказать, у матери не просят, она понимает это сама. И лирический герой уверен, ему найдется место “на просторах” Родины... 
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