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Он вернулся в шестом часу утра и прошел по привычке в уборную, но, вместо того чтобы раздеваться, сел ‑ упал в кресло, уронив руки на колени, и сидел так неподвижно минут пять, или десять, или час, ‑ он не помнил.
‑ Семерка червей. ‑ Бита! ‑ И он увидал его ужасную, непоколебимую морду, но все‑таки просвечивающую самодовольством.
‑ Ах, черт! ‑ громко проговорил он.
За дверью зашевелилось. И, в ночном чепце и ночной с прошивкой сорочке, в зеленых бархатных туфлях, вышла его жена, красивая энергическая брюнетка с блестящими глазами.
‑ Что с тобой? ‑ сказала она просто, но, взглянув на его лицо, вскрикнула то же самое. ‑ Что с тобой? Миша! Что с тобой?
‑ Со мной то, что я пропал.
‑ Играл?
‑ Да.
‑ Ну и что?
‑ Что? ‑ с каким‑то злорадством повторил он. ‑ То, что я погиб! ‑ и он всхлипнул, удерживая слезы.
‑ Сколько раз я просила, умоляла.
Ей жалко было его, но жалче было себя ‑ и за то, что будет нужда, и за то, что она не спала всю ночь, мучаясь и дожидаясь его. "Уж пять часов", подумала она, взглянув на часы, лежавшие на столике, ‑ Ах, мучитель. Сколько?
Он взмахнул обеими руками мимо ушей.
‑ Всё! Не всё, но больше всего: все свое, все казенное. Бейте меня. Делайте со мной, что хотите. Я погиб. ‑ И он закрыл лицо руками. ‑ Ничего больше не знаю!
‑ Миша! Миша, послушай. Пожалей меня, я ведь тоже человек, я не спала всю ночь. Тебя ждала, мучилась, и вот награда. Скажи по крайней мере ‑ что? сколько?
‑ Столько, что не могу, не может никто заплатить. Все шестнадцать тысяч. Все кончено. Убежать, но как?
Он взглянул на нее, и, чего никак не ожидал, она привлекала его к себе. "Как она хороша", ‑ подумал он и взял ее за руку. Она оттолкнула его.
‑ Миша, да говори же толком, как же ты это мог?
‑ Надеялся отыграться. ‑ Он достал портсигар и жадно стал курить. ‑ Да, разумеется. Я мерзавец, я не стою тебя. Брось меня. Прости в последний раз, и я уйду, исчезну. Катя. Я не мог, не мог. Я был как во сне, нечаянно. ‑ Он поморщился. ‑ Но что же делать. Все равно погиб. Но ты прости. ‑ Он опять хотел обнять ее, но она сердито отстранилась.
‑ Ах, эти жалкие мужчины. Храбрятся, пока все хорошо, а как плохо ‑ так отчаяние и никуда не годятся.
Она села на другую сторону туалетного столика.
‑ Расскажи порядком.
И он рассказал ей. Рассказал, как он вез деньги в банк и встретил Некраскова. Он предложил ему заехать к себе и играть. И они играли, и он проиграл все и теперь решил покончить с собой. Он говорил, что решил покончить с собой, но она видела, что он ничего не решил, а был в отчаянии и готов был на все. Она выслушала его и, когда он кончил:
‑ Все это глупо, гадко: нечаянно проиграть деньги нельзя. Это какое‑то кретинство.
‑ Ругай, что хочешь делай со мной.
‑ Да я не ругать хочу, а хочу спасти тебя, как всегда спасала, как ты ни гадок и жалок мне.
‑ Бей, бей. Недолго уже...
‑ Так вот, слушай. По‑моему, как ни мерзко, безжалостно мучать меня... Я больна ‑ нынче еще принимала... и вдруг этот сюрприз. И эта беспомощность. Ты говоришь, что делать? Делать очень просто что. Сейчас же, ‑ теперь шесть часов, ‑ поезжай к Фриму и расскажи ему.
‑ Разве Фрим пожалеет? Ему нельзя рассказать.
‑ Как, однако, ты глуп. Неужели я буду советовать тебе рассказать директору банка, что ты доверенные тебе день d9c ги проиграл в... Расскажи ему, что ты ехал на Николаевский вокзал... Нет. Сейчас поезжай в полицию. Нет, не сейчас, а утром в десять часов. Ты шел по Нечаевскому переулку, на тебя набросились двое. Один с бородой, другой почти мальчик, с браунингом, и отняли деньги. И тотчас же к Фриму. То же самое.
‑ Да, но ведь... ‑ Он опять закурил папиросу. ‑ Ведь они могут узнать от Некраскова.
‑ Я пойду к Некраскову. И скажу ему. Я сделаю.
Миша начал успокаиваться и в восемь часов утра заснул как мертвый. В десять она разбудила его.
Это происходило рано поутру в верхнем этаже. В нижнем же этаже, в семействе Островских, в шесть часов вечера происходило следующее.
Только что кончили обедать. И молодая мать, княгиня Островская, подозвала лакея, обнесшего уже всех пирожным, апельсинным желе, спросила чистую тарелку и, положив на нее порцию желе, обратилась к своим детям, ‑ их было двое: старший ‑ мальчик семи лет, Вока; девочка ‑ четырех с половиной, Танечка. Оба были очень красивые дети: Вока ‑ серьезный, здоровый, степенный мальчик, с прелестной улыбкой, выставлявшей разрозненные, меняющиеся зубы, и черноглазая, быстрая, энергическая Танечка, болтливая, забавная хохотунья, всегда веселая и со всеми ласковая.
‑ Дети, кто снесет няне пирожное?
‑ Я, ‑ проговорил Вока.
‑ Я, я, я, я, я, я, ‑ прокричала Танечка и уж сорвалась со стула.
‑ Нет, кто первый сказал. Вока. Бери, ‑ сказал отец, всегда баловавший Танечку и потому всегда бывший рад случаю выказать свою беспристрастность. ‑ А ты, Танечка, уступи брату, ‑ сказал он любимице.
‑ Воке уступить я всегда рада. Вока, бери, иди. Для Воки мне ничего не жалко.
Обыкновенно дети благодарили за обед. И родители пили кофе и дожидались Воки. Но его что‑то долго не было.
‑ Танечка, сбегай в детскую, посмотри, отчего Вока долго не идет.
Танечка соскочила со стула, зацепила ложку, уронила, подняла, положила на край стола, она опять упала, опять подняла и с хохотом, семеня своими обтянутыми чулками сытыми ножками, полетела в коридор и в детскую, позади которой была нянина комната. Она было пробежала детскую, но вдруг позади себя услыхала всхлипывание. Она оглянулась. Вока стоял подле своей кровати и, глядя на игрушечную лошадь, держал в руке тарелку и горько плакал. На тарелке ничего не было.
‑ Вока, что ты? Вока, а пирожное?
‑ Я‑я‑я нечаянно съел дорогой. Я не пойду... никуда... не пойду. Я, Таня... я, право, нечаянно... я все съел... сначала немного, а потом все съел.
‑ Ну, что же делать?
‑ Я нечаянно...
Танечка задумалась. Вока заливался, плакал. Вдруг Танечка вся просияла.
‑ Вока, вот что. Ты не плачь, а пойди к няне и скажи ей, что ты нечаянно, и попроси прощенья, а завтра мы ей свое отдадим. Она добрая.
Рыдания Воки прекратились, он вытирал слезы и ладонями и противной стороной ручек.
‑ А как же я скажу? ‑ проговорил он дрожащим голосом.
‑ Ну, пойдем вместе.
И они пошли и вернулись счастливые и веселые. И счастливые и веселые были и няня и родители, когда няня, смеясь и умиляясь, рассказала им всю историю.
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