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ВСТУПЛЕНИЕ 
Журавленок 
Накануне было пасмурно и зябко. Но вечером прорезался под тучами ясный закат и потеплело. Утро наступило сверкающее. Глянешь на улицу, и сразу понятно: день будет солнечный и жаркий. 
Вера Вячеславовна распахнула все окна и пошла выгонять кровати засоню Иринку. Но Иринка, оказывается, не спала. Она стояла босиком перед зеркалом и задумчиво показывала себе язык. Увидев маму в зеркале, Иринка повернулась на пятке и сказала: 
- Помню, помню, помню: "Сегодня суббота, большой аврал, никаких отлыниваний, никаких срочных дел..." Только не корми меня с утра яичницей, я от нее теряю работоспособность. 
Вера Вячеславовна засмеялась. Она заметила, что нельзя потерять, чего нет, и отправила Иринку умываться. В квартире было просторно и тихо. 
- А где папа? 
- Раным-рано ушел в мастерскую, у него сегодня худсовет... Поджарить колбасу с горошком? 
После завтрака Иринка лихо двигала стулья, хлопала во дворе половики, протирала подоконники и карны. В своем черном купальнике она носилась комнаты в комнату и была похожа на ласточку. Это удивляло Веру Вячеславовну. Не то, что дочь похожа на ласточку, а то, что в ней прорезалось с утра такое трудолюбие. 
Впрочем, Иринка успевала и дурачиться. Обмотала себя шлангом гудящего пылесоса и закричала: 
- Мама! Смотри, я воюю с кровожадным драконом! Он обвил меня своей длинной шеей! 
- Перестань терзать пылесос! Чисти ковер или увидишь настоящего дракона. Я сама в него превращусь. 
- Нет, - возразила Иринка. - Ни в кого ты не превратишься, ты меня любишь. В крайнем случае скажешь: "Человеку, перешедшему в пятый класс, пора бавляться от детсадовских привычек..." 
- Я вот тебя веником... 
Иринка захохотала, и они с "драконом" накинулись на ковер... 
Но к полудню Иринка сразу как-то выключилась. То ли устала, то ли ей надоело. Она притихла, ушла в свою комнату и вдруг появилась в новых белых сандалетках и белом платьице с синими горошинами - самом нарядном и любимом. Чинно села у стола. 
- Ты уже собралась? - удивилась Вера Вячеславовна. 
- Куда? - насторожилась Иринка. 
- Что значит "куда?" Мы же договорились вчера, что ты отнесешь Юлии Яковлевне книгу и возьмешь у нее мой зонт. Она ждет тебя ровно в час... 
- Ой-й... Я совсем забыла. Может, потом? 
- Потом она едет на дачу, ты же знаешь. И... в чем дело? Если ты собралась не к ней, то куда, скажи на милость? 
- Да совершенно никуда... 
- А к чему такой наряд? 
- Разве нельзя одеться по-человечески? 
- Гм... А все-таки? 
Иринка уставилась на часы и небрежно сказала: 
- Так... Мальчик один придет. 
- Да? Любопытно, - пронесла Вера Вячеславовна и стала перебирать в серванте бокалы, стараясь показать, что не так уж ей любопытно. Потом все-таки спросила: 
- А что за мальчик? Из вашего класса? 
Она тут же подумала, что вопрос этот смешной. Стала бы Иринка наряжаться ради одноклассников! 
- Не нашего... - откликнулась дочь. Помедлила и объяснила - Мы вчера познакомились. В парке... 
"Любопытно", - чуть снова не сказала Вера Вячеславовна, однако поняла, что это выдаст ее растерянность. И спросила скучноватым голосом: 
- Разве ты была вчера в парке? В такую-то погоду... 
- А что погода? Прохладно, вот и все, а дождя не было... Я хотела в тире пострелять, а тир закрыт был, я тогда пошла на аттракционы. Там такую новую штуку устроили: старинные автомобильчики по ухабам носятся... Так здорово! 
- Не сомневаюсь, - откликнулась Вера Вячеславовна, у которой всегда бешено кружилась голова от одного вида каруселей и качелей. А при чем здесь мальчик? 
- Как при чем? В автомобильчик надо по двое садиться, все парами идут, а я одна. И он один... Тетка там, такая сердитая, покрикивает: "Ну, скоро вы? Занимайте места!" Он на меня посмотрел и говорит: "Пошли?" Я говорю: "Пошли". Ну и поехали... А это долгое катанье. Минут пять мотает вверх и вн. Мы сидим и молчим. Потом он спрашивает: "Хочешь резинку? Мятную..." Я говорю: "Да нет, меня же не укачивает". А он: "Ну и что? Это не против укачивания, а просто так. Только у меня одна, давай пополам". Вытащил и порвал пополам вместе с фантиком. Ну, неудобно же отказываться... Сидим, жуем. Не молчать же все время, я и спросила: "Ты какой школы?" Он говорит: "Ни какой еще, мы недавно приехали. А ты какой?" Я сказала, что четвертой. Он спросил: "Тебя как зовут?" Я говорю: "Ира. А тебя?" "Юра..." Вот и все... 
- Ну, наверно, не все, - осторожно заметила Вера Вячеславовна. Был, наверно, еще разговор какой-то... Ты же пригласила его в гости. 
- А, ну, конечно! Мы потом еще по парку ходили, я ему все показывала, и мы про марки разговаривали. У него, оказывается, куча марок со зверями и рыбами. Вот мы и договорились, что он сегодня принесет и покажет... В двенадцать часов. 
- И про Юлию Яковлевну ты, конечно, не вспомнила... 
- Мам, ну, к ней же целый час ехать! А он придет... 
- Кто же виноват? - строго спросила Вера Вячеславовна, и, конечно, строгости у нее хватило лишь на этот вопрос. - Ну, ладно, придет подождет. Что особенного? 
- А если не дождется? - жалобно спросила Иринка. Вера Вячеславовна засмеялась: 
- Я обещаю тебе, что живым его не выпущу. А ты поторопись. 
Вера Вячеславовна заметила, что нетерпеливо поглядывает на часы. Рассказ Иринки о новом знакомом слегка обеспокоил ее. Ей представился высокий длинноволосый мальчишка в растрепанных сну джинсах, полосатом свитере и почему-то непрерывно надувающий губами пузыри жевательной резинки. Нет, не хулиган, конечно (с хулиганом Иринка не стала бы и разговаривать), но самоуверенный и с ленивыми размагниченными движениями. Это сейчас так модно! А Иринка готова подражать всем на свете... 
Гость оказался точным: ровно в двенадцать деликатно тренькнул звонок. Вера Вячеславовна, пожалуй, чересчур торопливо открыла дверь. 
- Здравствуйте. Ира здесь живет? 
Вера Вячеславовна улыбнулась. Улыбнулась про себя, но ласково и радостно. В дверях стоял Иринкин ровесник - стройненький, легкий, аккуратный. Даже растрепанные волосы и распахнутый воротник не нарушали этой аккуратности. Он смотрел сну вверх на рослую хозяйку квартиры с легкой застенчивостью, но доверчиво, будто чувствовал заранее, что ему обрадуются. 
Вера Вячеславовна улыбнулась уже открыто. Мальчик был как тонкий солнечный колосок. Солнце, казалось, не хотело расставаться с ним даже на затененной лестничной площадке, и задержало на мальчишке свой свет. Наверно, так казалось -за рубашки - она была цвета золотистой пшеницы. На ней искорками блестели латунные пуговки. 
Славная была рубашечка, подогнанная у талии, с погончиками, с пристроченной над кармашком шелковой черной ленточкой, на которой были вышиты крошечные золотые буквы "Windrose". И, любуясь мальчиком, Вера Вячеславовна поймала себя в то же время на практической мысли, что несколько лет назад не удержалась бы и спросила: "Где тебе мама купила такую?" Но теперь это ни к чему. Витюшка теперь носит не такие рубашки, и погоны у него потяжелее... 
Вера Вячеславовна спохватилась, что несколько секунд молча разглядывает гостя. 
- Да-да! Заходи, пожалуйста. Я послала Иринку по неотложному делу, но она скоро придет. Она очень просила подождать... 
- Ладно, - весело сказал мальчик. 
Он легко ступил бело-коричневыми кроссовками на половик в прихожей, быстро огляделся, пристроил на полке с обувью желтую клеенчатую папку, которую до сих пор небрежно держал за уголок. Потом высоко поджал ногу и потянул шнурок. 
- Нет-нет, не разувайся, - поспешно сказала Вера Вячеславовна. - У нас кавардак, уборка, я еще полы не застелила. 
Она пропустила мальчика вперед, он шагнул в солнечную комнату и, конечно, сразу остановился. Так же, как все, кто первый раз видел "Путь в неведомое". Картина висела почти напротив двери, невысоко от пола, и походила на узкое окно, окруженное коричневыми лаковыми карнами. На картине был стиснутый бесконечно высокими скалами пролив. Среди скал металась птичья стая, а по зеленоватой воде уходил корабль с темными, наполовину убранными парусами. Вода была гладкая, но от кормы бежал, расширяясь, змеистый след, и в нем вивалось отражение светлого кормового фонарика. 
Сверху -за скал вырывался плоский луч, а впереди - по свету на камнях и бликам на воде - угадывалась солнечная щель, выход каменного коридора... 
Те, кто входил в эту комнату впервые, всегда останавливались. Но смотрели на картину по-разному. Одним хватало нескольких секунд, кое-кто стоял долго и разглядывал внимательно, а иные тут же начинали расспросы. Мальчик замер и тихонько сказал: 
- Ой... 
И смотрел, не отрываясь, пока Вера Вячеславовна не окликнула: 
- Садись вот сюда, в кресло... Чем бы пока тебя занять? Мальчик очнулся. 
- Не надо меня занимать, - проговорил он почти испуганно. - Я просто так посижу. Посмотрю... 
Он присел на краешек старого громадного кресла, повел глазами по стенам. На стенах были и другие картины: "Осень в старом городе", "Утренний берег", "Дождь на Театральной площади"... А еще были часы с маятником, похожим на круглый рыцарский щит, с медным солнцем и месяцем, которые тихо двигались вокруг эмалевого циферблата (когда-то часы висели еще у Иринкиной прабабушки; теперь они отставали за час на десять минут, но гость, разумеется, этого не знал). 
- Ладно, посиди, - сказала Вера Вячеславовна. - А я пока повешу это сооружение. 
"Сооружением" был плоский глиняный горшок с плетями ползучих растений, только вчера купленный в цветочном магазине. Горшок назывался "кашпо" и подвешивался на стену. Для этого к нему прикреплялась длиннющая медная цепь. Чтобы горшок повис на нужной высоте, гвоздь следовало вколотить у самого потолка. Вера Вячеславовна надела очки и нацеленным взглядом стала отыскивать под потолком нужную точку. 
Тогда мальчик сказал то, что она, по правде говоря, и ожидала: 
- Давайте я помогу. 
- Помоги. А то мне при моих размерах опасно прыгать по столам... 
Они подтянули к стене полированный обеденный стол, мальчик опять хотел сбросить кроссовки, но Вера Вячеславовна сказала, что не надо, и постелила на стол газету. Мальчик вспрыгнул на него, ухватил молоток и гвоздь, вопросительно оглянулся. 
- Стенка мягкая, деревянная, - объяснила Вера Вячеславовна. Только вбить надо повыше, где кромка обоев. Дотянешься? 
Он потянулся вверх о всех сил, приставил гвоздь. 
- Так хорошо? 
- Очень хорошо. Вобьешь? 
- Главное, с первого раза попасть по шляпке, а не по пальцам, весело объяснил мальчик. Стукнул и попал по гвоздю. И бойко заработал молотком. 
Стенка оказалась не такой уж мягкой, гвоздь шел с трудом. Колотить, стоя на цыпочках, было тяжело. 
- Отдохни. 
- Да нет... Ничего... 
Вера Вячеславовна с непонятным беспокойством смотрела, как машет молотком тонкая рука, вздрагивают на воротнике колечки каштановых волос, ходят под рубашкой крылышки-лопатки. Мускулы на худых мальчишкиных ногах натянулись под загорелой кожей, как резиновые шнуры. На коленном сгибе проклюнулась и задрожала синяя жилка. 
"Как у Витюшки," - со щемящей ласковостью подумала Вера Вячеславовна и отчетливо вспомнила, как однажды девятилетний Витюх тянулся со стула к верхней полке стеллажа: он доставал словарь для своего юного дядюшки Пети, студента-медика. Легкомысленный Петька подкрался и легонько щелкнул племянника по такой вот жилке. Витюшка молча и мгновенно сложился, как карманный ножик на пружинке. И комочком полетел со стула. Петька со смехом подхватил его. Витюшка сперва рассердился и почти всерьез замолотил бестолкового дядюшку пятками и кулаками. Но тот захохотал и показал язык. Тогда Витюх вырвался и схватил диванную подушку. И они с Петькой начали носиться по комнатам, сшибая стулья. И Вера Вячеславовна всерьез разозлилась на них, потому что своим гвалтом они разбудили годовалую Иринку, и та принялась реветь... 
Вера Вячеславовна вдруг подумала, что чаще вспоминает Витьку не длинным старшеклассником и не широкоплечим сержантом, каким он недавно приезжал в отпуск, а таким вот мальчишкой. Последние годы бежали почему-то удивительно быстро, и к большому Виктору она просто не успела привыкнуть. Конечно, она каждый день помнила и тревожилась о взрослом сыне в погонах с золотистыми буквами "СА" и широкой фуражке с черным околышем. Но о маленьком Витьке - исцарапанном и коричневом от солнца, озорном и ласковом, о веселом мушкетере в треснувших и замотанных синей олентой очках - она вспоминала и печалилась так, будто он не вырос, а уехал на три смены в лагерь "Горная речка". И это несмотря даже на то, что подрастала и была всегда рядом Иринка... 
Стук молотка прервался, и мальчик облегченно опустил руки. 
- Все... 
- Вот молодец. Отдохни, и повесим эту штуку. 
- Я не устал. 
Он ловко зацепил за гвоздь медную петельку, выровнял на цепи горшок, расправил зеленые плети растения и крутнулся на пятке (вместе с ним крутнулся газетный лист). Потом он одним движением заправил свою аккуратную рубашечку под ремешок на бежевых шортах, тоже очень ладно сшитых, простроченных по всем швам коричневой ниткой. Чуть напружинившись, мальчик приготовился прыгнуть на пол. 
Вера Вячеславовна едва удержалась, чтобы не протянуть навстречу руки. Но такая помощь, конечно, была не нужна мальчику. Он легко скакнул на паркет, выпрямился и глянул весело и полувопросительно: "Кажется, я справился. Может быть, что-то еще сделать?" Тогда она все же протянула руки и положила пальцы на его плечи. 
- А теперь давай познакомимся по-настоящему. Меня зовут Вера Вячеславовна. А тебя, кажется, Юра? 
- Да... Юра, - сказал он с легкой заминкой. Потом улыбнулся и, словно решив ответить откровенностью на ее сдержанную ласку, прнался: Вообще-то меня так почти никто не зовет. Разве что папа. Да и то он или "Юрик", или... - он с шутливой сердитостью свел брови, "Ю-рий"... А чаще всего меня зовут Журка. 
Он, кажется, ждал тут же вопроса: откуда такое имя. А Вера Вячеславовна вспомнила, как он, развязывая шнурок, по-птичьи стоял на одной ноге. 
- Журка-журавленок... - не то спросила, не то просто сказала она. 
- Ну... не знаю. Это -за фамилии. У меня фамилия Журавин... Я сам себя так прозвал случайно. 
- Удачно прозвал... А как это получилось? 
Он смешно сморщил переносицу. 
- А... такой случай, прошлой весной еще. Нас в пионеры принимали, сразу весь класс, ну и столько забот было, репетиции всякие, форму специальную шили, концерт готовили, и все переволновались, конечно... Наконец, собрались в зале - и ребята и родители, и там у одной девочки бабушка пришла, активная такая. Про все расспрашивала, всем восхищалась. Мы построились, а она давай нараспев: "Ах вы, мои красавчики, ах вы, журавлики..." Я с краю стоял, мне нужно было первому Торжественное обещание давать. Я и так дрожал, а тут в голове что-то совсем переключилось. Когда скомандовали, шагнул вперед и начал: "Я, Жура Юравин..." Все как грохнули. - Он вздохнул и покачал головой. 
- Ну ничего, это бывает, - сказала Вера Вячеславовна. 
- Да ничего, конечно... Потом все было как надо. А "Журка" ко мне так и приклеился... Теперь даже мама так зовет. 
- Тогда и я буду так тебя звать... Давай, Журка, передвинем стол. Вот сюда... Прекрасно. Ты теперь посиди немножко, а я заправлю в суп макароны... 
Когда Вера Вячеславовна вернулась в комнату, Журка не сидел. Он стоял перед картиной, нагнувшись и упершись ладонями в колени. 
- Ты слишком блко рассматриваешь. Надо отойти подальше. 
- Я знаю, я далека уже смотрел... А сейчас я разглядываю, как это сделано. Просто чудо такое: пятнышки краски намазаны, а дали взглянешь - как живое... 
- Нравится? - обрадовалась Вера Вячеславовна. - Это Иринкиного папы работа. Он у нас художник. 
- Я догадался, - откликнулся Журка и опять оглядел стены. А потом, почуяв скрытый вопрос Иринкиной мамы, сказал: - А мой папа - шофер. 
"Надо же! - удивилась Вера Вячеславовна и тут же насмешливо одернула себя: - А ты думала, что он обязательно сын доктора наук или артиста оперы? Ну и представления о людях у тебя! Как в девятнадцатом веке..." 
- Папа - водитель первого класса, он всегда на самых тяжелых грузовиках ездит, - объяснил Журка. - Для него, чем больше машина, тем лучше... К нему в кабину заберешься - будто на второй этаж... 
- А мама твоя кем работает? 
- Мама... - Журка мельком улыбнулся. - Она, пожалуй, художница... Только не по картинам, а по костюмам. Она училась на модельера, потом ей там что-то не понравилось, и она стала работать машинисткой. Только она все равно постоянно шьет, ей нравится придумывать всякие костюмы. Она для молодежного театра у нас в Картинске столько всего нашила... 
- То-то я любуюсь твоей рубашечкой: она как по заказу. Мамина работа? 
- Конечно. Она для меня все сама шьет, даже школьную форму. Или в крайнем случае магазинную подгоняет как надо. 
Вера Вячеславовна вздохнула: - Лет семь назад я бы обязательно упросила твою маму сшить рубашку для нашего Вити. А теперь он выше меня... Сейчас покажу, какой у Иринки брат. 
Она принесла фотографию, с которой смотрел тонколицый симпатичный парень в больших очках и солдатской фуражке. Журка с минуту внимательно разглядывал снимок. Потом сказал доверительно и немного жалобно: 
- Хороший брат... А у меня никого нет. Тоже хочется, чтобы кто-нибудь был: хоть большой, хоть маленький... 
- Ну, может быть, еще будет, - осторожно утешила Вера Вячеславовна. 
Журка шевельнул плечом и опять коротко сморщил переносицу. 
- Мама говорит: "Вы, мужчины, лодыри, а мне одной такие хлопоты на старости лет..." Вера Вячеславовна засмеялась: 
- Да сколько же маме лет? 
- Тридцать два... 
- Господи, да это самая молодость! Мне бы, старухе, такие годы... 
- Что вы! Вы совсем молодая, - как истинный джентльмен, заспорил Журка. Смутился и чуть порозовел. 
- Ладно уж, не утешай, - усмехнулась Вера Вячеславовна. - Лучше расскажи, как вы познакомились с Иринкой. 
Журка охотно поведал о встрече в парке, и его рассказ был очень похож на рассказ Иринки. Только, вспомнив про резинку, Журка прнался: 
- Я сначала боялся угощать. Она старая, засохшая была... 
- Между прочим. Иринка терпеть не может никакую жвачку, даже самую свежую и сладкую, - улыбнулась Вера Вячеславовна. 
Журка немного удивился, а потом прнался с насмешливым вздохом: 
- Между прочим, я тоже. Меня еще весной кто-то угостил, она и завалялась в кармане. А вчера я -за холода влез в джинсы и наткнулся на нее... - Он подумал и вдруг проговорила. - Вот ведь какая случайность. Если бы не было резинки, мы, может, и не познакомились бы. 
- Это хорошая случайность, - сказала Вера Вячеславовна. - Да и вообще здесь много счастливых совпадений. Хотя бы то, что вам обоим пришла мысль пойти в парк. Погода-то была не для прогулок. 
- А я всякую погоду люблю, - откликнулся Журка. - И незнакомые места люблю. Парк от нашего дома недалеко, вот я и пошел обследовать окрестности. 
- Значит, вы совсем недавно в наш город приехали? 
- Три дня назад. Ира первая, с кем я тут познакомился. 
- Будем надеяться, что это неплохое начало, - слегка торжественно сказала Вера Вячеславовна. - Только знаешь что, Журка... Она не выносит, как зубную боль, когда ее зовут Ирой. 
- Да? А вчера сама так назвалась. 
- Это от смущения... Все ее зовут Иринкой, а отец Ришкой. 
- Я запомню, - просто сказал Журка. И в это время затарахтел звонок. 
- Легка на помине! - воскликнула Вера Вячеславовна. 
Слегка запыхавшаяся Иринка влетела и замерла. Секунду смотрела на Журку, будто не узнавая. Потом сказала с еле заметной кокетливой ноткой: 
- О! Ты уже здесь. 
Повернулась к матери и с ящным реверансом протянула ей зонтик. Потом словно что-то стряхнула с себя и стала обыкновенной Иринкой. Весело спросила у Журки: 
- Давно пришел? 
- Пришел точно, как вы договорились, - ответила за Журку Вера Вячеславовна и легонько притянула его к себе. - И мы уже успели познакомиться. Кстати, Иринушка, этого товарища зовут не Юра, а Журка. Интересное имя, правда? 
Иринка удивленно шевельнула бровями. 
- Вообще-то это не имя, а прозвище, - смутившись, объяснил Журка. 
Иринка серьезно спросила: 
- А ты не обижаешься на прозвища? 
- На это нет, - сказал он так же серьезно. - Меня первый раз так Ромка назвал... 
- Кто же этот Ромка? - спросила Вера Вячеславовна. 
- Это друг мой... был... - сказал Журка чуть потускневшим голосом. И тут же встрепенулся: - Ой, я ведь марки принес! 
Веру Вячеславовну кольнуло беспокойство: почему "был"? Неужели у этого ясного и доверчивого мальчугана такой непрочный характер? Уехал в другой город, и, значит, оставшийся на старом месте друг - уже не друг? 
Но почти сразу тревога прошла. Журка притащил папку, они с Иринкой рассыпали по столу марки, о чем-то дурашливо заспорили, сортируя марочные грудки и показывая друг другу штемпеля. Будто знали друг друга с первого класса... 
Стоя у кухонной плиты, Вера Вячеславовна слышала, как Журка убеждает ее дочь: 
- Да забирай все! Я эту природу все равно не собираю! Я только корабли, старинное оружие и всякие приборы: глобусы, секстаны, подзорные трубы. И еще маяки... Если у тебя появятся, ты ведь мне тоже... 
Потом Иринка крикнула комнаты: 
- Мама! Знаешь, что мы надумали? В "Салюте" идут "Приключения Робин Гуда", мы хотим сходить на два тридцать! 
- Прекрасная идея! Главное, очень свежая... Ты смотрела это кино два раза. 
- Я тоже! - сообщил Журка. - Ну и что? Можно еще. 
- А дома у тебя не подымут тревогу: куда девался ненаглядный сын? 
- Не-е! Я отпросился до шести часов... И у меня есть рубль, как раз на два двухсерийных билета. 
Вера Вячеславовна сказала, что, если поискать, рубль найдется и для Иринки. Тогда хватит и на кино, и на мороженое. Но, для того чтобы мороженым они не объедались, она сначала покормит их обедом. Таковы ее железные условия. 
- Раз такие условия, делать нечего, - сказал в комнате Журка (и Вера Вячеславовна отчетливо представила, как он опять забавно сморщил переносицу). - Но вообще-то я могу не есть целый день. 
- Охотно верю. Только сегодня этот номер не пройдет... 
Через полчаса она стояла у открытого окна и смотрела сквозь надутую солнечным ветерком прозрачную штору на улицу. С третьего этажа было видно далеко. Иринка и Журка шагали в конце квартала. Они топали, слегка дурачась: взялись за руки и этими сомкнутыми руками взмахивали до отказа взад и вперед - в такт шагам. Потом остановились на углу. Иринка знала, что мама смотрит вслед, и помахала рукой. А Журка... Вере Вячеславовне очень захотелось, чтобы махнул и он. И Журка сделал это. Не так решительно, как Иринка, но поднял руку и качнул в воздухе ладошкой. Вера Вячеславовна помахала в ответ, хотя они не могли ее видеть далека сквозь надутый пузырем тюль. И тут в передней опять позвонили. 
Пришел муж. Он быстро взглянул на Веру Вячеславовну, лишне внимательно посмотрел по сторонам и оживленно сказал: 
- Встретил Ришку с незнакомым отроком. Очень милая пара, шли в кино. Кто этот симпатичный кавалер? 
- Вчера познакомились... Ну, как твой худсовет? 
- Как нельзя лучше, приняли всю работу... А мальчуган славный! Догадалась, на кого он похож? 
Вера Вячеславовна слегка нахмурилась. То, что Журка чем-то похож на Витюшку, было ее собственным открытием. Не хотелось, чтобы кто-то еще говорил об этом. Даже Игорь. 
Но Игорь Дмитриевич, споткнувшись, шагнул в комнату и возбужденно повторил: 
- Похож! Сейчас увидишь сама... Он взял со стеллажа альбом "Портреты Третьяковской галереи", торопливо залистал. 
- Вот... 
Это был "Портрет сына" художника Тропинина. 
- В самом деле, - согласилась Вера Вячеславовна. - Что-то есть. Разлет бровей, волосы... 
- Да вообще похож! Ты вглядись! 
- Может быть, - ощутив прилив досады и словно защищая Журку, сказала она. - Странно только, что это сходство так взволновало тебя... Деньги получил? 
- Да-да... Все в порядке. 
- И, наверное, уже успел отметить с Иннокентием... 
- Ну что ты, Вера! Он звал, конечно. Но я ни в какую. Ты же знаешь мою твердокаменность... 
- Покурить, однако, уже успел... 
- Всего полсигареты. Могу я сделать себе маленький подарок? Все-таки удачный день: спихнул такой громоздкий заказ... 
- Обедать будешь? - устало спросила она. 
- Разумеется! - бодро воскликнул Игорь Дмитриевич. - Мы же там почти не ели. Куснули чуть-чуть салатику... 
Вера Вячеславовна пошла на кухню. Он, вздохнув, двинулся за ней. 
- Не сердись, я же вполне... Пообедаю, а потом сяду за эскы. 
- Потом тебе надо сходить в поликлинику, - сказала Вера Вячеславовна. - Заходила медсестра, тобой опять интересуется кардиолог... Куда с немытыми руками? Иди в ванную... Дитя малое, честное слово... 
А Иринка и Журка в это время шагали к троллейбусной остановке. 
- Может, пешком пойдем? - предложила Иринка. 
- Нет, лучше на троллейбусе. 
- Тут ведь недалеко, и время есть... 
Журка засмеялся: 
- Да не в этом дело. Просто я почти не ездил на троллейбусе. У нас в Картинске их нет. Автобусы только. 
- Ну и что? Одно и то же... Ладно, давай, если хочешь. 
Журка чуть виновато сказал: 
- Ты привыкла, а мне интересно. 
Часть первая. ИГРА И НЕ ИГРА 
Наследство 
Журке все было интересно. Жить интересно. Хотя, казалось бы, жнь его была самая-самая обыкновенная. 
Почти все свои одиннадцать лет он прожил на краю Картинска, в двухэтажном деревянном доме, где они с мамой и отцом занимали одну комнату. (Правда, комната была большая, разгороженная шкафом на две половины, с высоким потолком и большими окнами на солнечную сторону.) Город был маленький. В нем лишь недавно стали строить многоэтажные дома, да и то в центре и на южной окраине. А в Журкины окна была видна улица с растущими вдоль заборов лопухами, деревянные домики и огороды. 
Огороды спускались к ручью, который назывался Каменка. За ручьем тянулась травянистая насыпь с рельсами. По рельсам то и дело стучали коричневые товарняки и зеленые пассажирские поезда. А два раза в сутки проскакивал красный московский экспресс. Пассажирские поезда нравились Журке: по вечерам прямо комнаты видны были бегущие цепочки светлых вагонных окон... 
В общем, он жил на тихой улице с громким названием Московская, бегал по ней в школу, смотрел фильмы в ближнем кинотеатре "Мир" и дальнем кинотеатре "Спутник", летом бултыхался в самодельной ребячьей купалке недалеко от железнодорожного моста через Каменку, зимой катался на санках с пологого берега, читал книжки про приключения, про дальние города и страны, смотрел телепередачи "Клуба кинопутешествий" и знал, что живет замечательно. 
Он знал, что все ручьи текут в реки, а реки - в моря и океаны. И когда он опускал руки в струи грязноватой от мазута Каменки, то понимал, что соединяет себя с водами Атлантики и южных морей. 
Когда он взбегал с Ромкой на крутую насыпь и прижимался щекой к теплым вздрагивающим рельсам, эти рельсы, как провода, подключали его к гудящей жни всей Земли. Ведь они убегали, нигде не прерываясь, в самые далекие края. 
Когда Журка сидел на подоконнике и рассматривал в бледном летнем небе звезды, он знал: тысячи разных людей, как и он, смотрят сейчас на те же звезды. Эти взгляды соединяли Журку со многими пока незнакомыми людьми. 
Хороших людей было гораздо больше, чем плохих (хотя плохие тоже попадались, куда от этого денешься?). И хороших дней в жни было во много раз больше, чем горьких и неудачных. Конечно, случалось всякое: и двойки с грозными записями в дневнике; и отвратительные ангины, когда распухает не только горло, а даже язык; и боль от расшибленных колен и разбитого носа; и томительная беспомощная тревога, если вдруг поссорятся мама и папа; и ночные страхи; и тот безобразный случай в походе... Но все это были именно случаи. Как редкие тучки среди ясного лета. 
Вот на такое лето и была похожа его, Журкина, жнь. Наверно, потому, что он умел находить кусочки радости во всем. Даже когда волочились над крышами лохмотья осенних унылых облаков, Журка сравнивал их с разорванными бурей парусами и вспоминал, что дома не дочитана "Одиссея капитана Блада". Даже когда приходилось ронять слезы после маминых слов, что ей "не нужен такой двоечник, разгильдяй и лодырь, за которого приходится краснеть перед всеми родителями четвертого "В", он знал, что вечером все равно мама подойдет, сядет на краешек постели, и они помирятся. И сквозь плач радовался этому. 
И лишь когда пришло письмо о Ромке, все хорошее вокруг словно вздрогнуло и рассыпалось. 
Журка плакал тогда не очень. Потому что плачь не плачь, что теперь сделаешь? Но не было в этих задавленных слезах и намека на какую-то будущую радость. 
Потом оказалось, что и такая черная горечь не навсегда. Прошла она, а в оставшейся печали будто появились светлые зайчики. Ведь Ромка, несмотря ни на что, все-таки был. Целых два года он был у Журки, а прошлая жнь, если ее не забывать, всегда остается с человеком. И друзья, которые были, остаются навсегда. 
Ромка часто снился ему. Журка ждал этих снов, чтобы снова по-настоящему увидеться с Ромкой. Потому что наяву он вдруг стал забывать его лицо. Голос помнил, руки с облезшим на левом минце ногтем, похожую на черную горошину родинку на заросшей пушистыми светлыми волосами шее... А лицо будто уплывало. Словно Ромка уходил все дальше и дальше. А во сне он был прежний... 
Журка быстро и охотно засыпал под шум недалеких поездов. Этот шум не мешал ему. Он все время напоминал, что есть дальние дороги, они протянулись по всей планете, и Журке тоже придется ездить по ним. 
Впрочем, Журка ездил. Один раз с мамой в Москву, потом с мамой и папой в Феодосию, в дом отдыха. Случались и другие путешествия: в лагерь "Веселая смена", в областной город к дедушке - маминому папе. Но это были эподы. Они лишь на время прерывали привычную жнь на родной Московской улице. А Журка знал, чувствовал, что когда-нибудь эта жнь менится совсем и дороги унесут его тихого Картинска надолго. Все менится... 
Изменилось раньше, чем он думал. Неожиданно. 
Умер дедушка. 
Это случилось, когда Журка был в лагере. Родители решили не волновать Журку, ничего ему не сказали. Съездили на похороны, оформили, какие полагалось, документы, устроили поминки. Короче говоря, сделали все печальные дела, которые выпадают на долю родственников, когда человек умирает. 
К тому времени, как Журка вернулся, мама уже не плакала, хотя и была печальнее, чем всегда. Комната оказалась полупустой, а папа увязывал и упаковывал вещи. Решено было переехать в областной центр. После деда осталась небольшая, но приличная квартира, на которую, по словам отца, кто-то "хотел наложить лапу, но это дело у них не выгорело". А еще в разговорах звучало слово "завещание", и это удивляло Журку. Он думал, что завещания писались только в прежние времена про всякие там клады и дворянские состояния. Это было слово романа "Граф Монте-Кристо". И вдруг - не в романе, а на самом деле. Впрочем, о завещании говорили мимоходом. Да и какое там наследство мог оставить одинокий, очень небогато живший дед?
Журка обиделся на родителей за то, что не сказали вовремя о дедушкиной смерти. Разве он такой ребенок, чтобы скрывать от него беды и горести? Но, если говорить по правде, печалился Журка не очень сильно. Дедушку он знал мало, видел редко и, кажется, никогда по нему не скучал. 
Хотя, конечно, дедушка был очень хороший. И он совсем не походил на обычного дедушку. Просто пожилой мужчина, очень высокий, с залысинами над худым лицом, с мелкой седоватой щетинкой на щеках, которые были прорезаны длинными морщинами. Он прихрамывал, но ходил без палки и держался прямо. Носил он большие круглые очки, хотя и без них видел неплохо. Журке почему-то казалось, что очки эти насмешливо поблескивают, когда дед смотрит на папу и маму. А если дед имел дело с Журкой, очки он снимал: и когда разговаривали, и, уж конечно, когда вскидывал Журку себе на плечи. 
Он был крепкий, и руки у него были сильные (правда, и ласковые тоже). Еще в прошлом году, когда мама с Журкой встретили его на вокзале, он легко подкинул десятилетнего внука, посадил на себя и, почти не хромая, понес по улице. Журка немного стеснялся встречных ребят - не маленький уже, - но не просился на землю, только весело ойкал: от смущения и от того, что щетинистые дедовы щеки покалывают ему голые ноги. 
Дед рассказывал Журке про разные интересные вещи: про раскопки старинных курганов, про то, как устроены латы древних рыцарей, и чем в испанском бое с быками матадоры отличаются от пикадоров и бандерильеров. Он научил Журку, как определять, молодой месяц в небе или старый, и как разглядеть в Большой Медведице незаметную восьмую звезду. А еще запоминать названия парусов на больших кораблях и привязывать перья к стрелам для лука... 
Иногда дед вспоминал, как в юности служил цирковым униформистом и плавал матросом по Каспию или как в детстве сделал с друзьями громадный змей, привязал к бечеве тележку, и змей тащил его, будто взнузданный конь, через луг. Пока бечева не оборвалась... 
Один раз Журка попросил: 
- Расскажи, как ты воевал. 
Дед неохотно сказал: 
- Да чего там воевал... Месяц был на позициях, а потом ногу искалечило, и отправили в тыл. И стал чиновником. 
Но Журка знал, что чиновники водились только при царе, а месяц на позициях дед провел не зря: среди медалей "За трудовое отличие" и "Ветерану труда" были у него еще "За отвагу" и "За победу над Германией"... 
В общем, славный был дедушка Юрий Григорьевич Савельев. Только встречался с ним Журка лишь на короткое время и редко - не чаще одного раза в году. Дважды Журка с мамой ездил к нему в "большой город", а иногда дед приезжал сам. Но приезжал, видимо, без большой охоты. Журка догадывался, что отец и дедушка недолюбливают друг друга. Кажется, деду не нравилось, что мама вышла замуж за папу. Но он зря был недоволен: если бы мама и папа не встретились и не поженились, тогда, чего доброго, не появился бы на свет и Журка. 
Прошлогодний приезд деда был последним. Этим летом Журка после лагеря собирался поехать к нему с мамой. А получилось вот как... 
Было грустно, и в то же время от ожидания больших перемен в Журке звенели радостные струнки. 
Перед отъездом Журка неторопливо попрощался с Картинском. Навестил приятелей (их немного осталось в городе в летнюю пору), обошел все улицы, где когда-то гуляли с Ромкой, заскочил в пустую школу, побродил по берегу Каменки, поплескался в купалке, а потом поднялся на насыпь и положил на рельсы пятак. Прогремел длинный состав с разноцветными контейнерами, и Журка поднял раскатанный латунный кружок. Звонкий и горячий. Положил его в кармашек на тонкой рубашке... 
А поздно вечером все Журавины были уже на новом месте. 
Утром отец отправился узнавать насчет контейнера с багажом, а Журка и мама поехали на кладбище. 
Кладбище оказалось большим и каким-то слишком открытым, с чахлыми деревцами, замершими под ярким равнодушным солнцем. Совсем не похожим на то, что в Картинске. 
Дедушкина могила была недалеко от бетонной стены, по которой прыгали воробьи. Журка увидел длинный бугор, заваленный бурыми увядшими цветами и венками с полинялыми лентами. Мама стала откидывать их, и тогда открылась рыжая глинистая земля, через которую пробивались травинки как весной, хотя появился этот холм в середине лета. 
Журка стоял, забыв положить на могилу астры, которые дала ему мама. 
Над бугром поднимался решетчатый обелиск, похожий на модель буровой вышки. Он был покрыт какой-то нелепо веселой голубой краской. Сверху алела острая звездочка, а посредине била в глаза очень черная табличка с белыми буквами дедушкиного имени и с числами: когда родился и когда умер. Журка машинально сосчитал, что прожил дедушка шестьдесят один год, четыре месяца и четыре дня... 
Мама встала рядом с Журкой и сказала тихонько: 
- Мы с папой отдали дедушкину фотографию переснять на эмаль. Будет такой круглый медальон. Когда сделают, привинтим сюда, на памятник... Журка помолчал и спросил: 
- Он на этой фотографии в очках? 
- Да... А что, сынок? 
- Так... 
Журка отчетливо вспомнил, как дед снимал очки, когда наклонялся над ним. И понял - неожиданно, только сейчас понял, - что дедушкины глаза очень похожи были на Ромкины. Казалось бы, чего похожего? У Ромки распахнутые, золотисто-карие, с чистыми голубоватыми белками, у деда водянистые, с красными прожилками, с набрякшими веками и морщинками вокруг. Но смотрели они одинаково: с добротой и постоянным ожиданием чего-то хорошего... 
И когда Журка вспомнил это, резко перехватило горло. Он переглотнул, тихо положил цветы и щекой прижался к маминому рукаву. 
По глинистому холмику пролетела тень. Это подошли первые облака блкого ненастья. 
Когда возвращались домой, облака загустели и закрыли небо. Солнце било последним лучом в золотистую щель с лохматыми краями. Этот луч высветил кирпичный трехэтажный дом, в котором была дедушкина квартира. Журке вспомнилась открытка с картиной какого-то очень давнего художника: там среди темных деревьев, под круглыми сыми облаками светилась красная мельница с громадным колесом. И сейчас было очень похоже (если забыть про колесо). 
Дом построили давно. Еще, наверно, до революции. Он был по-старинному красив со своими карнами, треугольными выступами под крышей и полукруглыми окнами на узком фасаде. Журка замечал эту красоту и раньше, а сейчас при свете одинокого луча она выступила особенно ясно. 
Красный дом, как замок, поднимался над крышами других домов двухэтажных и одноэтажных. В большом шумном городе здесь, недалеко от парка, сохранились тихие старые кварталы, и было как в Картинске. Оказалось, что есть даже речка, похожая на Каменку. 
Но с речкой, где горбатился узорчатый железный мостик, с окрестными улицами и старым парком Журка познакомился позднее. А в первый день хватило хлопот дома - надо было устраиваться. 
Квартира находилась на третьем этаже. В ней было две комнаты: одна большая и одна крошечная - как раз для Журки. А еще маленькая кухня и даже отдельная ванная. Не то что в Картинске, где одна ванная была на четыре семьи... Последний раз Журка был у дедушки три года назад и уже тогда заметил, что в комнатах очень мало вещей. Стол, два стула, узкий диван - вот и все. Мама сказала, что дед не терпел ничего лишнего. Он жил один. Бабушка - мамина мама - умерла очень давно. Дед женился было еще раз, но неудачно. Когда вторая жена ушла, а дочь окончила школу и уехала учиться, Юрий Григорьевич распродал мебель, купил кубометр досок и сколотил них стеллажи от пола до потолка. Полки он заполнял книгами, которые покупал, где только мог. 
Зарплата у деда была средненькая. Он долгие годы работал проектировщиком в каком-то управлении (что это за должность и что за управление, Журка понятия не имел). Год назад пришло время пенсии, тоже небольшой. Но книг дед собрал множество. 
В Журкиной комнатке между стенкой и высоким окном стоял узкий стеллаж. Полок семь или восемь. Мама сказала: 
- Эти книги дедушка оставил тебе. 
- Как это мне? - удивился Журка. - Почему же не всем?.. А те, другие? 
- Те как раз нам всем. А эти именно тебе. Специально... Дедушка их очень любил. 
Журка растерянно оглядел полки... 
В соседней комнате стояли Пушкин и Джек Лондон, Купер и Катаев, "Легенда об Уленшпигеле" и "Алиса в стране чудес". А здесь? Он видел облезшие кожаные корешки без надписей, края разлохмаченных обложек. Некоторые книжки были совсем без корочек. 
Мама вышла, а Журка потянул с полки книгу. Наугад. Откинул тонкий самодельный переплет... Тихо вздохнул и сел на рыхлый надувной матрац, на котором спал прошлой ночью. 
На грубой серой бумаге было отпечатано редкими старинными буквами: 
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...Сначала Журка медленно листал, потом встряхнулся, обвел глазами полки. Вскочил, выдернул сразу несколько книг. Оказалось, что это два тома "Путешествий" капитана Головнина, данные в 1819 году, и сразу три "Робинзона". Один был совсем старинный - 1789 года - и назывался почему-то "Новый Робинзон". Второй носил название "Робинзон-младший". На титульном листе стоял 1853 год, и Журка вспомнил, что, кажется, в этом году проошло Синопское сражение. Третий Робинзон оказался самым молодым - тридцатых годов нашего века. Зато он был самый толстый, и Журка с восторженной дрожью увидел, что там не только всем вестные приключения на необитаемом острове. Там еще и вторая часть - дальнейшие путешествия Робинзона. Журка даже и не знал, что есть на свете такая книга... 
За открытым окном захлопал листьями, резко зашумел тополь. Влетели в комнату холодные брызги. Упали на желтые страницы "Прелюбопытнейших Пов(ствованiй о Кораблекрушенiяхъ, Зимованiяхъ и Пожарахъ, случившихся на мор(..." Журка машинально отодвинулся и даже не понял, что начался дождь. Это брызгали волны, хлопали паруса и шумели ветры... Вошла мама. 
- Давай-ка закроем окно. Кажется, будет гроза. 
Журка никогда не боялся грозы. Даже если грохало и сверкало над самой головой. Он и сейчас ответил: 
- Ну и что? Я не боюсь. 
- Грозе все равно, боишься ты или нет. Сквозняк втянет молнию, и от такой нелепой случайности может быть большая беда. 
Мама плотно прикрыла створки, посмотрела на обложенного книгами Журку, улыбнулась и спросила: 
- Нравится? Интересно? 
Журка сперва рассеянно кивнул, потом поднял глаза. 
- Ма... Тут не только интересно. Тут дело даже не в этом... 
Она ласково наклонилась над ним: 
- А в чем, Журавушка? 
Но он не знал, как сказать. Как объяснить радостное замирание души, когда думаешь, что, может быть, эту книгу читал в палатке под Измаилом Суворов или в селе Михайловском Пушкин. Вот эти самые страницы. Эти самые буквы. И книги рассказывали им то же самое, что ему, Журке. Они были как люди, которые за одну руку взяли Журку, а за другую тех, кто жил сто и двести лет назад. Тех, кто ходил в атаку под Бородином, писал гусиными перьями знаменитые поэмы, дрался стальными блестящими шпагами на дуэлях и мотался на скрипучих фрегатах среди штормовых волн Южного океана. У неоткрытых еще островов. Эта жнь приблилась к Журке, стала настоящей. И у Журки холодела спина. 
- Мама, я не знаю... - Он помолчал и чуть не сказал про книги: "Они живые". Но отчего-то застеснялся. 
Мама его поняла. Или по крайней мере поняла, что лучше его пока не расспрашивать. И пошла по своим делам. Дел-то было ой-ей-ей сколько... 
А Журка опять потянулся к полкам и взял самую прочную и новую на вид книгу с золотыми узорами на корешке. Это оказались "Три мушкетера". Не такое старинное дание, как другие, хотя тоже с "ятями" и с твердыми знаками в конце слов. Отпечатанное на гладкой бумаге и со множеством рисунков. Журка обрадовался "Мушкетерам" - это были старые друзья начал перелистывать, разглядывая картинки... 
И увидел между страницами узкий белый конверт. 
Видимо, дедушка решил, что, если все другие книги покажутся Журке неинтересными, то "Мушкетеров" он все равно пролистает до конца. 
Тем же прямым почерком, каким раньше дед писал короткие поздравления на открытках, на конверте было выведено: 
Ю р и к у. 
Журка сперва сам не зная чего испугался... Или нет, не испугался, а задрожал от непонятной тревоги. Оглянулся на прикрытую дверь, подошел к окну. Суетливо дергая пальцами, оторвал у конверта край. Развернул большой тонкий лист... 
Дед писал четкими, почти печатными буквами: 
"Журавлик! 
Книги на этих полках - тебе. 
Это старые мудрые книги, в них есть душа. Я их очень любил. Ты сбереги их, родной мой, и придет время, когда они станут твоими друзьями. Я это знаю, потому что помню, как ты слушал истории о плаваниях Беринга и Крузенштерна и как однажды пытался сочинить стихи про Галактику (помнишь?). Ты их еще сочинишь. 
Малыш мой крылатый, ты не знаешь, как я тебя люблю. Жаль, что -за разных нелепостей мы виделись так редко. В эти дни я все время вспоминаю тебя. Чаще всего, как мы идем по берегу Каменки, и я рассказываю тебе про свое детство и большого змея. 
Этот летучий змей почему-то снится мне каждую ночь. Будто я опять маленький, и он тащит меня в легкой тележке сквозь луговую траву, и я вот-вот взлечу за ним. 
Жаль, что так быстро оборвалась тонкая бечева... 
В детстве я утешал себя, что змей не упал за лесом, а улетел в далекие края и когда-нибудь вернется. И его бумага будет пахнуть солеными брызгами моря и соком тропических растений. Наверно, потому я к старости и стал собирать эти книги: мне казалось, что они пахнут так же. 
Впрочем, ерунда, старости не бывает, если человек ее не хочет. Просто приходит время, когда лопается нить, которая связала тебя с крылатым змеем. Но змей вернулся, я оставляю его тебе. Может быть, он поможет тебе взлететь. 
Журка, вспоминай меня, ладно? Меня и другие будут вспоминать, но многие, даже твоя мама, скажут, наверно: жнь у него не удалась. Это неправда! И ты про это не думай. Ты вспоминай, как мы расклеивали в твоем альбоме марки, говорили о кораблях и созвездиях, а вечерами смотрели на поезда. 
И учись летать высоко и смело. 
Ты сумеешь. Если тяжело будет - выдержишь, если больно - вытерпишь, если страшно - преодолеешь. Самое трудное знаешь, что? Когда ты считаешь, что надо делать одно, а тебе говорят: делай другое. И говорят хором, говорят самые справедливые слова, и ты сам уже начинаешь думать: а ведь, наверно, они и в самом деле правы. Может случиться, что правы. Но если будет в тебе хоть капелька сомнения, если в самой-самой глубине души осталась крошка уверенности, что прав ты, а не они, делай по-своему. Не оправдывай себя чужими правильными словами. 
Прости меня, я, наверно, длинно и непонятно пишу... Нет, ты поймешь. Ты у меня славный, умница. Жаль, что я тебя, кажется, больше никогда не увижу. 
Никогда не писал длинных писем. Никому. А теперь не хочется кончать. Будто рвется нить. Ну, ничего... 
Видишь, какое длинное письмо написал тебе твой дед 
Юрий Савельев, 
который тоже когда-то был журавленком." 
Журка дочитал письмо и сразу, не сдерживаясь, заплакал. Его резанули тоска и одиночество, которые рвались этого письма. И любовь к нему, к Журке, о которой он не знал. И ничего нельзя уже было сделать - ни ответить лаской, ни разбить одиночество... 
Напрасно дед боялся, что Журка чего-то не поймет в письме. Он понял все. В дедушкиных словах (будто не написанных, а сказанных негромким хрипловатым голосом) были не только печаль и любовь. Была еще гордость. 
И поэтому в Журкиных слезах, несмотря ни на что, тоже была гордость... 
Он спрятал шелестящий лист в конверт, а конверт под рубашку. Письмо было только ему. Одному-единственному. Он не хотел сказать о нем даже маме. Не потому, что здесь какая-то тайна, а просто они с дедом всегда говорили один на один, и сейчас был последний разговор. 
Журка толкнул оконные створки. Холодные капли застучали по широкому подоконнику. Журка поймал несколько капель, провел мокрыми ладонями по лицу. Вытер его рукавом. 
- ...Ты опять открыл окно! 
- Все равно нет грозы. Простой дождик. 
Журка старался говорить обыкновенным голосом, но разве маму обманешь? Она торопливо подошла. 
- Ты плакал? 
- Вспомнил дедушку, - без всякого обмана сказал Журка. Потом встряхнулся. - Пойдем, я тебе помогу... 
Они с мамой долго разбирали вещи. Развешивали одежду, расставляли по подоконникам посуду. Один раз Журка спросил: 
- Мама, а дедушка умер сразу? 
- Да, сынок. Он потянулся к верхней полке, чтобы взять книгу, и вдруг упал. У него как раз сидел сосед, который пришел за книгой... 
- А разве дедушка знал, что скоро умрет? 
- Почему ты решил? 
- Ну... - сбился Журка (письмо лежало у него под рубашкой). - Он же завещание написал... 
- Что ж... конечно. У него было уже два инфаркта, и последний год каждый день болело сердце... 
"А таскал меня на плечах," - подумал Журка и через рубашку погладил письмо. 
В это время приехал папа, злой и веселый. Злой потому, что контейнером с багажом на станции "еще и не пахло", хотя отправили Картинска месяц назад. А веселый потому, что заехал в мебельный магазин и "ухватил" там две модные деревянные кровати и неширокую поролоновую тахту - для Журки. Кровати маме понравились, а про тахту она сказала: 
- Ничего. Только цвет скучноватый. 
- Зато недорого. Да и не было других. Не спать же парню на полу... 
Грузчики и отец втащили тахту в комнатку. Журка скинул кроссовки, вскочил на нее, попрыгал. С тахты можно было дотянуться до верхних полок, куда Журка еще не добирался. Теперь он подпрыгнул и выхватил ряда книг томик в желтой облезшей коже. Неловко повернулся и чуть не полетел на пол. Папа его подхватил. 
- Не скачи, шею свихнешь... Дай-ка взглянуть. - Он взял у Журки книгу и открыл ее с конца. Покачал головой: 
- Ну, насобирал дед музейных ценностей. И где только деньги брал?.. Юля, ты глянь... 
Мама подошла, и он показал ей и Журке на обороте обложки лиловый штамп и размашисто написанные цифры: Провел глазами по полкам. 
- Это еще ничего. Есть томики - по полторы сотни стоят... Вот наследство! А, Юрка? Я спрашивал знающих людей, они говорят, что есть специальный магазин, где эти книжки за такие суммы продают и покупают... 
Журка испуганно встал спиной к полкам. 
- Папа, не надо... 
- Что не надо? 
- Не надо в магазин... Дедушка мне оставил. 
Отец сказал с легким удивлением, но терпеливо: 
- Я понимаю, что тебе. Но тебе они зачем? Это же не детская литература. 
Журка упрямо проговорил: 
- Все равно. Это книги... 
- Ну какие книги! - уже раздражаясь, воскликнул отец и открыл титульный лист у той, что в руках держал. - "Экстракт штурманского искусства наук, принадлежащих к мореплаванию, сочиненный в вопросах и ответах для пользы и безопасности мореплавания..." Что это тебе, "Дети капитана Гранта"? Тут и буквы-то такие, что не разберешь... 
- Я разберу. 
- Ну ладно. А к чему? Если моряком захочешь стать, не по этой же книжке будешь учиться. Она устарела на двести лет! 
- Не хочу я моряком... Не в этом дело... 
- В дурости твоей дело! - в сердцах сказал отец. - Ну, оставил бы "Робинзона", "Мушкетеров", это я понимаю. А к чему архивные сокровища? Они только специалистам нужны. 
- Мне тоже нужны, - негромко, но четко сказал Журка и поднял заблестевшие глаза. 
- Саша, не надо об этом. Потом... - тихо и торопливо сказала мама. И за локоть повела отца к двери. 
- Я и потом не дам. Это мои! - звонко сказал Журка вслед. И сам удивился: никогда он с мамой и папой так еще не разговаривал. 
Отец обернулся, вырвал локоть, присвистнул и медленно сказал: 
- Ты смотри-ка... "Не дам", "мои"... Ну, давай посчитаем, у кого здесь чье... У тебя вон штаны моих перешиты... 
- Саша... 
- Да подожди ты! "Саша", "Саша"! - взорвался отец. - У сыночка вон что прорезалось. Воспитали буржуйчика! Наследник... 
Журка прижался лопатками к полке и сморщил лицо, чтобы не разреветься. Мама сжала губы, опять взяла отца за локоть и утянула комнаты. За дверью она что-то тихо сказала ему. А отец опять заговорил негромко и зло: 
- Да брось ты! Вон Пушкин стоит, Гоголь, Стивенсон - я их сам ни на какое барахло не сменяю. Даже Диккенса твоего, хоть и занудно он писал! Но у Юрки-то блажь! 
Мама опять заговорила негромко, и опять отец ответил во весь голос: 
- Ну ясно, где мне понять ваши тонкости! Мое дело вкалывать. Знаешь, романтика - штука полезная, но жить тоже надо по-человечески. А мы? Вместо мебели рухлядь, холодильник трясется, как припадочный, телевор почти что этим книгам ровесник... Кстати, Юрке за две такие книги можно мопед купить... 
Кажется, мама сказала: "Этого еще не хватало..." А потом опять заговорила неразборчиво. Журка, глотая слезы, прислушивался, но слов ее так и не мог понять. А отец вдруг воскликнул: 
- Ну хорошо, хорошо! Не скажу об этом больше ни слова!.. Я пень, я молчу... Только пускай не ревет. Вот дамское воспитание: чуть чего - и сразу сырость глаз! Недаром всю жнь с девчонками играл... 
На этом все и кончилось. Больше отец ни разу не завел разговора о книгах. Через час они с Журкой как ни в чем не бывало прибивали карны и вешали шторы. Журка два раза съездил себе молотком по пальцам, но не пикнул. Чтобы опять не услышать про дамское воспитание. 
Отец на это воспитание и раньше любил намекать. Растет, мол, кисейная барышня. И насчет девчонок посмеивался. Но разве Журка виноват, что в том дворе на Московской жили в основном девчонки? Конечно, Журка играл с ними и, надо сказать, всегда по-хорошему. Но настоящим другом его был Ромка. 
Кстати, Ромка никогда-никогда не смеялся над Журкой, они оба понимали, что главное в человеке - характер, а не то, что девчонка он или мальчик. 
И здесь через три дня после приезда Журка ничуть не жалел, что познакомился в парке с Иринкой, а не с каким-нибудь Вовкой или Сережкой (тем более, что такого, как Ромка, на свете все равно больше нет). Иринка была веселая, хорошая. И мама ее тоже. И дома у них было так здорово - особенно та картина с кораблем. В этом корабле было что-то знакомое... Вот что! Он словно пришел дедушкиных книг... 
Кто такие "витязи"? 
На остановке было много людей. Когда подошел троллейбус, они разом кинулись к дверям. Но сердитый голос водителя прокричал через динамик непонятное слово: 
- Дрынка! 
Будто заклинание какое-то. И почти все отступили. Некоторые ворчали. Но Иринка заторопила Журку: 
- Пойдем, пойдем, нам годится. В троллейбусе оказалось много свободных мест. 
- Садись к окошку, тебе все видно будет, - предложила Иринка. 
Неторопливо - трюх-трюх - троллейбус поехал по бугристому асфальту. Смотреть на незнакомые места было интересно. Сначала Журка видел красивые старые дома, потом за окном потянулся травянистый склон. Журка, выгнув шею, глянул вверх. На крутом холме стояла древняя церковь с облупившейся колокольней... 
- Это Макова гора, - сказала Иринка. 
- Почему Макова? 
- Говорят, на ней раньше маки цвели... А сейчас только одуванчики... Мы зимой здесь на санках и на лыжах катаемся, только с другой стороны, где машины не ходят. 
- Хорошая гора, - одобрил Журка. 
- А недавно здесь детское кино снимали: про двух мальчиков, которые самодельный самолет построили. Многих наших ребят приглашали на съемки... 
- И тебя? 
- Да ну... Я и не пыталась. Там не таких выбирали. 
- А каких? - удивился Журка и, оторвавшись от окна, взглянул на Иринку. 
- Таких... симпатичных. Чтоб смотреть приятно... 
"А на тебя разве не приятно?" - чуть не спросил Журка, но смутился и сказал другое: 
- В кино всяких людей снимают, не только красавцев. Главное, чтобы талант был. 
- Ну да. А если ни таланта, ни внешности? 
- Чего ты на свою внешность напустилась? - проговорил Журка с суровой ноткой. - Человек как человек... 
- Нет, - вздохнула Иринка. - У меня рот акулий и зубы пилой. 
- Какой пилой? 
Иринка приподняла верхнюю губу. В самом деле, нижние краешки зубов были скошены на одну сторону и торчали неровно, как зубчики маленькой пилы. 
- Ну и что? - сказал Журка. - Это даже... интересно. 
- Уж куда как интересно!.. А еще конопушки эти круглые. Не лицо, а божья коровка. 
- Да их и не видно совсем. 
- Это сейчас не видно, а весной знаешь как... 
Журку смущал такой разговор. Но он чувствовал, что Иринка говорит не всерьез. Видно, она просто решила показать: вот, мол, я какая, не жалей потом, что подружился... 
Журка хотел сердито сказать, что терпеть не может дамских бесед о красоте. Разве в ней дело? Но в это время троллейбус остановился, двери зашипели, и водитель опять недовольно закричал: 
- Дрынка! 
- Почему он всех какой-то "дрынкой" пугает? Что за "дрынка"? спросил Журка. 
Иринка широко открыла глаза. Потом охнула и начала смеяться: 
- Это он говорит "до рынка". Рядом с рынком троллейбусный парк, вот он туда и едет, потому что работу кончил. А вообще этот шестой маршрут ходит на "Сельмаш"... Нам-то все равно по пути, а другие сердятся. Ждут, ждут, а он... Он: "Дрынка"!.. Ой, ты не обижайся, что я смеюсь. 
- Я не обижаюсь, - проворчал Журка. - Просто глупо. Сказал бы по-русски: "Еду в парк, товарищи". 
- Тогда непонятно, в какой парк. Может, в парк культуры и отдыха, туда, где мы вчера были. Там у него конечная остановка... Ты обратно на этой "шестерке" до самого дома доедешь. 
"Шестерка" снова тряхнулась и поехала. 
- Ой, а о чем мы недавно говорили? - спохватилась Иринка. 
- О твоих конопушках, - безжалостно сказал Журка. 
- Да... - сразу опечалилась она. - И о зубах... Я даже удивляюсь, с чего ты решил со одной познакомиться. 
Журка усмехнулся: 
- Значит, если знакомишься, надо человеку в зубы смотреть, как лошади? И конопушки считать?.. Ты сказала "пошли", я и пошел с тобой. 
- Между прочим, это ты сказал "пошли". 
- Между прочим, ты. Я и не мог, я как раз тогда губу облывал, видишь, на ней трещинка. 
- Ну... ладно. Зато ты стал резинкой угощать. 
- А ты не отказывалась. 
Иринка опять засмеялась: 
- Неудобно отказываться. Жевала и страдала. 
- Подумаешь, страдала. Вот я сегодня страдал... 
- Когда? 
- Над молочным супом. Я его больше всего на свете не терплю. Первый раз в жни до конца съел. Да еще с пе-енками... - Журка передернулся. 
- Ой, а почему же ты не сказал? 
- В гостях-то! 
- Я маме скажу, чтобы никогда больше... 
- Не вздумай!.. А то каждый день буду резинками кормить. 
Иринка жалобно попросила: 
- Только не такими твердыми. А то потом потихоньку я целый час плевалась, когда ты меня по парку таскал. 
- Я таскал? Я там и дорог-то никаких не знал! Ты сама: "Пойдем еще куда-нибудь", я и пошел... 
- Ага? Сам же все спрашивал: "Вон за теми деревьями что? В том домике что? А лодочная станция где?" 
- А ты сама: "Хочешь, летний трамплин покажу? Хочешь на детскую железную дорогу?" 
- А ты не отказывался... 
- А ты... - Журка хлопнул губами, моргнул и заулыбался. - Сдаюсь. Ты меня переговорила. Скоро приедем? 
- Уже. Остановка. 
Они выскочили троллейбуса на горячее солнце. Иринка сказала, продолжая разговор: 
- Все-таки здорово мы познакомились. Раз - и готово! Я так быстро ни с кем не знакомилась. А ты? 
- Я?.. - Журка сбил шаг, потом чуть опередил Иринку, ступил на узкий поребрик тротуара, пошел балансируя. И, не оглянувшись, тихо сказал: - Я один раз... Еще быстрее. 
Тогда он так же шел по гранитному поребрику у школьного забора... Это было первого сентября, три года назад. Журка очень рано пришел к школе, знакомых ребят не увидел и стал развлекаться, ображая канатоходца. 
Потом он заметил, как на узкий гранитный барьерчик шагах в пятнадцати от него встал незнакомый мальчик. И пошел навстречу. 
Они сошлись. Теперь все зависело от характера и настроения каждого. Разные ведь бывают люди. Кто-нибудь мог сказать: "Не твоя дорога" - и пойти напролом. Или честно вытянуть руку: кто кого столкнет - как на спортивном бревне. Или просто шагнуть в сторону, обойти встречного и снова встать на поребрик - будто и не было ничего. 
Мальчик наклонил голову и глянул -под светлых прядок немного застенчиво, но весело и как-то выжидающе. Журка, сам не зная почему, тоже нагнул голову и заулыбался. Не сговариваясь, не сказавши ни словечка, они сделали еще полшага и легонько стукнулись лбами. Уперлись ими, как бычки. Журка блко-блко увидел золотистые мальчишкины глаза. Мальчик тоже улыбнулся и тихонько сказал: 
- Му-у... 
Они засмеялись, взяли друг друга за руки и прыгнули с поребрика. Не выпуская ладошек мальчика, Журка спросил: 
- Ты кто? 
- Ромка... 
Оказалось, он совсем недавно приехал в Картинск, и его записали в эту школу, тоже во второй "В". 
Так, держась за руки друг друга, они вошли в класс и сели за одну парту... 
- Мы познакомились в одну минуту... нет, за несколько секунд. И потом не расставались целых два года, - серьезно сказал Журка. 
- С кем? 
- С Ромкой. 
- А, я помню, ты говорил... Вы поссорились потом, да? осторожно спросила Иринка. 
- Мы?! - Журка сбился и соскочил с поребрика. - Нет, что ты. Мы никогда не ссорились... Он погиб вместе с родителями. Они поехали в своей машине на Украину и там разбились... В прошлом году. 
Дальше они пошли с опущенными головами. Медленно и без всяких слов. Потом Иринка сбоку быстро глянула на Журку. Ей показалось, что своим воспоминанием о Ромке он отгородился, как стеклянной стенкой. Вроде рядом, но все равно один. А она что могла сказать? Ей было жаль и Журку, и незнакомого Ромку, и почему-то себя. И страшновато сделалось: вдруг Журка вздохнет и скажет, что ему расхотелось в кино и он пойдет домой... Но он тряхнул головой и сказал: 
- Ну, где это кино? Далеко еще? 
- Нет! - обрадовалась она. - Вон там, за углом. Пошли скорей. 
И они опять сцепили пальцы и замахали на ходу руками... 
Оказалось, что "Робин Гуда" уже не показывают и на дневных сеансах идет какой-то "Питер и летающий автобус". Зато у кассы не было очереди. Иринка с Журкой решили, что "автобус так автобус", и купили билеты. 
У входа в кинотеатр стояли трое ребят. Стояли расхлябанно, смотрели вокруг не по-хорошему. Сразу было видно, что за люди. Особенно старший, класса восьмого, - сытый такой, с лицом, похожим на распаренную репу, с волосищами до спины... Чем ближе до них было, тем страшнее делалось Иринке. Одна она не боялась бы, но к таким, как Журка, хулиганы всегда привязываются. Она шепотом сказала: 
- Не пойдем пока. Ну их... 
Но было поздно. Все трое уже с ухмылкой смотрели на Иринку и на Журку. Старший, зевнув, сказал:
- Какие красавчики. А? 
И тогда что сделал Журка? Он прочно взял ее за руку и повел прямо на этих типов. И они расступились. Правда, один, все ухмыляясь, подставил ногу, но Журка спокойно перешагнул. Иринка тоже перешагнула. Журка повел ее дальше, не оглядываясь. Кто-то парней грозно, как Змей Горыныч, гыкнул им вслед. Журка провел ее еще несколько шагов - туда, где было многолюдно и безопасно, и оглянулся. Небрежно спросил: 
- Больные, что ли? 
Потом сказал Иринке: 
- Пошли за мороженым. 
...Кино оказалось так себе, хотя и фантастика. Но ничего, смотреть можно. Когда вышли на улицу, Журка весело проговорил: 
- Вот бы нам такой автобус! Путешествуй по воздуху, и горючего не надо!.. Только скорость маленькая, не то, что у самолета. 
- А ты летал на самолете? 
- Один раз, на юг... 
- У нас в парке, где сейчас площадка для городков, раньше настоящий самолет стоял, Ил-18. В нем детское кино было. Потом его сожгли, вздохнула Иринка. 
- Зачем? - удивился Журка. 
- Да ни зачем... Такие дураки, как те, что у дверей торчали... Журка, ты боялся, когда меня мимо них тащил? 
Журка шевельнул плечом. Она поняла, что боялся, но говорить про это не хочет. И врать не хочет. Журка наконец сказал: 
- Они только и ждут, чтобы их боялись... Ух, мы в нашей школе дали одному такому! Все лез, лез на маленьких, пока не наткнулся на витязя... 
- На кого? Журка улыбнулся: 
- На витязя. Ребят нашего класса витязями называли. Потому что мы, когда еще второклассниками были, сделали себе костюмы богатырей для парада октябрятских войск... У всех там пилотки или бескозырки да бумажные воротники матросские, а у нас шлемы, щиты серебряные, кольчуги... Знаешь, кольчуги отлично получаются больших авосек, надо только, чтобы нитки были потолще... 
- Ой, как интересно! Вы, наверное, лучше всех были, да? 
- Ну... в общем, не хуже других. Тридцать витязей прекрасных и с ними дядька Черномор... 
- А кто был дядька? 
- Конечно, наша Лидия Сергеевна. Специально себе бороду до полу сделала и шлем с якорем на макушке... Только ей, говорят, попало потом за это... 
- За что? 
- Ну, за все... За Черномора. Директорша ей сказала: "Это же несерьезно. Все учителя на сцене, а вы впереди своих ребят как девчонка прыгаете"... Ей за нас часто попадало. И за ту драку тоже досталось. Но она все равно нам сказала, что мы молодцы... 
- В тот раз, когда хулигана отлупили? 
- Да... Это в прошлом году было. Его звали Дуля. Он к нашему Вадику Мирохину привязался. Тот над фонтанчиком нагнулся, чтобы попить, а Дуля его бац по затылку... Ну, Валька губы разбил... Мы тогда встали поперек коридора и стали ждать Дулю. А он большой был, в шестом классе учился. Но мы все равно как навалились! И давай его кедами и сандалетами обрабатывать! Он заревел, дежурные учителя сбежались... Нас потом за это в пионеры не принимали до самого конца учебного года... 
- Весь класс? 
- Тех, кто не дрался, хотели принять, а мы сказали, что будем вступать только все вместе... Мы всегда друг за друга стояли, нас Лидия Сергеевна этому с первого класса учила. Иринка сочувственно сказала: 
- Наверно, жалко было такой школы уезжать... 
- Да нет... Не очень жалко. Лидии Сергеевны уже с нами не было. В прошлом году в июне мы сходили с ней в поход, а после она уехала города... А в четвертом классе нас расформировали. Кого - в спортивный класс, кого - в новую школу. Почти не осталось витязей. 
- Плохо стало? 
- Ну, не совсем плохо, но не так, как раньше... Скучнее. Да и Ромки уже не было. 
Чтобы Журка опять не загрустил. Иринка быстро сказала: 
- Теперь я понимаю, почему ты такой смелый... 
Смелый?.. Нет, Журка не отличался среди витязей смелостью. Скорее, наоборот. Правда, про это "наоборот" никто не знал. Только Ромке он прнался однажды, что "жутковато" чувствует себя вечером в коридоре, когда перегорает лампочка или если мама с папой ушли в кино на последний сеанс, а за окнами скребется, как нечистая сила, ветер... Но Ромка - это другое дело. Он все понимал и тоже ничего не скрывал от Журки. Только говорил, вздыхая: "Надо нам себя перебарывать..." 
Но Журка не умел бороться со страхом, и потому проошел тот постыдный случай в походе. 
Ночь стояла пасмурная, кое-где под тучами загорались отблески молний. Страшновато было даже у палаток, хотя рядом находились Лидия Сергеевна и ее муж Валерий Михайлович. А Журке выпало по жребию стоять в карауле у дальней границы походного лагеря. Ему вручили пневматическую винтовку без пуль и велели стрелять вхолостую, если появится что-нибудь подозрительное. Отвели его на место и оставили одного. 
И сразу стало тихо-тихо. Все голоса почему-то угасли и отблески костра пропали во мраке. Журка стоял, обмирая и не двигаясь. Наверно, сто часов стоял. И были только тишина и редкие зарницы... Может, ребята незаметно свернули лагерь и ушли, позабыв про Журку? Или вообще уже никого нет на свете, и он один здесь на тысячу верст в округе? 
Нет, кажется, не один... Нет-нет! Потому что вон там в траве кто-то зашевелился. Тихо задышал... Мамочка, кто это? Бандиты и грабители? Шпионы? Или вообще что-то мохнатое и непонятное? Выстрелить? 
Но тогда оно - это что-то мохнатое и непонятное - сразу заметит Журку и накинется! Замереть? Но оно все ближе... Журка, не дыша, сделал шаг назад, еще шаг, еще... И побежал! 
И почти сразу наткнулся на Лидию Сергеевну. Вскрикнул. Она спросила веселым шепотом: 
- Журкин, ты что? 
Он вцепился в нее левой рукой (правой держал винтовку) и, вздрагивая, пробормотал: 
- Там кто-то шевелится... в траве... 
- Где? Ну-ка пойдем. 
С Лидией Сергеевной было не страшно. Они прошли вперед, к самой дороге, обшарили кусты. 
- Ветерок в траве пошевелился, - сказала Лидия Сергеевна. - Все в порядке. 
Тогда Журка ужаснулся тому, что сделал. Сел в траву, положил винтовку, обнял себя за ноги и негромко заревел. Не стесняясь. Потому что все равно с ним было кончено. Если человек струсил и позорно сбежал с поста, что он за человек? Лидия Сергеевна села рядом. 
- Юрик... Журавлик, перестань. Ты же часовой. 
- Ну какой я часовой, что вы говорите, - с отчаянием сказал Журка. Я трус. 
Теплые слезы падали ему на колени и щекочущими струйками бежали в сапоги. Журка вытирал их со щек ладонями и галстуком - еще новеньким, но уже слегка прожженным сегодня у костра. Ну и пусть! Галстук все равно отберут за трусость. И правильно сделают. 
- Вовсе ты не трус, - возразила Лидия Сергеевна. - Просто немножко растерялся. А потом применил хитрость: отступил, чтобы укрытия проследить за опасностью. 
Он всхлипнул, подумал секунду и сказал с полной беспощадностью к себе: 
- Это вы сочинили. А по правде все не так. На самом деле я струсил, и нечего тут говорить. 
- Ну ладно, - сказала она и положила ему ладонь на дрожащую спину. Ты испугался. Но от этого не случилось пока никакой беды, и все можно поправить. 
- Как? - с надеждой спросил Журка. 
- Очень просто. Никто ничего не знает, кроме нас с тобой. Это наша тайна. Сейчас ты встанешь на прежнее место и достоишь вахту до конца. И не будешь бояться. 
- Я достою, - торопливо сказал Журка и вытер о колено мокрый нос. Я, наверно, буду бояться, но достою, честное пионерское... 
И выстоял. Даже не очень боялся, потому что догадывался, что Лидия Сергеевна где-то совсем поблости. Да и сроку-то оставалось всего ничего. Минут через десять его сменил Димка Решетников, который не боялся не только всяких ночных шорохов, но даже директора школы. 
И никто-никто витязей не узнал, как оскандалился Журка ночью. Даже Ромка. Потому что Ромки не было в этом походе. Он очень просился, но родители торопились на Украину... 
Журка не стал, конечно, рассказывать Иринке про этот случай. Когда она сказала, что Журка смелый, это было приятно. Однако для очистки совести Журка отмахнулся и небрежно проговорил: 
- Я? Да ну... Всякое в жни бывало. 
Иринка посмотрела на него с уважением, и они зашагали к троллейбусной остановке. 
Ночные приключения 
Когда Журка пришел домой, отец сказал в пространство: 
- Кто-то гуляет, а кто-то, между прочим, весь день скребется, квартиру приводит в божеский вид... 
- Это я его отпустила до шести часов, - заступилась мама. - Надо же и отдохнуть ребенку. 
- Интересно, от каких трудов, - хмыкнул отец. 
У Журки было хорошее настроение. Кроме того, он видел, что папино ворчание не всерьез, а по привычке. 
- А что, есть работа? - весело спросил Журка. - Я готов! 
- Раз готов, пошли вешать люстру... 
Отец забрался на стол и начал отвинчивать пыльный треснувший плафончик, оставшийся от дедушки. Журка держал наготове новый светильник со сверкающим латунным стержнем. Мама протирала большие стеклянные колокольчики - плафоны для этого светильника. Только Федот бездельничал. Он сидел у порога, шевелил кончиком хвоста и пренебрежительно смотрел на всех малахитовыми глазами. Мама сказала: 
- Журка, пора подумать, в какую тебя школу записать. Тут рядом сразу две... 
- Не надо ничего думать, - быстро сказал Журка. - Только в четвертую. Она в трех кварталах отсюда, в Крутом переулке. Мама, и попроси получше, чтобы в пятый "А" записали. 
- Ты уже с кем-то познакомился? 
- Еще вчера... 
- В нашем дворе? 
- Нет, она не здесь живет. На нашей улице, только в другом конце, где новые кварталы. А школа как раз посередине между нами. 
Отец под потолком неразборчиво хмыкнул. И Журка сообразил, что он услышал слово "она". 
- Ты чего? - слегка ощетинился Журка. 
- Да ничего, - насмешливо сказал отец. Журка сердито поддал коленкой светильник и спросил, задрав голову: 
- Папа... Если тебе так не нравятся девочки, зачем ты с мамой познакомился? Да еще женился... 
Мама обрадованно засмеялась. Отец растерянно замер на столе, потом сердито заковырял отверткой и сообщил с высоты: 
- Это не я. Это она меня охмурила. 
- Бессовестный, - сказала мама. - Сам целыми вечерами торчал под окнами... А кто меня возил за цветами на своем жутком драндулете? Представляешь, Журка, он приезжал на свидания на старом самосвале! 
- Мы народ простой, - проворчал отец. - На "Волгах" не ездим. Чем богаты... Юрий, давай люстру. 
Через пять минут отец с победным видом спустился на пол и нажал выключатель. Стеклянные колокольчики засияли. Федот одобрительно сощурился на них. Мама сказала: 
- Ну вот, совсем другое дело. Сразу обжитой вид... 
Журка крикнул "ура" и прыгнул отцу на спину. 
- А ну прекрати! Вот фокусы! - закричал отец. - Оглобля такая, а все как в детском садике! 
Он всегда так возмущался, когда Журка прыгал на него. Но сперва покричит, а потом несет Журку до кровати или дивана. И только там скидывает: "Брысь!" И Журка весело летит вверх ногами. 
Так и сейчас получилось. Отец унес его в маленькую комнату и, тряхнув плечами, сбросил на тахту. 
С тахты Журка никуда не пошел. Дотянулся до первой попавшейся книги, устроился с ней поудобнее и лишь тогда открыл темную кожаную корку. 
Открыл медленно, со сладким и тревожным ожиданием. Что за этой старой, потрескавшейся кожей? Какие времена, какие люди? Какие тайны? 
Книга называлась "Летопись крушений и пожаров судов русского флота от начала его по 1854 год". 
"Вот это да..." - ахнул про себя Журка и почему-то сразу вспомнил картину Айвазовского "Девятый вал". Он видел ее однажды в старом "Огоньке" и потом подолгу рассматривал, гадая, погибнут или спасутся люди, плывущие на обломке мачты, - на них двигалась освещенная пробившимся солнцем водяная гора... 
Под названием книги Журка прочитал стихи: 
Судно по морю носимо, 
Реет между черных волн; 
Белы горы идут мимо: 
В шуме их надежд я полн. 
Державин. 
Журка знал, что Державин - это был старый поэт, которому юный Пушкин читал на экзамене в лицее стихи. (Пушкин тогда очень волновался и даже убежал зала.) 
Журка перечитал державинские строчки, и они ему понравились. Было похоже на "Песню о Буревестнике", которую очень любила мама (и Журка тоже): 
Между тучами и морем 
гордо реет Буревестник, 
черной молнии подобный... 
Море словно вздыбило перед Журкой пенные громады. Как однажды в Феодосии... 
В шуме их надежд я полн... 
В картине "Девятый вал" тоже была надежда: может быть, ревущий гребень помилует потерпевших крушение. Ведь недаром пробился солнечный луч! 
На титульном листе тут и там виднелись желтоватые пятнышки - как веснушки. И Журка подумал, что, наверно, это высохшие брызги морских волн. 
Журка перевернул страницу и на оборотной стороне листа прочитал: "С разрешения Морского Ученого Комитета. 24 ноября 1855 года. Председатель Вице-Адмирал Р е й н е к е". 
Эта набранная редкими буквами фамилия сразу напомнила Журке другую книгу. Он ее нашел вчера на самой верхней полке. Это было большое альбомное дание старой немецкой сказки про хитрого лиса Рейнеке. Сказка оказалась в стихах, и читать ее Журка пока не стал. Но зато долго и с удовольствием рассматривал большие иллюстрации со всякими зверями героями книги. 
И сейчас Журке показалось, что вице-адмирал Рейнеке был похож на ехидного узколицего лиса. "Наверно, злюка был, - решил Журка. Небось, лупил по зубам матросов, а с крепостных крестьян в своих имениях драл три шкуры..." 
Но он тут же перестал думать о противном адмирале, потому что на следующей странице увидел крупные печальные слова: 
ПАМЯТИ ТОВАРИЩА, 
лейтенанта 
ФЕДОРА АЛЕКСЕЕВИЧА АНДРЕЕВА, 
погибшего на корабле "Ингерманланд" 
31 августа 1842 года. 
И понял, что писал эту книгу настоящий моряк - знающий, что такое бури и опасные плавания. 
...Журка неторопливо, по порядку прочитал предисловие, список всех погибших судов, узнал, что числа с маленькой буквой "п" означают количество пушек на корабле, а крошечная звездочка перед названием говорит про то, что при крушении этого судна погибли люди. 
Названий со звездочкой было меньше, чем без звездочки, но все же очень много... 
Рассказ о первом крушении был не очень страшный. 
"1713 г. Корабль (50 п.) "Выборг". Командир Капитан-Командор В.Шельтинг (Финск. з.). В погоне, с эскадрою Вице-Адмирала Крюйса, за тремя шведскими кораблями, 11 июля, у Гельсингфорса, стал на невестный камень, наполнился водою и был сожжен. Командир оправдан в потере корабля, но обвинен в деле самой погони, и за то понижен чином. Государь Петр Великий сам был в числе судей по званию корабельного Контр-Адмирала Петра Михайлова". 
Журка представил каюту флагманского корабля с коричневыми дубовыми стенами и решетчатыми окнами, длинный стол, капитанов и адмиралов, которые сурово качают пудреными париками, Петра Первого с колючими усами. Он сердито постукивает о палубу ботфортом и пристально глядит на понуро стоящего капитана-командора Шельтинга. "Еще легко отделался", подумал Журка про неудачливого командира "Выборга". Недавно он смотрел четыре серии нового фильма про Петра и знал, что шутки с ним были плохи. 
О втором крушении в Российском флоте говорилось только тремя строчками. Но эти строки заставили Журку вздрогнуть. 
"* 1715 г. Корабль (54 п.) "Нарва" (Финск. з.). Стоя на Кронштадтском рейде, 27 июня взорван от удара молнии. Погибло до 300 человек; спаслось только 15". 
Журка насупленно посмотрел в потемневшее вечернее окно. В судьбе "Нарвы" была несправедливость. Одно дело - буря, удар о скалы, разбитый корпус. Тогда ничего не поделаешь, море есть море. Или бой, когда корабли идут ко дну от вражеских залпов. Страшно, и обидно, и все же понятно: это военные корабли; кто-то побеждает, кто-то гибнет... Но если стоишь на родном рейде, ничего не ждешь - и трах! - столб огня на месте стройного корабля, и вмиг нет на свете трехсот человек... За что им такой конец? 
Это случилось очень давно, только Журку такая мысль не успокаивала. Потому что все равно это б ы л о. Не в кино, не в придуманной книжке, а в настоящей жни. И то, что этих людей все равно бы не было сейчас на свете, доживи они хоть до самой глубокой старости, Журку тоже не утешало. Потому что для него, для Журки, словом "сейчас" называлось нынешнее время, а для тех людей тоже когда-то было свое "сейчас". И вдруг перестало быть! Пылали и сыпались в воду с высоты обломки, гремели в порту сигнальные колокола, бежала на берег толпа... 
Почему так? Ничего не ждешь, и вдруг - молния! 
Журка вспомнил недавний разговор с мамой: "Грозе все равно, боишься ты или нет..." 
И в самом деле: молниям все равно. Они бьют неожиданно, без разбора, бессмысленно. 
"Молнии - это не только если гроза, - подумал Журка. - Это вообще..." 
Это когда по гладкому асфальту мчится с веселыми добрыми людьми машина, и вдруг - в один миг - звон, грохот, дым и обломки. И Ромки уже нет, нет, нет... 
"А сколько таких молний в жни у разных людей..." - со злостью и беспомощной обидой подумал Журка. 
От грозы можно закрыть окна, поставить громоотводы (моряки "Нарвы", наверно, еще не знали про них). А если беда врывается к тебе при ясном небе? Если со смехом прибегаешь домой, а бледная мама тихо говорит: "Журавушка, тут вот письмо... Ты постарайся не плакать, малыш..." 
А зачем стараться? Не все ли равно? Плачь не плачь... 
"Это не молнии, которые в тучах, - подумал Журка. - Это черные молнии. Каждая такая беда - черная молния. Знать бы, как их отбивать..." 
Вот если бы придумать специальную машину. Громадную, кибернетическую! Такую, чтобы заранее узнавала про всякую опасность и предупреждала людей... А как узнавала? Может быть, она разошлет по всей земле роботов-разведчиков, запустит над планетой специальные спутники? Много-много, целые тысячи! Такие, чтобы с помощью специальных волн, лазеров, объективов наблюдали за жнью каждого человека, берегли его... 
Об этом надо было подумать. Всерьез... Только сейчас уже не думалось, устал Журка за день. 
Журка лениво разделся, расстелил постель, забрался под одеяло. Явился Федот, муркнул, виняясь, и улегся в ногах. Он всегда спал у Журки в ногах (если только не был в ночной отлучке). Отучить его от этого не могли ни мама, ни Журка. Впрочем, Журка не очень и старался - только для вида. Федота он любил. Да и как было не любить, если их связала страшная, почти как в книжке про Тома Сойера, история... 
Это случилось прошлым летом, почти сразу после похода. 
Журка вернулся домой с беспокойной тяжестью на душе. Из-за постыдного случая в карауле. Тогда Лидия Сергеевна слегка успокоила его, но скоро угрызения совести опять одолели Журку. Струсил? Струсил. Бежал с вахты? Бежал. Теперь что ни говори, а все равно дезертир. Себя-то не обманешь. 
Во-первых, жить с такими мыслями было очень скверно. Во-вторых, все придется рассказать Ромке, когда он вернется с Украины (не знал еще тогда никто, что не вернется). Они всегда говорили друг другу про себя всю правду. Ромка смеяться не станет, он Журку поймет, но будет до жути стыдно. Им обоим. И Ромка скажет: 
- Что же нам делать? 
Он всегда так говорил, если с кем-нибудь одним них случалось плохое. 
А что делать? Журка понимал, что трусость можно искупить лишь смелостью. И не надо ждать Ромку. Лучше сделать что-то сразу, чтобы сперва рассказать про это (Журка стыдливо называл в мыслях ночной случай просто "это"), а потом про смелый поступок. Тогда будет легче. 
"А какой совершить поступок?" - подумал Журка и зябко поежился, потому что уже шевелилась догадка. 
"Темноты боишься?" - беспощадно спросил он себя. И сам ответил: "Смотря какой. Дома уже не боюсь, а если деревья ночью кругом да всякие шорохи..." 
"Значит, боишься всяких чудовищ, всякой нечистой силы, которой не бывает?" "Да..." - со вздохом прнался он. "Тогда иди..." 
"Куда?" - в панике спросил себя Журка. "Иди, иди. Сам знаешь, куда. Пройдешь его ночью от края до края, тогда, значит, ты еще ничего..." 
"Ну уж нет", - решительно сказал себе Журка. 
Однако он понимал, что другого способа сейчас просто не придумать. 
Целый день Журка промаялся со своими мыслями. А вечером поступил с собой решительно и жестоко. Сцепил в знак нерушимой клятвы левый и правый минцы и прошептал: 
- Сегодня среди ночи пройду от забора до забора через кладбище. А если не пройду, у меня умрет мама... 
Он знал, что не всякие приметы и клятвы сбываются, но нарушить такую клятву было совершенно невозможно. И с чувством человека, который сам приговорил себя к смерти, Журка стал готовить ночную экспедицию. 
В коридоре он украдкой положил на пыльный шкаф тренировочный костюм и старые кеды, чтобы ночью не одеваться в комнате. Если мама проснется и увидит, что Журка пошел к двери раздетый - это ничего. Решит, что ненадолго - до дверцы в конце коридора. А если в костюме? "Ты это куда собрался?" 
А как проснуться вовремя? Не будильник же ставить. И Журка после ужина выдул четыре стакана чая. Надежный способ: хочешь не хочешь, а придется вскакивать среди ночи... 
Заснул Журка неожиданно быстро: наверное, мучился от переживаний. Но "внутренний будильник" сработал безотказно. Когда Журка проснулся, в доме и за окнами стояла глубокая ночная тишина. Он торопливо и бесшумно выскользнул комнаты... 
А через две минуты Журка со свертком под мышкой был уже на крыльце. 
Зябко поеживаясь, натянул он костюм, зашнуровал кеды. А затем на голом теле, под майкой, завязал свой пионерский галстук, потрепанный в походе. Он надеялся, что с галстуком будет не так страшно. Да и нельзя же опозорить галстук второй раз. 
Журка распрямил плечи, с дрожью вздохнул и шагнул на скрипучую песчаную дорожку. 
Июньская ночь была совсем светлая. Небо пропускало сквозь редкую облачную пелену белесоватый свет. На севере заметны были отблески зари. Белел над крышами бледный, будто больной месяц. Все кругом было отчетливо различимо. Стояли темные притихшие клены, и был виден каждый листик. Добродушно дремала у забора старая железная бочка, которую днем ребята с грохотом катали по всей улице. 
Кругом тихо, безлюдно и... совершенно не страшно. 
"Я же не виноват, что светло, - подумал Журка. И еще подумал: Наверно, страх начнется там". 
Небольшое заброшенное кладбище находилось недалеко, кварталах в шести-семи. К нему от Московской вел кривой немощеный Тобольский переулок. Дальним краем кладбище примыкало к железнодорожной насыпи. Журка несколько раз бывал здесь, когда играли с ребятами в индейцев, но, конечно, среди ясного солнечного дня. Тогда кладбище с его могучими березами и соснами казалось чем-то вроде старого парка, а железные ржавые оградки и завалившиеся в стороны кресты - остатками каких-то садовых строений. И ни о каких ужасах тогда ничуть не думалось... Но про то же кладбище соседская семиклассница Люська Колосницына любила по вечерам рассказывать жуткие истории. Ночами, мол, там бывает всякое... 
Когда сидишь в теплых сумерках на своем крыльце и рядом дышат знакомые ребята, истории эти слушать интересно и лишь чуть-чуть жутковато. А сейчас их не хотелось вспоминать... 
Не встретив никого в этой тихой белесой ночи, Журка свернул в Тобольский переулок. В конце его загораживали светлое небо черные кладбищенские деревья. И тогда сердце у Журки застукало неровно, с подпрыгиванием. 
Но это был еще не настоящий страх. К нему примешивался интерес. Будто Журка сидел в своей комнате и про самого себя читал приключенческую книжку. 
Черная громада кладбища надвигалась, нависала, и сердце под галстуком и майкой прыгало все сильнее, но Журка не замедлял шагов. Наоборот, он шел все скорее, стараясь оказаться вплотную перед неведомой опасностью. 
И вот - забор. 
Если не смотреть вверх на темные кроны и не думать о том, что там за забором, то ничего особенного - обыкновенная старая загородка. 
Нкие гнилые столбы, перекладины, а к ним приколочены железные полосы с круглыми отверстиями - отходы какой-то мастерской или завода. 
И все же это была граница между обыкновенным миром и чем-то неведомым. 
Журка опять вздохнул длинным дрожащим вздохом и, пригибаясь, пошел вдоль забора. И почти сразу нашел место, где несколько полос были оторваны и отогнуты. За лазейкой темнела сплошная чаща кустов и травы. 
- Раз, два, три, - беззвучным шепотом сказал себе Журка, и ноги у него ослабели. Тогда он снова жалобно и сердито сказал: 
- Раз, два, три... - и через дыру в заборе сразу всем телом свалился в заросли. 
Посидел среди веток. Прислушался. Отдышался. Шевельнулся наконец. Сердитая кладбищенская крапива куснула его сквозь тонкие трикотажные штаны. Но это лишь обрадовало Журку: если крапива жалится так по-обыкновенному, как на простом дворе, то и остальное должно быть здесь обыкновенным. Нестрашным... Не очень страшным... 
Журка медленно выпрямился. Сердце попрыгало и настроилось на более ровный ритм. 
Под старыми деревьями кладбища было гораздо темнее, чем на улице, но белесый свет пробивался и сюда. А может быть, это назревало уже раннее июньское утро? Кусты, оградки и памятники смутно различались в полумраке. Страшными они не казались. Журка прислушался к тишине каждой клеточкой натянутых нервов и вдруг ясно ощутил, что кругом очень пусто. Нет никого. И, значит, нет опасности. 
На недалекой насыпи ободряюще простучал поезд. 
Журка вышел кустов и, цепляясь штанами за колючую траву и ржавые прутья решеток, стал пробираться среди холмиков. Он уже не боялся. Ну, разве что самую капельку. Наверно, все запасы страха в его органме уже расходовались накануне, и теперь бояться было нечем. Вместо боязни Журка чувствовал сердитую досаду на колючки. 
Наконец он даже опечалился: если страха нет, значит, нечего и преодолевать. И тогда велика ли заслуга, что он пройдет через кладбище? Но тут же успокоил себя: "Главное, что все-таки пройду. Я же не виноват, что перестал бояться..." 
Крепко ободрав штаны и рукава, он выбрался на широкую дорожку и зашагал по ней торопливо, но без боязни (правда, по сторонам старался не смотреть). Затем опять полез через кусты - чтобы сократить свой путь до забора, который тянулся вдоль насыпи. Насыпь была совсем недалеко. Опять прогремел поезд. И - сквозь эхо этого веселого грохота Журка не услышал, а скорее угадал стонущий жалобный звук. 
Журка замер. Каждая жилка в нем замерла, каждый самый крошечный нерв. Эхо улеглось, поезд прогрохотал уже в дальних далях, а стон на этот раз ясный, настоящий - прозвучал опять. 
Напрасно Журка думал, что весь его страх кончился. Оказывается, полчища этого страха сидели в засаде, и теперь они кинулись на Журку, навалились, затоптали, как конница. Журка упал лицом в ломкие колючие стебли. 
"Не надо! Не надо! - отчаянно думал он. - Ну, пожалуйста, не надо..." Но протяжный и тихий, надрывающий душу звук опять донесся -за ближайших кустов. 
Значит, непонятное и жуткое все же существует. И вот оно настигло Журку, который осмелился не поверить в ночные тайны, позабыть о страхе... 
"Я сейчас, сейчас... - торопливо сказал себе Журка. - Сейчас до забора, а там уже не страшно... " 
Там насыпь, поезда с их бодрой грохочущей жнью, простор, огоньки. Там все привычное, свое. Только собрать силы и сделать бросок... 
Стон опять прошел над кустами. Это был живой стон. Жалоба мученного человека или зверя. И под пластами страха, под отчаянными мыслями о бегстве у Журки пробилась слабенькая мысль: 
"А все-таки что там? Или кто там? Ведь ни стонущих мертвецов, ни привидений все-таки не бывает. Значит, кто-то живой". 
"Кто?" 
"А если кого-то ранили и ограбили бандиты? Или собака попала в капкан (говорят, какие-то злодеи ловят собак и шьют их шкур шубы и рукавицы). Или заблудился и застрял в ржавых решетках теленок?" 
Журка поднял голову. Рассвет уже набрал силу, но деревья и кресты виднелись еще смутно. Из-за них опять долетел стон. 
"Не пойду, - подумал Журка. - Ни за что! Я и так выполнил клятву, я прошел кладбище". 
"Не прошел, а пробежал, как заяц. И опять струсил" . 
"Ну и пусть. Я больше не могу!" 
"А что скажешь Ромке?" 
"Но я же... я просто помру, если пойду..." 
"Ну и помирай, скотина, трус несчастный! Иди и помирай!" 
Журка всхлипнул, встал на четвереньки и начал пробираться на стоны... Страх слегка отступил перед его отчаянной решимостью. Журка поднялся на ноги. Стон - медленный, бессильный, с каким-то писком - раздался совсем недалеко. И Журка понял, что рядом мучится маленькое живое существо. 
"Марш! " - приказал он себе. И выбрался на открытое место. Здесь было уже довольно светло. Журка увидел косо торчащий крест и услышал, что стон идет от него. На кресте чернела фигурка, похожая на маленького растопыренного человечка. Журка сделал короткий вдох и, обрывая веревки страха, прыгнул к этому кресту. 
На кресте был растянут шнурками кот. Он время от времени дергал головой и стонал. 
- Сволочи! - со злым облегчением и рванувшимися слезами сказал Журка. Он не удивился. Он слышал раньше, что есть такие гады среди шпаны, которые деваются над кошками, голубями и собаками. Вот, значит, что придумали, проклятые! 
О страхе Журка забыл. Торопливо отыскал среди могил треснувшую бутылку, грохнул ее о каменный памятник, осколком резанул по шнуркам. Не сумел удержать кота, и он шмякнулся в траву. Попытался приподняться и опять застонал. 
- Сейчас, сейчас, котик, - всхлипывая, сказал Журка, сорвал с себя через голову майку, закутал в нее кота, поднял и, царапая голые локти, напрямик, через шиповник и боярышник, рванулся к забору... 
...Дома Журке пришлось рассказать о своих приключениях. Маме. Все-все. Даже о том, почему его понесло ночью на кладбище. Мама Журку не ругала. Только побледнела, несколько раз охнула, очень крепко взяла его за руки и попросила больше таких испытаний характера не устраивать. Журка охотно обещал. Папа, когда услыхал от мамы эту историю, помотал головой, хмыкнул и сказал: 
- Во герой... Даже не верится. - И стал вспоминать, как в детстве лазил с мальчишками в подвал старого монастыря. Тоже ночью. И тоже было страшно. А Журка подумал: "Это ведь с мальчишками все-таки..." 
Кот выжил. Сутки лежал на подстилке, ничего не ел и постанывал, потом начал подниматься, лакать молоко. И наконец окреп, сделался обыкновенным здоровым котом. Почему его назвали Федотом, никто не мог объяснить. Как-то само собой получилось - Федот, вот и все. 
Характер у Федота оказался спокойный, немного ленивый и добродушный. Играл он с Журкой неохотно, зато сидеть у него на коленях и мурлыкать очень любил. Был у него только один недостаток: иногда он уходил гулять и пропадал суток по трое. Но тут уж ничего не поделаешь, такова кошачья натура. После гулянья Федот возвращался поцарапанный, грязный, и мама с Журкой мыли его в тазу. Федот не возражал, только прижимал уши и жмурился, чтобы мыло не щипало его зеленые глаза. 
Когда переезжали, никому, даже папе, в голову не пришло оставить Федота, отдать кому-нибудь, чтобы не было в пути лишних забот. Он поехал в поезде со специальным билетом. 
На новом месте Федот освоился очень быстро. Научился вылезать в форточку и греться на широком кирпичном карне. Судя по всему, эта квартира ему нравилась...
- Иди сюда, Федотушка, - сказал Журка. Федот охотно протопал по Журке и устроился у него на груди. Благодарно заурчал, когда Журка почесал ему за ухом. Журка устало вытянулся под одеялом и решил, что пора засыпать. Напоследок он посмотрел в ночное окно. 
Окно было открыто. Журка лежал к нему ногами и видел в сумраке комнаты четкий синий прямоугольник с развилкой тополя, похожей на два великанских растопыренных пальца или на громадную рогатку. Тополь рос метрах в трех от окна, и нижняя часть развилки находилась как раз на уровне подоконника. Если отыскать подходящую доску (и дождаться, когда уйдет куда-нибудь мама), можно попытаться сделать трап, чтобы пробираться окна прямо на дерево... 
Кажется, Журка начал дремать, потому что увидел себя со стороны - как он залез на тополь: от левого "пальца" развилки отделился человек... 
Журка заморгал, прогоняя дремоту. Но от этого морганья человек не исчез. Наоборот, он будто увеличился. Его фигура отчетливо рисовалась внутри громадной "рогатки". Словно кто-то тушью на темно-синей бумаге вывел силуэт высокого тощего черта. 
Что это? Сон после воспоминаний о ночном кладбище? Или грабитель, который примеривается, как прыгнуть в комнату? Журка понял, что сию секунду самым постыдным образом завопит "мама". 
Но и мама и папа наверняка спят: щель под дверью давно погасла... Орать? Или подождать? 
Журка замер под одеялом - ни дыхания, ни сердечного стука. Только Федот у него на груди мурлыкал как ни в чем не бывало. 
Таинственный черный незнакомец шевельнулся, и Журка услышал: 
- Эй... 
Голос был нерешительный, тонкий. И силуэт незнакомца сразу как бы съежился, превратился в мальчишечий. Журкин страх тоже съежился и тут же растаял совсем. Осталась только досада на себя (вот трус несчастный) и на мальчишку, которого среди ночи какая-то дурь носит по деревьям. 
- Эй... - опять окликнул мальчишка. - Там, в комнате... Ты спишь? 
Журка скинул удивленного Федота и одеяло, подскочил к окну. 
- Чего тебе? - спросил он громким шепотом. 
- Ты внук Юрия Григорьевича? 
- Да... А что? - откликнулся Журка уже помягче. 
- Можно к тебе? 
- Зачем? 
- Ну, дело есть... Ты не бойся. 
- А кто боится? - усмехнулся Журка, - Просто непонятно: почему ночью да через окно? 
- Если нельзя, тогда ладно... - вздохнул в сумраке мальчишка. 
Этот виноватый вздох примирил Журку с неожиданным гостем. К тому же было очень интересно. Похоже на приключение. 
- А как ты сюда доберешься? Доска есть? 
- Да нет, веревка... Тут все приспособлено... Журка разглядел, как мальчишка распутал спустившийся откуда-то шнур. 
- Ну, давай, - прошептал Журка. 
- Только отойди от окна... 
Черная фигурка метнулась и через миг стояла на подоконнике. Легко и бесшумно мальчишка соскочил на пол. 
- Я тут веревку за батарею прицеплю, чтоб не ускользнула, объяснил он. - Свет можно зажечь? 
- Сейчас - Журка отыскал в углу на гвоздике курточку, положил ее вну у двери, чтобы лучи не пробились в щель, и включил настольную лампу. 
Побег на рассвете 
Мальчик оказался одного роста с Журкой. Очень худой, темный от загара, поцарапанный. В одних трусиках, босой. У него были прямые темно-медные волосы. Они косо падали на лоб. Мальчик посмотрел -под волос на Журку с хмурой виноватостью. 
Журка почувствовал его смущение и сказал, чтобы хоть что-то сказать: 
- Здорово ты сюда влетел. 
- Я эту штуку еще давно придумал. Когда Юрий Григорьевич... тут жил. Я к нему часто пробирался. 
- А через дверь нельзя, что ли? Мальчик досадливо повел острым плечом. 
- Дверь в наши окна видать. Отец или мать заметят, что я в этот дом иду, сразу начинают: "Опять по чужим людям шастаешь! Лучше бы делом занялся..." А я любил к Юрию Григорьевичу приходить... 
- А-а... - пронес Журка. Пронес чересчур спокойно, потому что ощутил неожиданный укол ревности. Оказывается, дедушка дружил с чужими мальчишками. И мальчик будто понял Журку. Опять глянул -под волос и тихо сказал: 
- Ему по вечерам скучно было. Он один жил... 
Эти слова смутили Журку, будто в них был скрытый упрек. И, словно защищаясь, Журка ответил с легким вызовом: 
- Я знаю. Ну и что? 
Лицо у мальчика опять стало виноватым. Он зябко поежился и объяснил: 
- Ну... я подумал, что ты мне поможешь. Раз ты его внук... Твой дедушка меня часто прятал. 
Это "твой дедушка" вместо "Юрий Григорьевич" понравилось Журке. Все встало на свои места. Уже с сочувствием Журка спросил: 
- От кого ты прятался? Мальчик опять досадливо повел плечом. 
- Да по-разному было... Жнь такая. 
- И сейчас прячешься? Мальчик кивнул. Обвел глазами комнату. 
- Раньше здесь раскладушка была... Я где-нибудь в уголке приткнусь, ладно? До утра... 
- Как в уголке? На полу? 
- А чего? - Мальчик улыбнулся, показав крупные редкие зубы. - Я закаленный. Крученый, моченый, прожаренный, промороженный... 
- Ну да, - усмехнулся Журка. - Поэтому и лазишь ночью по деревьям голый, как Маугли... 
- Я прямо кровати сбежал. В окно вылез - и сюда. 
Журке очень-очень хотелось узнать, от кого сбежал незнакомый мальчишка и почему прячется. Но приходилось быть снисходительно сдержанным и чуть насмешливым. Как-то уж настроился Журка на эту струну. Он вспомнил свою ночную вылазку на кладбище и сказал наставительно: 
- Если собираешься драпать ночью, надо одежду заранее где-нибудь спрятать. 
Мальчик беспечно махнул рукой. 
- А, не догадался. Ладно, и так сойдет... - Потом он глянул на Журку быстро и внимательно. Спросил: - Тебя Юркой зовут? 
- Да... 
- В честь Юрия Григорьевича? 
Журка растерянно мигнул. Он не знал, почему его назвали Юрием. Но тут же сказал: 
- Конечно. А что? 
- Ничего. Так... 
- А тебя как звать? Мальчик неразборчиво бормотнул. 
- Борька? - переспросил Журка. 
- Горька, - отчетливо сказал мальчик. - Полное имя Горислав. Но никто меня полным именем не зовет. Горька - вот и все. Это мне больше всего подходит. Как наклейка... 
- Почему же? - смутившись, выговорил Журка. Горька сказал то ли шутя, то ли серьезно: 
- Да так. Жнь такая. Горькая... Невезучий я уродился. Одни шишки отовсюду. 
- Какие шишки? 
- Всякие. Сегодня опять от отца перепало. С дежурства вернулся злющий, с мамкой поспорил... 
- Значит, ты -за отца сбежал? - сразу пожалев Горьку, спросил Журка. 
- Не... Сегодня -за другого. Меня хотели расстрелять. 
Расстреливают обычно на рассвете. Так написано в книжках. Но рассвет начинался рано, и, когда за Горькой пришли конвоиры, солнце стояло уже высоко. 
Горька проснулся от долгого, но осторожного стука по стеклу. Увидел в окне головы братьев Лавенковых и все вспомнил. Он понуро, но быстро натянул брюки и рубашку, сунул ноги в растоптанные полуботинки, которые давно надевал не расшнуровывая. Хотел убрать постель и вдруг подумал: а зачем это человеку, которого через несколько минут расстреляют? 
Но ведь это не всерьез... А если бы всерьез? 
Интересно, что чувствует человек, проснувшийся последний раз в жни, одевшийся последний раз в жни? Что он думает, когда у двери стоят двое с автоматами, чтобы провести его последний раз под ясным небом до обрыва? 
Тоскливая тревога заметно кольнула Горьку. Будто сейчас была не игра. Не совсем игра... Он выдохнул воздух сердитым толчком, прогнал страх и вылез в окно. Хмуро сказал братьям Лавенковым: 
- Чего греметь-то? Чуть всех на ноги не подняли... - Это все, чем он мог досадить конвоирам. 
С приговоренным к смерти, видимо, не принято ругаться, и старший Лавенков, Сашка, миролюбиво ответил: 
- Да ты что, мы тихонько стучали. - Потом другим, уже строгим голосом скомандовал: - Руки... 
Горька вздохнул, нагнул голову и заложил руки за спину. А что было делать? Он покорился судьбе еще вчера, во время военного суда, который состоялся в сарайчике Егора Гладкова. 
Егор тогда спросил у защитника Степки Самойлова: 
- Чем ты его можешь оправдать? Степка пожал плечами, растерянно протер очки и сказал: 
- Не знаю... 
Он, кажется, добросовестно старался придумать защитительную речь, но так и не смог. 
- Оправдывайся сам. Последний раз, - сказал тогда Гладков Горьке. 
Но Горьке тоже нечего было говорить. Все, что можно, он сказал еще раньше, и его объяснения не убедили никого судей - ни Егора, ни Митьку Бурина, ни тем более безжалостного третьеклассника Сашку Граченко. Да Горька и сам понимал, что нету ему оправдания. Из-за него отряд напоролся на огонь собственного часового и теперь, по правилам игры, два человека считались убитыми. 
Правила были безжалостные. Как на войне. 
Егор посмотрел на Граченко и на Бурина, и те кивнули. Егор поднялся с пустой бочки, на которой сидел, как на председательском кресле, и сообщил, что бывший стрелок отдельного повстанческого отряда "Синяя молния" за невыполнение боевого задания и трусость приговаривается к расстрелу ранним утром следующего дня. 
- Ясно тебе? 
- Ясно, - хмуро откликнулся Горька. - А при чем тут трусость? 
- Он еще спрашивает... - усмехнулся Гладков. - Ладно, гуляй пока. Завтра на рассвете за тобой придут... 
И вот - пришли. Сашка мотнул стволом черного пластмассового автомата с пружинной трещоткой: 
- Пошли. 
Он пропустил Горьку вперед и зашагал сзади. А Вовка Лавенков пошел впереди. С таким же, как у Сашки, автоматом. 
- Напрямик, - сурово приказал Сашка. 
Они пошли через пустырь. Трава на пустыре была обычно серой, выгоревшей, колючей, но сейчас она - то ли после ночного дождика, то ли от росы - переливалась тысячами капель. Горькины брюки вну намокли, в полуботинках появилась противная скользкая сырость. Вовка шагал точно по прямой. Его голубые выгоревшие гольфы потемнели от влаги и сползли на кеды, он по-птичьи поднимал над травой поцарапанные ноги, но ни разу ни чуточки не свернул. У него был светлый упрямый затылок. Горька смотрел на этот затылок без всякой злости и досады. Вовка был ни при чем. Он был смелый, спокойный и надежный парнишка, несмотря на молодость - всего-то девять лет. Повезло Сашке, хороший у него брат. Почему другим везет, а Горьке - никогда? Был бы у него такой же брат, залег бы с двумя автоматами, не боясь мокрой травы, вон за той бетонной глыбой, подпустил бы конвоиров поближе и - та-та-та! "Сашка, ты убит, Вовка, ты убит! Горька, бежим!" 
Только и в настоящей жни, и в игре такие чудеса случаются очень редко. Горька знал, что с ним не случится. Тоскливая тревога опять кольнула его - словно все по правде. И он уже, будто в самом деле прощаясь навсегда, смотрел на сверкающую траву, на знакомые дома, на треснувшие бетонные блоки, которые лежали на пустыре, наверно, с тех пор, как существует Земля... 
А может, все-таки случится чудо? Очень уж обидно умирать в такое солнечное утро. Даже понарошке - все равно тошно. Будто и не игра... 
Горьку привели на берег Туринки и поставили у края обрывчика. 
Метрах в пяти от берега, лицом к речке стоял шеренгой отряд "Синяя молния". Правда, не весь, трое, видать, проспали (за это, между прочим, тоже надо под суд). Но и пятерых было достаточно. Да еще Лавенковы встали в строй... 
Егор Гладков раздал стрелкам зеленые гнилые помидоры - не всем, а через одного. Значит, половина будет трещать автоматами, а другая половина метнет в Горьку помидоры! И ему придется упасть, скатиться с метрового обрывчика на песчаную полоску у самой воды и лежать там, пока все не уйдут. Потом два дня его не будут брать в военную игру. А может, и больше. Потому что игра игрой, а разозлились на него, кажется, по-настоящему. По крайней мере Егор. 
Егор насупленно, будто стесняясь, проговорил: 
- Готовы?.. Равняйсь. Смирно... - Потом, постаравшись опять разозлиться, громко сообщил: - Бывший боец "Синей молнии" за трусость и предательский провал военного задания приговорен к высшей мере наказания - расстрелу! 
Шеренга напряженно молчала. Стояли не очень ровно. Смотрели мимо Горьки. А Горька, насупившись и съежив плечи, смотрел на разномастные игрушечные автоматы и зажатые в пальцах помидоры. Тоскливое замирание перехватило грудь и подкатывало к самому горлу. Но плакать не хотелось. 
- Хочешь сказать что-нибудь напоследок? - спросил Егор чуть виновато. 
Горька переглотнул. Сказал: 
- Хочу... Все равно это неправильно. Я не предательский... Я же объяснял... 
- Слыхали уже, - безжалостно сказал Сашка Граченко и поправил на груди оранжевый автомат с диском. 
- Можешь еще что-нибудь сказать? - спросил у Горьки Егор. 
Горька не знал: что еще? 
- Даем десять секунд, - сумрачно сказал Егор. - Думай. 
Секунды пошли, долгие или короткие, Горька не понял. Мысли у него отчаянно заскакали, будто и вправду от каких-то удачно найденных слов зависела жнь. 
... - Все! - отрубил надежду Егор. 
- Ну все так все, - сказал Горька себе, а не Егору. Распрямил плечи и стал смотреть на облака. Они были маленькие, светлые, с пушистыми краями. 
Подошел Митька Бурин и нахлобучил Горьке на голову старую корзину. Облака исчезли. Все исчезло. 
- Ты чего? - сказал -под корзины Горька. - Пусти. - Он ухватился за плетеную кромку. 
- Стой давай... 
- Пусти! 
- А если по лицу попадут, дурак, - разъяснил Митька, но отпустил корзинку. Горька секунду постоял неподвижно. Синее утро било в щели. Горька сбросил корзину, сунул руки в карманы и опять стал смотреть на облака. 
Егор негромко сказал: 
- Да пускай... По голове не кидайте.. - И громко скомандовал: На прицел! 
Горька не двинулся, но нижним краем глаз увидел, как поднялись автоматные стволы. И опять, будто все по правде, страх и тоска резанули его. 
"Нет!" - мысленно крикнул он в ответ на громкую команду "пли". Присел, чтобы выстрелы прошли над головой. Помидоры и в самом деле свистнули поверху, а Горька клубком скатился к воде, вскочил, с размаху хлопнулся в речку. 
Остывшая за ночь вода обожгла его холодом, прижала к телу намокшую одежду. Но Горька яростно рванулся к другому берегу. Упругая толща воды не пускала его, ноги вязли в илистом дне. Однако самая большая глубина здесь - по грудь, а ширина - метров шесть. И очень скоро мокрый, всхлипывающий от напряжения Горька оказался на твердой земле. Сзади, на том берегу, захлебывались яростным треском и воем автоматы электрические, заводные, с ручными трещотками... Но эта стрельба не считалась. Она так, ради шума. Чтобы убить или ранить, надо попасть помидором. 
А пока спохватятся, пока расхватают запасные помидоры... 
Горька оглянулся на бегу. Несколько человек галопом мчались к недалекому мостику. Сашка Граченко и Вовка Лавенков отважно кинулись в воду - напрямик, но Егор сердито закричал, чтобы вернулись. Митька Бурин и Сашка Лавенков швырнули через речку "гранаты", но в Горьку не попали. 
В общем, Горька ушел от погони. Переулками и проходами между старых заборов добрался до парка. В глухом углу, среди зарослей желтой акации, нашел он полянку, отдышался там, высушил одежду, а потом крадучись, чтобы не напороться на засаду, вернулся домой... 
Днем Горька с хозяйственной сумкой вышел на улицу. Если человек с сумкой, значит - не игра. Значит, он идет по делу, родители послали в магазин или на рынок. Сразу повстречались Лавенковы и Бурин. 
Бурин сказал с насмешкой: 
- Доволен? Сбежал, как заяц, и радуешься. 
- Если в человека стреляют, он должен, что ли, стоять, как пень? огрызнулся Горька. 
- А если бы по правде, куда бы ты делся? - серьезно спросил Сашка Лавенков. - Перебежал бы к врагам? 
- Еще чего... - буркнул Горька. Что сказать, он не знал. Если бы по правде... тогда все было бы не так. Никто бы не помешал выполнить задание. Потому что не было бы страха перед отцом, не было бы такого, что с одной стороны война во дворе, а с другой - сердитые и жалобные (с оглядкой на отца) крики матери: "Куда тебя опять понесло!" Но как это объяснить? Горька неуверенно сказал: 
- Я ушел бы в леса и стал бы воевать один. Не с вами, а с врагами... 
- Одному трудно, - задумчиво проговорил Вовка Лавенков. 
- Все равно мы тебя за эти два дня выследим, - деловито сказал Бурин. - Тогда уж не уйдешь. 
И Горька понял, что отряд "Синяя молния" ничуть не огорчен его, Горькиным, бегством. Наоборот! Можно теперь устроить охоту! Обложить, как волка флажками! 
Все на одного, да? 
- Ладно, - сказал Горька со стремительно выросшей обидой. - Я думал, вы всегда за справедливость, а вы... тогда ладно... Я с вами воевать не хотел, а теперь буду. 
- К "Тиграм" перебежишь? - серьезно спросил Сашка. - Они перебежчиков не берут. 
- На фиг мне нужны "Тигры", - отрезал Горька. - А с вами у меня война. Еще посмотрим, кто кого. 
И он пошел со двора, решительно махая сумкой. 
Каменистая дорожка вела мимо тополя, мимо дома, где недавно еще жил Юрий Григорьевич. Горька поднял глаза к растворенному окну на третьем этаже. И сразу - будто включился незаметный магнитофон - Горьку настигло воспоминание о глуховатом и добром голосе: 
- Хороший ты человек, Горислав Геннадьевич. Только характер у тебя слегка вилистый... 
"Такой уж..." - виновато отозвался Горька. 
"А ты выпрямляйся". 
"Как?" 
"Реже убегай, чаще дерись..." 
"С кем? С отцом, что ли?" 
"С жнью... В шахматы сыграем?" 
"Да ну... Вы меня опять обыграете". 
"Ну и что? За битого двух небитых дают". 
"Да за меня уже трех можно..." 
Когда Юрия Григорьевича хоронили, отец сказал Горьке: 
- Сиди дома. Нечего путаться под ногами у людей. 
Горька не посмел ослушаться. Стоял у окна и видел через пространство заросшего пустыря темную толпу у крыльца трехэтажного дома. Издалека толпа казалась неподвижной. Надрывно завыл оркестр. Люди у крыльца колыхнулись. В заднюю дверь серого автофургона вдвинули что-то длинное, красное... Вот и все... И в голове у Горьки не укладывалось, что это событие имеет какую-то связь с Юрием Григорьевичем. Он знал, конечно, что Юрия Григорьевича больше нет, но все равно казалось, что если забраться в развилку тополя и перелететь на подоконник, сразу услышишь: 
А-а, Горислав Геннадьевич. Вечерняя птичка залетная... Что, опять ищем убежища?" 
"Да нет, я просто так... Можно у вас переночевать?" 
"А дома что скажут?" 
"Папка на дежурстве, а мама не будет ругаться. Если отца нет, она разрешает..." 
"Ну что ж... Тогда поставим чаек..." 
Сейчас, проходя мимо трехэтажного дома, Горька увидел в открытом окне, наверху, женщину. Она вешала шторы. Горька сообразил, что приехали новые жильцы. Все мальчишки уже знали, что в квартире Юрия Григорьевича должна поселиться его дочь с мужем и сыном. 
С крыльца сбежал на дорожку незнакомый мальчик с большой клеенчатой папкой. Ростом вроде Горьки, стройненький такой, в желтой рубашке с погончиками. Ветер сразу растрепал ему волосы. Мальчик не заметил Горьку. Посмотрел на верхушку тополя, улыбнулся чему-то и зашагал к воротам. Папку держал за угол и на ходу легонько поддавал ногой. Горьке понравилось, как он идет: легко, спокойно. Видно, не было в душе у мальчишки никакого страха. Горька даже позавидовал. Сам он не умел так ходить по земле. Но позавидовал он по-хорошему, без досады. 
"Внук Юрия Григорьевича," - подумал он. Этот внук не мог быть плохим человеком. И Горька принял решение... 
Журка и Горька сидели рядом на постели. 
- Игра у нас такая, - сказал Горька. - Два отряда. Ну или как два индейских племени. Наши с этой улицы, а ихние "Тигры" - с Туринской... А я Сашке и Вовке Лавенковым пароль не передал... Егор велел, чтобы я к ним сбегал и сказал, какой пароль, потому что они в засаду собирались. А меня отец не пустил... 
- Куда? В засаду? 
- Да нет, к Лавенковым, чтоб пароль сказать. Не понимаешь, что ли?.. Потом Сашка Граченко и Митька пошли менять Лавенковых в засаде, пароль кричат, а те его не знают. И давай лупить автоматов. Получилось, что своих перестреляли... Из-за меня... 
Журка не очень разобрался, что за пароль, какая засада и кто такие эти Сашки, Митька, Вовка. Но главное понял: Горька по военным законам оказался кем-то вроде менника и дезертира. Но не по своей вине, а -за отца. 
- А почему отец не пустил? 
- Говорит: "И так целыми днями по улице мотаешься. Скоро школа, а в голове одна дурь. Бери учебник, математику повторяй..." 
- Ты бы объяснил ему, что на минутку сбегаешь и придешь. 
- Ему объяснишь... - сказал Горька. Они помолчали. 
- Ну и что теперь? - спросил Журка. Горька засопел, ковырнул на коленке засохшую ссадину, сумрачно объяснил, глядя в угол: 
- Я теперь никто. Ни "Синяя молния", ни "Тигры"... Сперва подумал: "Пускай расстреляют, а через два дня снова к нашим запишусь". А теперь не хочу. Потому что несправедливо... Или ты думаешь, они справедливо... вот так, со мной?.. - Горька резко мотнул медными волосами и бросил на Журку быстрый, сердитый и немного опасливый взгляд. 
- По-моему, нет, - нерешительно сказал Журка. - А ты им объяснял про отца? 
- Объяснял сто раз. Говорят: "Все равно..." 
- Конечно, несправедливо, - уже твердо сказал Журка. 
Горька быстро проговорил: 
- Тогда помоги. 
- Как? 
- Завтра они за мной погонятся, а я заведу их в тупик. Они же не будут бояться, потому что я без оружия, они мой автомат отобрали. Ты там спрячешься за ящиками. Они в тупик заскочат, а ты: та-та-та! И все. Считается, что они убиты, а ты меня спас... А? 
- А потом? - осторожно спросил Журка. 
- Потом... Наверно, вся игра сначала. 
Журка задумался. Засада - это засада, что-то есть в ней нехорошее. Обманное. Не хотелось начинать знакомство со здешними ребятами с такого обидного для них фокуса. 
- Да ты не бойся, - сказал Горька. - Это же игра. У нас по-нормальному играют, без драки. По правилам. Потом на тебя никто злиться не станет. 
Журке стало неловко, что Горька отгадал его боязливые мысли. 
- Ничего я не боюсь, - буркнул он и подумал, что деваться некуда: Горьку в беде оставлять нельзя. Он пришел искать защиту, невиноватый, оставшийся один против всех, безоружный. Что ж теперь? Сказать: "Иди, куда хочешь"? 
- Значит, надо оружие, - негромко, но решительно проговорил Журка. 
- Ага! - обрадовался Горька. - У тебя есть что-нибудь подходящее? 
Журка прижал к губам палец и кивнул на дверь: тихо, мол, перебудишь всех. Горька испуганно и весело съежился: ой, больше не буду. Журка поманил его в угол, где друг на дружке лежали три чемодана с не разобранным еще имуществом. Верхний чемодан осторожно сняли, а средний Журка открыл. Там, на коробках с "конструктором", среди рассыпанных пластмассовых солдатиков и прочего мелкого барахла лежали пистонные пистолеты и два автомата. Один - белой пластмассы, с батарейкой и красной лампочкой в стволе. Другой - черного железа, с пружинной трещоткой. 
- Во! В самый раз... - обрадованным шепотом сказал Горька. Батарейка тянет? 
- Новую поставим... Слушай, а когда сделаем засаду? С утра? 
- Ну, конечно. Я же тебе толкую, что надо как можно раньше. Я потому к тебе и пришел с ночи. Они меня будут у нашего дома выслеживать, а мы отсюда выберемся, потом я на них наткнусь будто случайно - и начали... 
- Думаешь, они тебя с самого рассвета будут караулить? - усмехнулся Журка. - Они тоже спать хотят... 
- Нет, не хотят... Они завтра в шесть часов на пустыре собираются, чтобы на штаб "Тигров" напасть. А у нашего крыльца часовых поставят. Я же все правила знаю. 
- Тогда вот что... - Журка вытянул чемодана (не с игрушками, а другого) свой тренировочный костюм. - Бери, завтра наденешь. Не голому же тебе воевать. 
- Вот хорошо... Я его лучше сейчас надену, чтобы помягче на полу было. И вон ту курточку подстелю. Можно? 
- Ну и придумал, - сказал Журка. - У меня на полу даже кот не спит. ложись рядом. Вон туда к стенке. 
- Да ну... Я весь пыльный, перемазанный. 
- В одеяло завернешься. Оно у меня как раз такое... боевое. Я с ним в прошлом году в поход ходил, даже у костра подпалил. 
- А ты как без одеяла? 
- Под простыней. 
- Холодно будет. 
- Ха, - сказал Журка. - Думаешь, ты один закаленный? 
Журка выключил свет, сдвинул в ноги недовольного Федота и лег рядом с Горькой. Тот, завернувшись в одеяло коконом, тихо посапывал у стенки. 
- Не проспать бы, - шепотом сказал Журка. 
- Не проспим. Я всегда рано подымаюсь. - успокоил Горька. И спросил: - А вдруг бы проспали и вдруг бы твои родители меня здесь увидели? 
- Ну и что? 
- Рассердились бы? 
- А с чего сердиться?.. Удивились бы только: кто такой, как сюда попал? - Журка подумал. - Мама перепугалась бы: как это в окно на веревке! Папа сказал бы, наверно: "Ну, вы даете, фокусники..." 
- Значит, он у тебя совсем не злой, - задумчиво сказал Горька. 
- А чего ему быть злым... 
Отец бывал иногда хмурым, случалось, ворчал на Журку, если тот слишком шумел или прыгал, поддразнивал иногда сына за слишком "тонкий" характер. Поругивал, если случались двойки. Но зато учил работать молотком и отверткой, катал в кабине своей "Колхиды", а при особенно хорошем настроении рассказывал истории о своем детстве. Вообще-то Журкиным воспитанием занималась мама. Водила на выставки и концерты (хотя они бывали в Картинске нечасто), рассказывала про художников, проверяла дневник, ходила на родительские собрания и даже учила Журку, как давать сдачи, если привяжется какой-нибудь хулиган. Нельзя сказать, что Журка был маменькин сынок, но "мамин сын" - это точно... 
- И папа, и мама у меня вполне... - сказал Журка. - Лучше мне и не надо. 
- У меня мама тоже добрая, - тихо отозвался Горька. - А отец, он... когда какой. Если настроение хорошее: "Айда, Горька, на рыбалку". Если что не так, скорее за ремень... Хорошо, если сгоряча за широкий возьмется, он только щелкает. А если всерьез, то как отстегнет узкий от портупеи... Знаешь, как режет... 
Журка не знал. 
Он этого никогда не испытывал. 
Бывало в раннем дошкольном детстве, что мама хлопнет слегка и отправит в угол. Но чтобы по-настоящему, ремнем, Журка и представить не мог. Он бы, наверно, сошел с ума, если бы с ним сделали такое. Даже если в какой-нибудь книге Журка натыкался на рассказ о таком жутком наказании, он мучился и старался поскорее проскочить эти страницы. И потом всегда пропускал их, если перечитывал книгу. А Горька, ничего, говорит про такое спокойно. С печалью, но вроде бы без смущения. 
Конечно, в темноте, ночью, когда рядом человек, с которым завязалась, кажется, первая ниточка дружбы, легче говорить откровенно. Видать, наболело у Горьки на душе, вот он и рассказывает. Но... нет, все равно не по себе от такого разговора. И чтобы менить его, Журка спросил: 
- Твой отец военный? 
- Милиционер. Старшина... Он на ПМГ ездит. Машина такая с патрулем: передвижная милицейская группа. 
- Бандитов ловит? 
- Бывает, что и ловит, - равнодушно отозвался Горька. 
- Это же опасно... 
- Бывает и опасно, - все тем же голосом сказал Горька. - Один раз ему крепко вделали свинчаткой. Неделю лежал в больнице... Я в те дни был как вольная птица. Мама, если не при отце, меня зря не гоняет... - Он, видимо, спохватился и объяснил: - Рана-то не опасная была, только сотрясение, но не сильное... Ну что, спать будем, ага? 
- Будем... Слушай, а как ты с моим дедушкой познакомился? 
- Да так, случайно. Сперва зашел к нему с Егором. Егор у него книжки брал почитать, а я просто так... А потом уж один стал приходить. Тоже книжки брал... В шахматы еще играли... Если отец на дежурстве, мама меня отпускала сюда ночевать. Мы с Юрием Григорьевичем иногда до ночи чай пили. Он рассказывал интересно... 
- Про что? - слегка ревниво спросил Журка. 
- Про всякое... Иногда про тебя. Как вы плотину строили у вас на речке Каменке. И вообще... Он по тебе скучал. 
Засада 
Проснулся Журка от озноба. Раннее утро было солнечным, но прохладным. Зябкий воздух открытого окна забирался под простыню. Журка поежился и глянул на будильник. Без двадцати шесть. 
Горька у стены свернулся в комочек, намотав на себя одеяло. Из одеяла торчали поцарапанные тощие ноги. Горька шевелил ногами, будто по ним ползали мухи. 
Журка осторожно хлопнул по одеялу. Потом еще. Высунулась Горькина голова. Несколько секунд Горька обалдело смотрел на Журку, потом заморгал, заулыбался. 
- А говорил: "Рано подымаюсь?" - хмыкнул Журка. - Вот проспали бы... 
- Ой... Это потому, что я не дома. А дома я всегда... 
Время поджимало. Они торопливо и бесшумно оделись. Повесили за спину автоматы. Журке стало весело и страшновато, будто предстояла не игра, а настоящее большое приключение. 
Впрочем, приключения начались даже раньше, чем Журка ожидал. Горька размотал на батарее веревку, встал на подоконник и сказал: 
- Смотри, как надо. Берешься вот здесь, где узлы, веревку натягиваешь, потом - раз! - и там. 
И в самом деле, он спорхнул с подоконника и через секунду стоял в развилке тополя. 
- Раз! - опять повторил он и оказался рядом с Журкой. 
Теперь в нем не было ни капли вчерашней робости. Ловкий он был, и синие глаза его смело блестели под прямыми коричнево-медными прядками. 
Журка тайком вздохнул. Можно было бы проскользнуть через квартиру и выбраться дома обычным путем. Но, значит, опять струсил? Он посмотрел наверх. Толстый капроновый шнур уходил куда-то сквозь густые листья. Посмотрел вн. Дом старый, с высокими этажами, до земли метров десять. 
Журка удержал в себе второй вздох и спросил с небрежной деловитостью: 
- Веревка-то прочная? 
- Все в норме, не бойся... 
- Да я и не боюсь. 
- Боишься, - спокойно отозвался Горька. - Первый раз все боятся... Ты лучше не с подоконника прыгай, а вон оттуда, с карна. 
Вну, в полуметре от окна, тянулся широкий кирпичный выступ. На этом выступе сидел неподалеку Федот и бесстрашно щурился на солнце. 
"Что я, хуже Федота?" - сердито подумал Журка и через подоконник полез на карн. 
- Постой, - сказал Горька. Нижним свободным концом веревки он плотно обмотал Журку вокруг пояса и затянул узел. - Если вдруг оборвешься, все равно никуда не денешься... 
Это сразу успокоило Журку. Хотя не совсем. Когда он выбрался на карн, коленки мелко подрагивали. Журка ухватился за веревку и натянул ее. Держаться было удобно - большие узлы не давали соскользнуть ладоням. 
"Ничего, - сказал себе Журка. - Все равно надо... Раз, два... три!" 
Он толкнулся не сильно и не слабо. В руках отдалось струнное натяжение веревки, на секунду тело замерло от сладкого и жутковатого ощущения полета. Засвистела пустота, понесся навстречу тополь... 
Журку развернуло в полете, он влетел в развилку боком, подошвы зацепились, тело мотнуло в одну сторону, в другую... У самого носа Журка увидел выступы серой коры, выпустил веревку, ухватился за ствол. Вернее, за отросток толщиной с могучее бревно. И прирос к нему, ощутив бугристую прочность дерева. 
- Ну, ты что там? - окликнул окна Горька. - веревку. 
Журка оторвал руки от дерева, торопливо размотал на поясе шнур. Сердце часто стучало, но страх уже уходил, и появилась веселая радость оттого, что не испугался. И оттого, что замирание и восторг полета можно будет повторить еще и еще... 
Спускаться тоже было страшновато. Но нетрудно. Трещины и бугры на коре старого тополя помогали держаться. Журка осторожно сполз до другой, нижней развилки у окон второго этажа, потом по наклонному главному стволу спустился на землю. Правда, поцарапался, помял штаны и рубашку, но не сорвался.
Вну счастливый Журка лихо перекинул со спины на грудь автомат, и в это время рядом с ним прыгнул Горька. 
- Бежим! 
Они крадучись пересекли площадку перед окнами, пролезли в дыру старого каменного забора и оказались в переулке, выходившем на Парковую улицу. Горька, пригибаясь, побежал вдоль заборов и ворот. Журка за ним. Тоже пригнулся, хотя, кажется, прятаться было не от кого. 
Через минуту Горька привел Журку в тупичок. Слева была оштукатуренная стена одноэтажного дома с решетчатыми окошками под самой крышей. 
- Как тюрьма, - прошептал Журка. Но Горька объяснил ему, что это не тюрьма, а склад продуктового магазина. 
Справа возвышался деревянный забор с колючей проволокой наверху: какой-то частник надежно огородил свой сад. А впереди - тоже стена, только высокая и кирпичная. Журка вспомнил, что у таких стен есть специальное название - брандмауэр. Их строят для защиты от пожара. 
У брандмауэра лежали сваленные пустые ящики реек и фанеры. 
- Вон там и прячься, - сказал Горька. - А я пошел... Как услышишь топот, приготовься. Меня пропустишь к себе, а по ним - очередями... 
Горькины глаза были решительными, но слова звучали немного нервно. Он хотел еще что-то сказать, но только мотнул волосами. Отдал Журке свой автомат и пошел тупика. У поворота оглянулся. 
- Прячься получше. 
- Все будет в порядке, - отозвался Журка, чувствуя тревожный холодок. 
Спрятаться оказалось нетрудно, за ящиками Журка нашел удобное местечко - будто нарочно для засады. Но сидеть было неуютно и скучно. Среди запаха отсыревшей фанеры, в зябкой тени этого глухого угла Журка продрог и ругал себя, что не взял курточку. Время ползло еле-еле. Сквозь частые рейки решетчатого ящика Журка поглядывал укрытия, но видневшийся впереди солнечный переулок был пуст. 
От неподвижности заныла спина. Потом не сильной, но надоедливой болью налились длинные царапины на ногах, защипало подбородок. 
Он сердито шевельнулся, потер царапины, потрогал на подбородке ссадину... и вдруг подумал: а если все зря? 
Если ребят на пустыре не оказалось? Или они сцапали Горьку, едва увидев? Они ведь тоже не дураки. А Горька... Может, не всегда он такой ловкий. Одно дело - с веревкой прыгать, другое - уйти от погони. И вообще что он за человек? Что о нем Журка знает? Ничего. Вроде бы обыкновенный мальчишка. Правда, иногда что-то мелькает в нем: какая-то смесь хвастовства и боязливости. 
А может быть, хитрости? 
Может, он просто решил подшутить над Журкой, притащил сюда и оставил. А потом будет рассказывать ребятам, как разыграл новичка! 
Да ну, чушь какая... Скорее всего. Горька просто попался... 
Нет, не попался! 
Нарастающий топот разогнал тишину переулка. Журка дернулся и направил автомат. Горька на отчаянной скорости влетел в тупик, а за ним - пять или шесть мальчишек. Горька пригнулся, бросился к ящикам, скрылся с линии прицела. А противник был - вот он! И Журка нажал спуск. 
Новая батарейка рванула в автомате мотор трещотки. Красная лампочка заметалась в белом пластмассовом стволе. Горька оказался рядом, тоже схватил автомат, дернул рычаг пружинного механма. Потом вскочил, толкнул от себя ящики. Они посыпались, открыв засаду, Журка тоже вскочил. 
Они стояли рядом, и пластмассовые автоматы с ревом и треском бились у них в руках. 
Что и говорить, победа была полная. Те, кто гнался, даже не пытались открыть ответный огонь. Они стояли перед ящиками растерянной кучкой и обалдело смотрели на прыгающие автоматные стволы. Потом высокий парнишка в черной морской пилотке сплюнул и что-то сказал. 
Журка наконец перестал жать на спусковой крючок. Горька тоже. В наступившей тишине парнишка в пилотке (Журка понял, что это Егор Гладков) повторил с усмешкой: 
- Хватит уж трещать-то. Развоевались, будто нас целая дивия... 
- Чья взяла? - жестко спросил Горька. 
- Герой. Красиво сделано, - сказал Егор. Но в голосе его не было прнания Горькиной победы. Он смотрел насмешливо. Спросил небрежно: 
- Значит, союзника нашел? 
- А что? - ощетиненно отозвался Горька. - Разве нельзя? Все по правилам. 
- Это точно. Правила ты знаешь, - опять усмехнулся Егор. И сказал: Пошли отсюда. А то еще сторож прибежит, от него не отстреляемся... 
Непонятно было, кому он это сказал: только своим или Горьке с Журкой тоже? Но, когда ребята двинулись тупика, Горька торопливо выбрался -за ящиков. Журка за ним... 
Они все прошли на пустырь, где среди высокой травы и лопухов лежало несколько бетонных блоков. Журка уже знал, что когда-то один здешний жилец задумал строить посреди пустыря капитальный гараж, но ему не разрешили. 
Егор приложил к бетону ладонь - сильно ли остыл за ночь? Неторопливо сел. И четверо его друзей тоже сели на треснувший блок. Больше места на блоке не было, и Журка с Горькой остались стоять среди влажной травы. То ли случайно это вышло, то ли не совсем случайно. И хотя были они победители, получилось, что стоят перед своими противниками, будто пленные и в чем-то виноватые. 
- Ты внук Юрия Григорьевича? - спросил Егор. 
- Да, - хмуро сказал Журка и шевельнул на груди автомат. 
- Ясно... А он что? - Егор с насмешкой кивнул на Горьку.- Уже в друзья к тебе записался? 
Журка смотрел на Егора, но все равно заметил, почувствовал, как напрягся в беспокойном ожидании Горька. Наверно, испугался, что Журка ответит: "Да нет, мы просто так..." Но было уже не просто так. Потому что был вчерашний вечер, Горькина печальная доверчивость, просьба о защите. А сегодня - надежная веревка, которую он заботливо обмотал вокруг Журки. И еще - как они плечом к плечу, с автоматами навскидку... И Журка сказал с дерзкой ноткой: 
- Да. А что? 
Егор лениво улыбнулся. У него было узкое умное лицо и острые глаза: сразу видно, что это командир. 
- Ничего... - сказал Егор. - Дело ваше. Только ты смотри, это друг такой... 
- Какой? - негромко и напряженно спросил вместо Журки Горька. 
- А такой! - звонко и бесстрашно врезался в разговор белобрысый мальчишка в порванной голубой майке (небольшой, класса третьего). Как заяц. Тогда всех припутали за то, что костер жгли, а ты заныл: "Я не жег, я потом пришел..." 
- Дак я же правда потом! 
- Ну, точно. Опять все по правилам, - усмехнулся Егор. И остальные негромко засмеялись. 
Их было пятеро. Кроме Егора и пацаненка в порванной майке, еще худой веснушчатый мальчишка с большим насмешливым ртом и два брата, очень похожие друг на друга, русые, круглолицые, спокойные и молчаливые. Веснушчатый (звали его, кажется, Митька) вдруг спросил у Журки: 
- А ты хоть знаешь, почему он от нас бегал? Он пакет с паролем не доставил! 
- Дома отсиделся! - добавил мальчишка в майке. 
- Да знаю я, - решительно сказал Журка. - Пароль - это игра. А если бы он ушел дома, его бы... ему бы знаете как досталось! Это уже не игра. 
- Вот и получается, что струсил, - заметил старший братьев. - А если бы по правде война? Там еще не такие опасности... 
- Ты, Сашка, не путай, - сказал Горька. - Если война, там все по-другому. И отец бы у меня дома не сидел, меня бы не караулил... 
Младший брат посмотрел на старшего и сказал не сердито, а будто жалея: 
- Все равно ты, Горька, дезертир. 
- Сам ты... - глупо и беспомощно огрызнулся Горька. 
А Журка, глядя на Егора, проговорил: 
- Война была понарошке, просто игра. А вы теперь так, будто он по-настоящему дезертир. - Это справедливо? 
Веснушчатый Митька хмыкнул: 
- Только что приехал, а уже справедливости нас учит... 
Журка не растерялся: 
- Ну и что же, что приехал? Справедливость везде одинаковая. 
- Игры зато разные, - сказал старший братьев. - Ты с нами еще не играл. 
- А я в такую игру и не хочу, - насупленно отозвался Журка. - Что за игра: людей расстреливать... 
- Не нравится? - спросил Митька. 
- Не нравится. 
Егор задумчиво посмотрел на Журку и возразил миролюбиво: 
- А что делать? Если играешь, надо стараться, чтобы похоже было на настоящую жнь. А в жни тоже не все нравится. 
- Нет, в жни не так, - упрямо сказал Журка и подумал о черных молниях. - Там, если что-нибудь плохое случится, то уже некуда деваться. А игру можно выбирать, какую хочешь. 
Егор вдруг откинулся назад, сладко потянулся и засмеялся. Сказал уже совсем по-другому, вроде бы без насмешки: 
- Умные слова полезно слушать. Давайте выберем футбол. Все равно мы уже перестрелянные, воевать не можем. Давайте вызовем "Тигров" на матч века. 
- Они нам наклепают, - хмуро возразил Горька. 
- Если опять будешь сам водиться, пасовать не захочешь, - вредным голосом проговорил Сашка в голубой майке. 
- Ну, хватит вам, - остановил Егор. И деловито спросил у Журки: - Ты в футбол как? 
- Я - так себе, - честно сказал Журка. - Редко играл. Даже и не очень люблю. 
- Все равно. У нас команда неполная. Сможешь? 
- Ну, если надо... 
- Эй, вояки, Капрала не видели? Это крикнул от края пустыря какой-то парень с велосипедом. 
Все разом оглянулись. Егор медленно сказал: 
- Нам его видеть - какая радость? 
- А какая печаль? - насмешливо откликнулся парень. 
- Ни то ни другое, - ровно объяснил Егор. 
- Зря-то не скреби... - сказал парень. И уехал. 
- Их величество Капрал еще, небось, дрыхнут, - проговорил Митька. Они поздно ложатся, дел много... 
Егор пренебрежительно зевнул, встретился с Журкиным вопросительным взглядом и разъяснил нехотя: 
- Это другой компании... 
- Из "Тигров"? 
- Нет... "Тигры" - это наши же ребята, мы с ними играем. А у Капрала игры свои... Доиграется когда-нибудь. 
Договорились, что встретятся после обеда и тогда все уточнят насчет футбола. А пока разбежались - кто завтракать, кто досыпать. Было около семи часов. Горька пошел проводить Журку до крыльца. 
- Ой-ей. - вдруг сказал Журка. 
- Что? - испугался Горька. 
- Я позвоню, а меня спросят: "Как ты оказался на улице?" Дверь-то на замке. 
- Ой... да... - Горька озадаченно остановился. - А если сказать про веревку? Влетит? 
- При чем тут "влетит"... Сначала у мамы будет инфаркт. 
- А может, они еще спят? И мама, и отец... 
- Ну и что? Думаешь, ничего не поймут спросонок, когда позвоню? 
- А зачем звонить? Можно же и обратно через окно. Тогда ничего не заметят. 
Журка заколебался: 
- Не забраться мне без тренировки. Это же не вн... 
- Ты что, по деревьям не лазил? 
- Почти, - прнался Журка. - Один раз только, да и то невысоко. 
- Ну ничего, я помогу. 
К своему удивлению, Журка стал подниматься без большого труда. Только страшновато было. А Горька, будто заведенный, двигался сзади и приговаривал: 
- Давай-давай, ничего... Уже скоро. 
Иногда подталкивал Журку ладонями в пятки. 
Наконец Журка лег животом в развилку, отдышался, успокоил беспорядочную стукотню сердца и, обдирая коленки, поднялся на ноги. Тут же втиснулся рядом Горька. 
После подъема перелет в комнату казался совсем не страшным. Журка взялся за веревку с узлами, натянул. 
- Может, обвяжешься? - осторожно спросил Горька. 
- Да ну, чепуха... 
Федот по-прежнему сидел на карне - и неодобрительно поглядывал на мальчишек. Журка показал ему язык и оттолкнулся от тополя. 
Опять охватила Журку страшноватая радость полета, окно стремительно придвинулось, подоконник мелькнул под ногами и ушел назад, и Журка увидел раскрывшуюся дверь и громадные глаза перепуганной мамы. 
Он выпустил веревку и брякнулся на пол посреди комнаты. Крепко брякнулся. Посидел, поднял на маму нерешительные глаза и сказал: 
- Доброе утро... 
После завтрака неожиданно пришел Горька. На этот раз через дверь. Принес Журкин костюм и автомат. На Горьке была новая пестрая рубашка и потрепанные вну, но отглаженные брюки. Очевидно, он подготовился к "официальному виту". 
Мама сдержанно поздоровалась с Горькой и спросила: 
- Значит, это твоя идея устроить воздушные полеты на уровне третьего этажа? 
Горька не смутился. Мельком глянув на виноватого Журку, он поведал, что идея общая: его и Юрия Григорьевича, а веревку он, Горька, примотал к суку толщиной в пушку, сделал там пять витков и затянул тремя морскими узлами. Скорее сам тополь сломается пополам, чем треснет сук, развяжется узел или порвется капроновая альпинистская веревка. Журка робко добавил, что для полной безопасности можно сделать еще страховочный пояс, как у верхолазов. Горька громко одобрил эту мысль и пообещал, что не только Журка, но и он сам этим поясом будет пользоваться с охотой и радостью. 
Мама хотела что-то возразить, но тут ее окликнул комнаты папа, и она ушла. 
- На улицу выйдешь? Мячик попинаем для тренировки, - предложил Горька. 
- Потом. Сначала мне надо... к одному человеку. Я обещал. 
- А что за человек? 
- Ну... девочка одна. Знакомая. 
Горька смотрел спокойно. Даже самой капельки насмешки не было в его глазах. Было только сожаление, что Журка не может идти с ним пинать мячик. 
- А хочешь, пойдем со мной, - вдруг сказал Журка. 
В самом деле, почему бы не пойти к Иринке вдвоем? А потом можно вместе в парк или еще куда-нибудь. 
- Пойдем, - сразу согласился Горька. - Отец до обеда на работе, я пока вольный. 
И они пошли. Но у Иринкиного дома Горька вдруг придержал шаги. Сказал настороженно: 
- Здесь одна девчонка нашего класса живет. Ирка Брандукова. Неохота мне ее видеть. Журка растерянно остановился. 
- Я не знал, что она вашего... 
- А ты что? К ней идешь? - удивился Горька. 
Журка виновато кивнул. И сразу рассердился и на Горьку, и на себя: 
- А что такого? Разве нельзя? 
- Когда это ты успел познакомиться? 
- Успел... 
- Ну, иди, - примирительно сказал Горька. - А я лучше к ребятам... 
- Вы с ней поссорились, что ли? - неловко спросил Журка. 
- Да не... - беспечно отозвался Горька. - Просто... Чего мне с ней встречаться? И так надоели друг другу, четыре года на соседних партах сидим... А ты иди. 
- Я обещал... 
- Ну и давай. А я потом к тебе забегу. Можно? 
- Конечно, приходи обязательно, - с облегчением сказал Журка. Сперва ему казалось, что Горька обижается, а сейчас он увидел, что нет. 
Иринка встретила Журку, будто ждала у самого порога. Не приглашая в комнату, быстро сказала: 
- Поехали в краеведческий музей! Там недавно планетарий открыли... 
- Поехали. 
На лестнице Иринка оглянулась на закрывшуюся дверь, нерешительно посмотрела на Журку и с тихой досадой проговорила: 
- Мама с папой там... выясняют, кто прав, кто виноват. Из-за вчерашнего... 
- А что вчера? - с тревогой спросил Журка. - Потому что я приходил? 
- Да при чем здесь ты? - удивилась Иринка.- Вчера вечером к папе дядя Иннокентий пришел. Ну, приятель папин... В общем, выпивший он был, расшумелся, расхвастался. Мама его и трезвого не очень любит, а так совсем... 
Журка кивнул: понимаю, мол. 
Запинаясь от неловкости, Иринка сказала: 
- Ты только не подумай, что папа тоже с ним... Просто мама волнуется: у папы сердце неважное, у него по ночам такая аритмия бывает... В общем, ты не обижайся, что я тебя домой не позвала.... 
- Я понимаю, - сказал Журка. И подумал, что нигде на свете нет полного счастья и спокойствия. 
Не игра... 
У Горьки не было ясной причины, чтобы не ходить к Ирке Брандуковой. То, что они "надоели друг другу", он придумал. Не могли они надоесть, потоку что друг на друга почти не обращали внимания. Вернее, Брандукова не обращала. Горька-то иногда на нее поглядывал с интересом. Ему нравилось, как Ирка улыбается своим щербатым ртом и как грызет головку авторучки, если решает сложную задачку. Но это был минутный, легкий интерес, и Горька очень быстро забывал думать о Брандуковой, занятый своими заботами и тревогами. 
Сейчас он не пошел с Журкой -за смутного опасения, что будет лишним. Вдруг Ирка глянет насмешливо и тоже спросит у Журки: "Он что, уже в друзья к тебе записался?" К тому же у нее и у Журки свои дела, они о чем-то договорились. А он, Горька, зачем? Журка ни в коем случае не должен думать, будто Горька назойливый. Он вообще не должен думать про Горьку ничего плохого... 
Однако если бы Горька знал про то, что с ним случится через полчаса, он пошел бы куда угодно: к Брандуковой, на край света, к черту на рога. 
А случилось вот что. 
Недалеко от дома, на углу Парковой и переулка с магазинчиком, Горьку неожиданно окликнули: 
- Эй, Горислав... 
Это был тот парень с велосипедом, что утром искал Капрала. Звали его Студент. На самом деле он был не студент, а, кажется, девятиклассник. Просто отец у него работал профессором в институте, а сынок однажды сказал в ребячьей компании: "Мне пятерочный аттестат ни к чему, дорога и так открыта. Можно считать, что я уже студент". С тех пор кличка прилипла к парню намертво... 
Рядом со Студентом стоял Череп - сумрачное неуклюжее существо, ученик восьмого класса той же школы, где учился Горька. У Черепа была яйцеобразная, покрытая мелким пухом голова и длинные ноги в тяжелых ботинках (он всегда волочил эти ботинки, как гири). 
Горька остановился. Оклик прозвучал мирно, и драпать, видимо, не стоило. Хотя бы для того, чтобы зря не раздражать Студента и его друзей. Да и не убежать. Череп, конечно, запутается в ботинках, но Студент на велике догонит в два счета... 
- Чего? - стараясь быть независимым, сказал Горька. Студент и Череп медленно подошли. 
- Дело есть, - сообщил Студент. - Предложение одно... Пойдем поговорим. 
- Мне домой надо, - попробовал отвертеться Горька. Но Студент ласково и крепко взял его за плечо. 
- Да пойдем, не бойся. 
Он повел заробевшего Горьку в гараж, который стоял в глубине большого двора. Когда-то в гараже находились "Жигули", но потом папаша сел в тюрьму и машину пришлось продать. А гараж куда денешь? Если бы железный - другое дело, а кирпичный с места не сдвинешь. И теперь в гараже собиралась компания Капрала. 
Занимались они там вроде бы обыкновенным делом: ремонтировали старый мотоцикл. Но все ребята знали, что это дело у них - не главное. 
Сейчас в гараже сидели на верстаке сам Капрал и вертлявый семиклассник Шкалик. 
- Во, - сказал Студент и подтолкнул Горьку вперед. - Нашел. Это геройский парень, сделает все о'кей. 
Горька тоскливо подумал, что лучше все-таки драпануть. Но в дверях стоял Череп и смотрел на него с ленивой скукой. 
Капрал вдруг соскочил с верстака и резко сказал: 
- Череп, сгинь дверей! Я вас, идиотов, просил добровольца привести, а вы его, будто заложника, притащили! Если не хочет, пусть уходит... 
Потом он глянул на Горьку бархатными своими глазами и спросил с участием: 
- Они что, силой тебя тянули? 
- Не... - пробормотал Горька. - Я сам. 
- А! Ну, другое дело... Тогда вот что. Помоги нам по-человечески. 
- А чего... - нерешительно откликнулся Горька. 
У Капрала затуманилось красивое лицо, он виновато улыбнулся: 
- Да дело-то обыкновенное... Честно говоря, перебрали мы вчера на дне рождения у одного корешка. Тебе этого не понять, да и слава богу. Не надо... Только поверь мне, грешному: голова трещит, будто в ней рота барабанщиков, и муторно так, словно мыла наелся.. Вон и Студент слегка бледный... 
Он говорил тихо, доверительно и смотрел на Горьку с надеждой, словно тот и в самом деле мог помочь. 
Горька ощутил симпатию и жалость к страдающему Капралу. И легкую гордость оттого, что знаменитый Капрал не грозит, не требует, а так по-доброму просит о помощи. Но о какой? На бутылку ему, что ли, надо? Горька добросовестно вывернул карманы, вытряхнул крошки и несколько медяков. 
- Вот, все... - Он честно взглянул в печальные глаза Капрала. 
Капрал вздохнул и качнул головой: 
- Да нет, не то. Все на деньги не мерить... особенно, когда их нет... Понимаешь, тут надо немного смелости. Конечно, не .как в партанском отряде, но все-таки... Найдется у тебя? 
В Горьке опять задрожала тоскливо-тревожная струнка. Он пожал плечами. 
- Найдется, - уверенно сказал Капрал. - Да и задача-то пустяк. У магазина сейчас будут разгружать ящики с коньяком "Белый аист". Никто за ними толком не смотрит, грузчики мотаются туда-сюда. Протопаешь мимо ящиков, дернешь одну бутылку, сунешь вот в эту сумку, обойдешь кругом квартал - и сюда. Нас там всякая собака знает, а на тебя и не взглянут. Сделаешь? 
- Нет... - сказал Горька, осипнув от страха. И неловко затоптался на месте. 
Капрал без улыбки смотрел, как он топчется. Потом сказал со вздохом: 
- Ну, нет, так нет. А может, решишься? 
- Нет. Пустите меня, - опять пробормотал Горька, пряча глаза. 
- А кто тебя держит? Иди, - проговорил Капрал. - Только условимся по-джентльменски: про наш разговор никому. Понял? 
- Понял, - торопливо согласился Горька и оглянулся на дверь. Выход был свободен. Горька обрадовался... и не пошел. Виновато посмотрел на Капрала, будто в чем-то обманул хорошего человека. Капрал сказал ему ласково: 
- Ты ведь не боишься. Ты это с непривычки. Думаешь, наверно, что нехорошо, мол... А какая разница, кто эту бутылку выпьет? Мы для поправки здоровья или какие-нибудь алкаши, которые работу прогуливают? Или думаешь, государство обеднеет на десятку? 
Горька не думал про государство, он думал про себя. 
- Если поймают... 
Капрал засмеялся: 
- Да кто тебя поймает? Если даже увидят, разве догонят? Да и не увидят... 
- Ну, а поймают, так что такого? - с писклявой усмешкой вмешался Шкалик. - Ты скажи, что коньяк хотел вылить, а бутылку сдать, чтобы двенадцать копеек получить. 
- Точно, - согласился Капрал. - Посмеются да отпустят. Ну, может, пинка дадут... Да чушь это, никто не увидит. Зато от нас будет тебе вечная благодарность и защита от недругов. А? 
Потом, вспоминая все, что было. Горька так и не мог понять, почему он согласился. Боялся Капрала и его дружков? Пожалуй, нет. Мстить они не стали бы, слишком мелкая он для них личность. Да и связываться с сыном милиционера - себе дороже. Пожалел Капрала? Может быть, самую чуточку. Но не настолько, чтобы идти -за него на риск. Обрадовали слова о благодарности и защите? Пожалуй, обрадовали, но все же не в этом дело. Хотел доказать, что не трус? Кому? Себе? Про себя он и так все знал. Капралу и его компании? А зачем? Все равно они жулики... 
И все же пошел. Будто его заколдовали. Вместо того, чтобы кинуть в траву сумку и рвануть домой, он деревянными шагами двинулся в переулок. 
От крыльца магазинчика отъехал крытый грузовик, у входа осталось несколько ящиков, в которых блестели стеклянные горлышки. Два дюжих дядьки подхватили пару ящиков, крякнули и потащили в магазин. Прохожих не было. Оглушительно звенел в ушах августовский полдень. Горька с застрявшим в горле страхом боком подошел к ящику и липкими пальцами вытянул узкую бутылку. Шагнул в сторону. Брючина зацепилась за полуоторванную жестяную полоску на ящике. Полоска задребезжала. Ее звон показался Горьке громом небесным. 
Горька замер, будто надетый на громадную стальную спицу. И сквозь грохот и звон услышал: 
- Ах ты, жулик проклятый! 
На крыльце стояла грузная тетка и смотрела на Горьку пронзительными глазами. 
Пробитый ужасом, как ударом тока, Горька дернулся и остался на месте. Бутылку он держал перед собой, не решаясь ее ни уронить, ни поставить обратно. 
- Ах ты, сопляк! А ну иди сюда! - сказала тетка, будто не сомневаясь ни капельки, что Горька и в самом деле пойдет. 
И он пошел. Как под гипнозом. На ослабевших ногах. По-прежнему держа бутылку в согнутой руке на уровне груди. 
Тетка дождалась его, взяла за шиворот и крепко огрела сумкой, в которой лежали тугие кульки. 
...Он оказался в комнатушке с письменным столом, за которым сидела молодая крашеная женщина в белом халате. Она сразу стала кричать на Горьку. Тетка, которая привела его, тоже кричала и один раз хлопнула по шее. Грузчики стояли в углу и добродушно гоготали. Потом в комнату втолкнули Шкалика. Он дернул плечом и презрительно скривил губы. 
Сквозь отчаяние и страх Горька все же сообразил, что Шкалик, видимо, следил за ним, был неподалеку. Значит, его тоже заподозрили и поймали. Украдкой Шкалик показал Горьке кулак. Наверно, хотел напомнить, чтобы Горька молчал про Капрала. 
Горька пытался захныкать, что больше не будет, и бормотал что-то про двенадцать копеек, но его не слушали. Женщина в халате куда-то позвонила. Через какое-то время (заполненное для Горьки безнадежным ужасом) приехал милицейский фургончик... 
Потом была серая комната, где пахло клеем и едкой весткой. В окне за решеткой в виде солнечных лучей светился и звенел такой радостный и свободный мир, теперь недоступный для Горьки. За столом Горька увидел пожилую женщину в форме лейтенанта милиции. У нее было усталое и скучное лицо. 
Женщина открыла серую папку, посмотрела на Горьку и Шкалика почти ласково, встряхнулась и бодро спросила: 
- Ну что? Будем отпираться или сразу все скажем честненько? Как у нас насчет совести? 
Шкалик закатил истерику. Он зарыдал, затопал ногами и взахлеб закричал, что стало уже невозможно выйти на улицу. Что такого он сделал? Шел мимо магазина, а его хватают как вора! Есть в Советской стране такие законы, чтобы ни с того ни с сего хватать? Да что же это такое?! В чем он виноват?! Взрослого бы, небось, не схватили! Взрослый знает, что делать: он и к прокурору пойдет, и в суд, и в газету напишет! А с маленьким все можно, да? 
Была в слезах и ярости Шкалика такая неподдельная правота, что лейтенантша растерялась. К тому же Шкалик упал на деревянный диванчик и крепко стукнулся лбом о подлокотник. Прибежала девушка-сержант, Шкалику дали воды, велели успокоиться и отпустили. Уходя, он напомнил Горьке залитым слезами взглядом: "Не болтай"... 
Горька, всхлипывая, покорно рассказал историю, как хотел сдать бутылку, чтобы получить деньги на кино. 
- Так-так, - покачивая какой-то домашней, не милицейской прической, сказала лейтенантша. - С этого все и начинают. Жаль мне тебя, но родителей придется для беседы пригласить. И, возможно, оштрафовать. Где ты живешь? 
Горька знал, что ворачиваться бессмысленно. Морщась от слез, назвал адрес, потом - как зовут маму и папу. 
- Место работы родителей? 
Услыхав о работе отца, лейтенантша отложила ручку. Что-то менилось в ее лице. 
- Как? Значит, тот самый Геннадий Сергеевич Валохин, старшина? Ну и ну... Ладно, иди домой, Горислав Валохин, а папе я позвоню. Надеюсь, папа займется твоим воспитанием... 
Горька знал, что "папа займется"... 
Страх у Горьки сначала поубавился, когда он оказался на улице. Все-таки кругом был простор и была свобода. Но Горька понимал, что свобода эта обманчивая. Куда он денется? Бежать? Все равно сыщут, доставят обратно через детприемник. Еще хуже будет. 
От досады и отчаяния Горька закинул в траву сумку Капрала. Он знал, что на этот раз отец не будет горячиться: тут не двойка в дневнике и не ведро с мусором, которое Горька забыл вынести... Станет тихо-тихо, мама уйдет на кухню, прижав к лицу руки, и в этой тишине отец спокойно скажет: "Ну-ка иди сюда... Значит, воровать начал? Хочешь, чтобы отца прогнали с работы? Не выйдет, лучше я тебя сам..." Потом начнут слабо звякать колечки портупеи... 
Горька тихо заплакал на ходу и так, с опущенной головой, наткнулся на Егора Гладкова. 
- Ты чего? - спросил Егор с усмешкой, но и с тревогой. 
Егор, конечно, не был другом. Он относился к Горьке "не очень". Кажется, даже слегка презирал. Но он был справедливый. И он был все-таки свой. Горька, ничего не скрывая, рассказал свою печальную историю. 
Егор плюнул, хмыкнул и несколько раз назвал Горьку дураком и дубиной. Горька покорно молчал. 
Егор привел Горьку на пустырь, где на блоках сидела вся компания, и сердито пересказал ребятам Горькины приключения. 
Горька, сидя с головою ниже плеч, молча выслушал все насмешки и высказывания о его безмозглости. 
- Ох и врежет ему папаша, - задумчиво проговорил Митька Бурин и поерзал, будто врезать собирались ему самому. 
- Ну и правильно, - сказал беспощадный Сашка Граченко. 
- Правильно или неправильно, а что делать... - заметил Егор. - Сам напросился. 
Подошел Журка, увидел зареванного Горьку и серьезные лица. Спросил, конечно, что случилось. Журке сумрачно и подробно рассказали. Журка недоуменно и, кажется, с испугом взглянул на Горьку. Они на миг встретились глазами, и Горька еще ниже опустил голову: надеяться на дружбу с внуком Юрия Григорьевича теперь не приходилось... Сашка Лавенков сказал: 
- А Капрал ох и скотина. Не мог сам-то пойти, дурака со стороны позвал. 
- Шкалик тоже шкура, - заметил его брат Вовка. - Унес ноги и рад. 
- Так он же и правда ничего не делал, - усмехнулся Митька. - Когда они мопед от школы угнали, он тоже... Помните? 
Все, кроме Журки, кивнули: помнили. И Горька помнил. Но что ему какой-то мопед, что ему Шкалик? С ним-то, с Горькой, что будет? 
- Анальгину купи в аптеке, - вдруг посоветовал Митька Бурин. То ли шутя, то ли по правде. - Таблетку слопаешь, боль задерживает. У меня когда сломанная нога болела, я так спасался. 
Горька поднял глаза. 
- Правда? 
Митька пожал плечами: не хочешь - не верь. А Горька опять столкнулся взглядом с Журкой, и тот опять быстро опустил глаза. А позади Журки Горька увидел отца. Еще далеко. Он медленно шел к ребятам через пустырь. 
Горька начал съеживаться. Все сильнее и сильнее - как проколотый воздушный шарик. Старшина Валохин подошел и негромко сказал согнутой Горькиной спине: 
- Пошел домой... 
Горька поднялся. Все захолонуло в нем. И мелкими шажками, не оглянувшись на ребят, он двинулся за отцом... И услышал тонкий вскрик: 
- Подождите!.. Постойте! Товарищ старшина! 
Отец оглянулся. Горька тоже оглянулся. Журка подлетел - в сбившейся рубашке, с растрепанными волосами, с распахнутыми глазами. И были в этих глазах отчаяние и решительность. 
- Товарищ старшина!.. Но вы же не знаете... Вот вы его... А он же не виноват. Его Капрал заставил! И этот... Шкалик! Правда... 
Журкин голос угас под внимательным взглядом Горькиного отца. Горька знал этот взгляд. От него всегда терялись слова и пропадала надежда на помилование. 
Но Журка не опустил глаза. Он мотнул волосами и снова сказал, только потише: 
- Горька не виноват. 
Горькин отец спросил ровным голосом: 
- Ты внук Юрия Григорьевича Савельева? 
- Да... 
- Понятно... А тебя Капрал смог бы заставить воровать? 
Горька увидел, что Журка смешался, потупился. Сказал сбивчиво: 
- Не знаю... 
- Знаешь. Не смог бы, - с короткой усмешкой сказал отец. - Ну, хорошо, спасибо за ценную информацию. Разберемся. - И кивнул Горьке: Пошли. 
Когда Горька с отцом скрылся в своем доме, Журка почувствовал, как дрожат у него ноги. И сердце стучит с такой частотой, будто ушел от опасной погони. Ладно, не в этом дело. Все же он успел хоть чем-то помочь бестолковому Горьке. Как он это придумал и как решился побежать следом, Журка и сам не понял. Когда увидел, с какой покорностью и страхом семенит Горька за отцом, будто сорвалась пружина. Нельзя беспомощно сидеть, когда человека уводят на казнь... 
Подошли ребята. Встали рядом с Журкой, помолчали. Он смущенно улыбнулся им: "А что было делать?" 
Маленький Вовка Лавенков серьезно сказал: 
- Ты его сегодня второй раз спас. 
- Еще невестно, спас ли, - усмехнулся Митька Бурин.
Егор заметил: 
- Все-таки помог... - И спросил у Журки: - Ты что, решил над ним шефство взять? Будешь его каждой ямы за уши вытаскивать? 
Журка не понял, что в этом вопросе: насмешка или одобрение? Он слегка огрызнулся: 
- Разве я специально? Так получилось. 
В этот момент его окликнули. Папа позвал с крыльца: 
- Юрик, поехали в магазин! Там хороший обеденный стол есть! 
Журке не очень хотелось в магазин. Лучше бы как следует познакомиться с ребятами, поиграть. Но помочь-то надо. И он побежал за отцом. 
В магазине пахло мебельным лаком, сухим деревом и стружкой. Это был праздничный запах новоселий. Блестели полированные дверцы шкафов, горбатились пестрые туловища диванов и кушеток, поднимались под потолок пирамиды коричневых стульев. Тускло светились высокие зеркала. 
Стол выбрали сразу. Но папа еще долго бродил в проходах между мебелью, внимательно и неторопливо к ней приглядывался. Потом сказал Журке с короткой усмешкой: 
- Между прочим, если запродать твои книженции, можно было бы обставить квартиру, как дворец Екатерины... Ну, не буду, не буду, не буду! Пошутить нельзя... 
Журка надулся и сердито отстал. Начал ходить один. 
Он задержался у зеркального шкафа, глянул на себя, сморщил переносицу. Да, лазанья по деревьям и военные засады не проходят даром. На рубашке пятно, черная ленточка над карманом надорвана, одна пуговица висит на нитке. Ноги в засохших коричневых царапинах, на подбородке тоже подсохшая блямба - словно кусок ржавчины. Недаром Иринка спросила, когда шли в музей: 
- А ты чего сегодня такой... будто сквозь джунгли продирался? 
Журка рассказал про Горьку и утренние приключения. Приключения Иринке понравились, а насчет Горьки она удивилась: 
- Валохин? Разве вы в одном доме живете? 
- В соседних... Я его сегодня с собой звал, когда к тебе пошел, прнался Журка. 
- Зачем? 
- Ну... как-то нехорошо было одного оставлять. Только он отказался. 
- Вот чудак, - отозвалась Иринка. Впрочем, без всякого сожаления. 
Они обошли все залы музея - и со старинным оружием, и со скелетом мамонта, и с моделями машин, которые строят на "Сельмаше". А потом условились, что после обеда Иринка зайдет к Журке и они опять придумают что-нибудь интересное... 
...Пока папа платил в кассу, пока договаривался о машине, пока добирались домой, прошло около часа. Журка уже беспокоился, что Иринка пришла, а его нет. 
Но Иринка еще не приходила. Журка стал прибивать в своей комнате полку для модели подводной лодки. В это время позвонили, и мама крикнула коридора: 
- Журка, к тебе девочка пришла! 
Журка уронил на ногу молоток, схватился за ушибленную ступню и на одной ноге поскакал в коридор. Иринка увидела его и засмеялась: 
- Ты не Журка, ты аист... Пойдем в Исторический сквер! Я покажу, где раньше сторожевые башни стояли, там теперь развалины, как в старинном замке. 
Мама, услышав этот разговор, сказала: 
- Сударь! При всем уважении к вашей даме, я должна напомнить, что вы еще не сходили за хлебом. На ужин ничего не осталось... 
- Пфе! Это раз плюнуть, - весело отозвался Журка. - То есть я хотел сказать, что магазин рядом. 
- Мы вместе, - предложила Иринка. 
- Лучше посиди и посмотри мои книги, - решил Журка. - Помнишь, я рассказывал? Старинные... А я бегом! 
Капрал и компания 
Журка весело шагал вдоль заросшего газона. Высокая трава щелкала головками по сумке с караваем. Журка смотрел на траву - и вздрогнул, когда перед ним с коротким звоном остановился велосипед. 
На асфальт въехал белобрысый парень лет пятнадцати. Журка его узнал: это он сегодня утром спрашивал про Капрала. 
Когда вот так сразу загораживают дорогу, это не к добру. Журка попятился и рывком оглянулся. Но сзади стояли двое: один - длиннорукий, с яйцевидной головой, покрытой рыжеватым пухом; другой - чуть постарше Журки, тоненький, темноволосый, с мокрыми красными губами и маслянистыми глазами. 
Журка сразу узнал их по рассказам ребят. Это были наверняка Череп и Шкалик. А тот, что с велосипедом, - Студент. Шкалик хихикнул и сказал: 
- Поговорить надо. 
Журка ощутил, как разливается по всем жилкам противный холодный страх. Никуда не сбежишь, и на улице, как назло, никого. Только у соседних ворот возятся с трехколесным велосипедом две девчонки-дошкольницы. 
Журка переборол страх, сделал равнодушное лицо, независимо поддал коленкой сумку. Сказал Шкалику: 
- Ну говори... 
- Не здесь, - объяснил Студент. - к нам в гости зайдем. Это недалеко... 
- Вот еще, - хмуро сказал Журка. - Если надо, здесь говорите. 
- Здесь неудобно. Пойдем... 
- Да не хочу я! - ощетинился Журка. 
Шкалик опять хихикнул: 
- Тебя разве спрашивают, хочешь ты или нет? Череп... 
Череп дотянулся до Журки длинной лапой, цепко ухватил повыше локтя. 
- Пусти! - тонко крикнул Журка. 
- Стоп... 
Это сказал незаметно подошедший высокий паренек - стройный, смуглый, симпатичный. С тонкой полоской усиков над красивыми улыбчивыми губами. Он двумя пальцами взял руку Черепа и отцепил ее от Журки. 
- Капрал, а он не идет, - обиженно сказал Шкалик. 
- Пшел вон, болван, - мягким голосом отозвался Капрал. - Не умеете говорить с человеком. - Он улыбнулся Журке и объяснил: - Воспитываю, воспитываю, а результат нулевой. Ты уж их вини, обормотов. 
Шкалик опять захихикал, осекся под взглядом Капрала и стал смотреть в небо. Череп шумно засопел. Студент лениво заметил: 
- Поговорить-то все же надо... 
- Правильно, надо, - согласился Капрал. - Только по-джентльменски. Без обезьяньих ухваток, как у Черепа. - Он ласково взглянул на Журку и предложил: 
- Может, все же зайдем, побеседуем? А? Есть один вопрос. 
- Мне домой надо скорее, - торопливо сказал Журка. - Ждут меня... 
- Это же недолго. Минут пять весь разговор. Да ты не бойся, никто тебя не обидит, даю слово. 
После этого отказывать было нельзя. Вернее, можно, только это была бы уже полная трусость. Да и какой смысл? Все равно не убежишь. К тому же Капрал, кажется, не обманывал: бить не будут. Журка пожал плечом: 
- Ну пошли... 
В гараже пахло старым железом, бензином и сырой штукатуркой. Тяжелая половинка ворот закрылась, под потолкам загорелась жидким светом лампочка. Студент поставил к стене велосипед и боком пристроился на его седле. Череп, будто краб, вскарабкался на верстак. Там сидели еще двое парней - класса восьмого-девятого. Что-то медленно жевали. А Шкалик... Шкалик остановился перед Журкой. Его масляные глаза сузились и стали злыми, как у змеи. 
Журка понял, что попался. Он оглянулся на выход. Тяжелое железо ворот не раздвинуть с размаха, поймают. Капрала не было, он отстал по дороге. 
Шкалик облнул губы и спросил с пришептыванием: 
- Это ты, гадюка, заложил нас Горькиному папаше? 
"Вот дурак я, - тоскливо подумал Журка. - Чего меня сюда понесло?" Что ответить, он не знал, да Шкалик и не ждал ответа. Жесткой ладошкой он коротко ударил Журку по уху. В ухе зазвенело. Журка понял, что это лишь начало, и сжался, закрылся поднятой сумкой. 
И в этот миг рванулся в гараж солнечный свет: распахнулась прорезанная в воротах дверца. В дверцу прыгнул Капрал и с тихой яростью спросил: 
- Вы что, сявки? Жить надоело? 
Шкалика отнесло от Журки на несколько метров. Журка, глотая слезы, сказал Капралу: 
- А еще слово давал... 
Капрал мягко положил руку на Журкино плечо. Попросил: 
- Ты вини. 
Потом повернулся к Шкалику, проговорил тихо: 
- А ну, иди сюда, мой хороший... 
- Ну че... - хмыкнул Шкалик и пошел слабыми шажками. 
- Иди, иди... 
Когда Шкалик приблился. Капрал двумя пальцами поднял за подбородок его лицо и сказал Журке: 
- Лупи. 
- Еще чего... - насупленно отозвался Журка. Бояться он перестал, но ударить беззащитного, закрывшего глаза Шкалика по сморщенному лицу было невозможно. Противно. И вообще нельзя это... 
Журка сказал: 
- Неохота руки пачкать. 
- Ну и правильно, - заметил Капрал. И окликнул: 
- Череп! 
Тот опустил с верстака громадные ботинки. Капрал кивнул на Шкалика и сказал: 
- Три. 
На верстаке негромко загоготали. 
- Ну че... - опять хныкнул Шкалик и опасливо оглянулся на Черепа. Тот косолапо шагнул к нему, вывел на середину гаража, слегка пригнул. Шкалик третий раз сказал: 
- Ну че... 
Череп тяжелым своим башмаком дал ему пинок. Шкалик не то побежал, не то полетел в дальний угол и головой врезался в кучу рухляди. Он копошился там, пока не услышал нетерпеливый голос Капрала: 
- Живей... 
Тогда он выбрался и побрел на середину. Капрал поднял растопыренные рогулькой пальцы: 
- Еще два. 
- Не надо! - с отвращением и отчаянием сказал Журка. - Ну, зачем вы... 
- Не надо, так не надо, - покладисто проговорил Капрал. - Шкалик, морда, проси прощения у гостя... Ну! 
- Я больше не буду, - поспешно пробормотал Шкалик. 
- А теперь подальше, - велел Капрал, и Шкалик опять убрался в угол. 
- Стул, - сказал Капрал. Студент придвинул Журке расшатанный грязный стул. Журка машинально сел. Шкалик обиженно проговорил далека: 
- А че... Он нас заложил, а мы с ним целоваться должны? 
- Правильно заложил, - спокойно откликнулся Капрал. - А с чего ему было молчать? Может, он нам клятву давал? Или мы его друзья? Он своего товарища выручить хотел. Вам бы поучиться этому... 
- Ты, небось, разревелся и домой, - сказал Журка Шкалику. - А его отец, знаешь, как лупил бы за воровство. 
- Вот именно, - подтвердил Капрал и сел рядом с Журкой на подвинутый Студентом табурет. - Только ты в одном не прав, Юрик... Юриком тебя зовут? Видишь, все про тебя знаем... В одном ты не прав: не за воровство. 
- А за что? - удивился Журка. 
- За то, что попался, - печально сказал Капрал. - Понятно? 
- Непонятно, - прнался Журка. 
- А ты погляди вокруг. Можно купить в магазине дубленку? Нельзя. А люди в дубленках на каждом шагу. Можно купить хорошую книгу? Фиг. А познакомься с директором магазина, вон с его мамашей... - Капрал кивнул в сторону парня на верстаке, - сунь ей подарок, и будет тебе "Королева Марго"... А вот он... - Капрал показал на другого парня, пухлого и веселого, - думаешь, почему такой откормленный? Мама работает в столовой. Скажешь, она в магазине покупает мясо? 
- Это не воровство, а равномерная дележка, - отозвался сын столовской работницы. 
- Воровство, - сказал Капрал. - Просто оно разное... Вот у Студента его интеллигентный папа на чем погорел? Тихо-мирно брал взяточки у поступающих в институт. А один раз взял да промахнулся - не сумел устроить оболтуса. У того родители расшумелись, дошло до прокуратуры... И пойдет теперь наш Студентик не на папин факультет, а в ПТУ... 
- Шиш вам, - отозвался с велосипеда Студент. - Папочка к тому сроку вернется. Да и связи остались. 
- Видал? - усмехнулся Капрал. - На завод ему неохота... Хотя на заводе что? Это же самое. Дал мастеру десятку с зарплаты, будет у тебя хороший наряд. Не дал - жуй сухую корку... А сколько добра тащат через проходную! Сколько дач построено за казенный счет!.. А тут несчастный Горька Валохин со своей бутылкой... Преступник! Знаешь, кто его поймал? Некая гражданка Гулявкина, которая в свое время отсидела два года за кражу тканей с текстильного комбината. 
- Тебя послушать, так все на свете воры, - ошарашенно сказал Журка. 
- Не воры, - объяснил Капрал. - Понимаешь, тут разница теряется между вором и обыкновенным человеком... Вот была у меня в школе классная руководительница. Все про нее: "Ах, какая замечательная, какой показательный класс!" К каждому празднику родительский комитет драл с нас по трояку на подарок. То ей вазу хрустальную, то подписку на Тургенева... А если кто трояка не дал... нет, ругать не будут, только оценочки уже не те. Вот и разберись: подарок или взятка? Воровство или нет? И кругом так, Юрик. 
- Нет. Не кругом, - тихо и упрямо сказал Журка. 
- Не кругом? Ладно... У тебя отец кто? 
- Шофер... 
- Да? - почему-то удивился Капрал. - Ну, тем лучше. Он что, никогда не халтурил? Никому дрова и мебель не возил, пассажиров не подсаживал? 
"А правда..." - вдруг подумал Журка. Но тут же сказал: 
- Он на тяжелых грузовиках работал, все больше на самосвалах. Какие там пассажиры да мебель? Он на стройках... 
- Ну ладно. А домой приезжал на своей машине? 
- Ну и что? 
- А то. Расход казенного горючего для личных целей. 
- У него премии за экономию горючего были, - ответил Журка. - Так что ничего он зря не расходовал. 
- Ты мне нравишься, - серьезно сказал Капрал. - Ты идеалист. Знаешь, кто такие идеалисты? 
- Приблительно, - ответил Журка. Он вспомнил, что идеалистом отец как-то называл деда. - Ну и что? 
- Ничего. Хорошо. Рад, что познакомились... Ты заходи как-нибудь потолковать. Приятно, когда у собеседника ясная душа. 
Журка выжидательно молчал. 
- Ну, будь, - сказал Капрал и поднялся. Протянул руку. Журка встал и нерешительно подал свою. Вообще-то по законам чести и рыцарства давать руку Капралу не следовало. Он был явный жулик, хотя и симпатичный. Но Журка дал. Не потому, что испугался. Просто постеснялся обидеть Капрала. 
Глядя под ноги, Журка сказал: 
- До свидания. 
Шагая к дому, Журка размышлял: зачем все-таки Капралу нужен был этот разговор? И что он вообще за человек? Просто "шеф" хулиганской компании? А для чего ему это? Ребята говорили, что он учится в монтажном техникуме, причем неплохо. Играет в каком-то ансамбле. Матери во всем помогает. И вдруг какой-то Череп рядом, какой-то Шкалик, явная шпана... 
Журка подошел к воротам. Ворота были старинные - железной узорчатой решетки. Они со скрипом поворачивались на шарнирах, вделанных в кирпичные столбы. Журка задумчиво прокатился на половинке ворот, соскочил и увидел Горьку. Он с беззаботным видом шагал через двор. 
- Эй, Горька! - обрадовался Журка. 
Тот подбежал, выжидательно заулыбался. 
- Ну... как? - со стеснением спросил Журка. - Обошлось? 
- Горька слегка поморщился. 
- Сперва ничего... А потом все же распсиховался и врезал. Но не очень, просто сгоряча. Да и на работу торопился. 
Журка вздохнул, будто был виноват. 
- Ничего. Теперь пронесло, - успокоил Горька. И сказал откровенно и с удивлением: - Ох и дубина же я был тогда... Ну чего меня дернуло связываться с Капралом? Будто мозги набок... 
- А я к нему сейчас в плен попался, - сообщил Журка. 
- Как?! 
Журка, нервно посмеиваясь, рассказал. А потом добавил: 
- Все же непонятный он какой-то. Вроде и не злой... 
- Ты ему не верь, - отозвался Горька. - Это он мозги тебе пудрит. Хочет в свою компанию завербовать. Нарочно все подстроил. Шкалика побил за тебя... 
- Да зачем я ему нужен? 
- Как зачем? - удивился Горька. - Пополняет ряды. Ему тоже смелые люди нужны. 
- Какой же я смелый... - растерянно сказал Журка. 
- Со стороны виднее. 
- Да ну тебя, - поморщился от неловкости Журка. И, подумав, предложил: 
- Пойдем ко мне... Только у меня Брандукова... Иринка. 
- Ну и что? Пойдем, - охотно сказал Горька. 
Иринка в Журкиной комнате вальсировала с Федотом - держала его за лапы и кружила. Федот не сопротивлялся. Увидев Горьку, Иринка не удивилась. Она сказала: 
- А, Валохин, привет... Какой ты загорелый! Тоже пойдешь в Исторический сквер? 
Горьке было все равно куда идти. Лишь бы с Журкой. 
- Пойдет, пойдет, - сказал Журка. 
И они пошли. 
Стоял безветренный день августа, в солнечном воздухе плыли невесомые пушистые семена. Над большими белыми корпусами в конце квартала подымалось похожее на светлую гору облако. Оно уже начинало розоветь по вечернему. Тревоги и заботы длинного дня постепенно отступали. Иринка шла между Журкой и Горькой, рассказывала про соседского дрессированного пуделя Мишку и смеялась, показывая похожие на пилу зубы. 
"Хорошо, что мы сюда приехали, - подумал Журка. - И хорошо, что еще три недели каникул". 
Часть вторая. КРУШЕНИЕ. 
Сентябрьские дни 
Первая неделя сентября выдалась дождливая и ветреная. Словно осень хотела напомнить школьникам: побегали, побездельничали - и хватит. Но скоро природа смилостивилась и вернула лето. Теперь оно называлось "бабье лето". Пришли ясные тихие дни - с неподвижными листьями, присыпанными золотистой пылью, со стеклянными паутинками в прозрачном воздухе. 
Вера Вячеславовна раздумала заклеивать на зиму окна и каждый день распахивала настежь створки. В теплом воздухе был запах увядающих деревьев, натертого шинами асфальта, политых шланга цветочных гряд. Ласковое это тепло было непрочным, но все-таки еще летним. По-летнему галдели воробьи, по-летнему шумела малышня на площадке недалекого детского сада, и Журавленок прибегал - тоже летний, веселый, загорелый, такой же, как в первый день, когда появился у Брандуковых. Все в той же рубашке с черной ленточкой над карманом. 
Надевать эту рубашку просил Игорь Дмитриевич. Он писал с Журки и с Иринки портрет. Вернее, картину. Называлась она "Качели". Но это пока. Может быть, потом у нее будет название "Друзья" или просто "Лето". Не в этом дело. Дело в том, что картина получалась. Вера Вячеславовна видела, что, когда Игорь берется за эту работу, он забывает обо всем, кроме радости. Забывает о ссоре с начальством в отделении Союза художников, о персональной выставке, которую то назначают, то опять откладывают, о шумном приятеле Иннокентии Заволжском, который мнит себя знаменитостью, а думает больше о веселых компаниях и ресторане. 
Впрочем, Иннокентию что? Он давно уже член Союза художников, у него своя мастерская, три полотна в местной галерее, выставки чуть не каждый год... А Игорю - работать и работать. 
И он работал. С такой ясностью в душе, с такой хорошей улыбкой, с какой до этого писал, пожалуй, только "Путь в неведомое". Еще в начале августа он сделал первые этюды: пошел как-то с Иринкой и Журкой прогуляться в соседний сквер, увидел, как они забрались на качели, и вдруг воскликнул: "Братцы, не уходите отсюда! Я сейчас!" И помчался за этюдником... 
В августе он работал прямо в сквере, уговаривал Иринку и Журку позировать ему хотя бы полчасика в день. И они соглашались. Правда, потом Иринка прналась, что Журка очень стеснялся любопытных зрителей, да и она тоже. 
А сейчас Игорь писал в своей комнате - в те дневные часы, когда сентябрьское солнце врывалось в распахнутое окно. В комнате соорудили перекладину, подвесили самодельные качели - доску на толстых веревках. Иринка садилась на нее, Журка вскакивал, Игорь торопливо брался за кисть. И было хорошо - никаких зрителей, кроме Веры Вячеславовны. Но Вера Вячеславовна видела, что ее не стесняются нисколечко... 
Холст был высотой больше метра, шириной сантиметров семьдесят. На нем среди солнечной зелени, за которой виднелись крыши и антенны, спокойно висели качели. Иринка в белом платьице с синими горошинами сидела, свесив с доски ноги, улыбалась и смотрела вверх - на Журку. Журка стоял, ухватившись за веревку, тянулся вверх и показывал куда-то в небо: то ли на веселых птиц, то ли на самолет. Но смотрел не в высоту, а на Иринку, словно спрашивал: "Видишь? Здорово, да?" В золотистом свете, тоненький, легкий, на прямых напружиненных ногах, он сам был как лучик, отраженный осколком зеркала с земли в небо. 
И в Иринке, и в Журке была беззаботность и в то же время какая-то беззащитность. И, глядя на картину, Вера Вячеславовна каждый раз со щемящей нежностью и тревогой вспоминала голубую жилку, которую, кажется, можно перебить даже травинкой... 
На первый взгляд картина была готова. Но Игорь продолжал работать, трогая бликами листья, солнечными точками - ребячьи волосы, зеленым сумраком - тени в кустах. Тонко выписал сухой стебелек, застрявший под погончиком Журкиной рубашки, и крылатое семечко клена, упавшее Иринке на платье. 
Один раз Вера Вячеславовна робко намекнула, что, может быть, стоит уже оставить картину. А то можно "залать" и "пересушить". Однако Игорь нетерпеливо мотнул головой и с осторожной ласковостью спросил у Журки: 
- Завтра заглянешь, Журавлик? А то скоро солнце будет уже не то... 
Вера Вячеславовна думала, что Игорю просто жаль расставаться с этой работой. Но, может быть, он был и прав, когда говорил, что картина не закончена. Художнику виднее. Никому посторонних Игорь полотно не показывал, даже Иннокентия решительно прогнал с порога своей комнаты. 
- Ну-ну, значит, шедевр создаешь, - обиженно басил тот. - Хочешь поразить ценителей очередным взлетом... Верю и одобряю. А только отдых тоже необходим для творческой личности. Зашел бы ко мне, посмотрел бы мои работы, я не таюсь. Обсудили бы кое-что, посидели... 
- Иди, иди, Кеша, - шепотом сказала Вера Вячеславовна, потому что с улицы на третий этаж донеслось знакомое щелканье кроссовок по асфальту: это опять мчался к Брандуковым Журка. 
Вера Вячеславовна видела, что ни Журку, ни Иринку не утомляют эти "сеансы живописи". Игорь не заставлял ребят замирать в нужных позах, не ворчал, когда они баловались и раскачивали доску. Он работал быстро, легко схватывая мгновенные движения света и красок. 
У Веры Вячеславовны был отпуск. Радуясь, что он выпал на эти славные дни, она садилась в углу мастерской, смотрела, как работает муж, и слушала, о чем болтают ребята. А иногда сама расспрашивала о школьных делах. Спросила однажды, нравится ли Журке школа. 
- Да ничего, нравится, - отозвался Журка, покачивая доску. - Такая же, как у нас в Картинске. - Он вдруг засмеялся: - Так же дежурные голосят у дверей: "Где сменная обувь?" И так же столовой пахнет на первом этаже. Будто и не уезжал со старого места. 
- По-моему, у вас очень славная классная руководительница, осторожно заметила Вера Вячеславовна. 
- Всякая, - со вздохом проговорила Иринка. 
Журка сказал: 
- Иногда покрикивает, а так ничего... Зато знаете, что хорошо? Что мы в одном классе. Иринка, я да еще ребята с нашего двора: Саня Лавенков, Митька Бурин, Горька Валохин... Тот, что заходил недавно. 
Вера Вячеславовна кивнула. Она помнила мальчика, у которого были коричневые с медным отливом волосы и непонятный взгляд -под этих волос: настороженный и немного виноватый. Мальчик побыл недолго, обедать отказался и ушел, объяснив, что дома "куча дел". На пороге он обернулся и спросил у Журки: 
- Я вечером зайду к тебе, ладно? 
- Конечно! - откликнулся Журка. 
И тогда мальчик улыбнулся. Улыбка была не похожа на его взгляд короткая, но доверчивая. 
- Вы что, по вечерам вместе уроки делаете? - чуть-чуть ревниво спросила Иринка, когда мальчик ушел. Журка сказал беззаботно: 
- Нет, я их еще днем успеваю сделать. Задают-то, сама знаешь, всего ничего... 
Задавали, и правда, пока немного. Журка делал уроки буквально за полчаса, а вечером зарывался в дедушкины книги. Одни них были интересные, и Журка читал их подряд. Некоторые казались скучноватыми, но Журка все равно перелистывал их: разглядывал старинные пометки на полях, иллюстрации, виньетки, читал отдельные страницы. И знал, что когда-нибудь и эти книги прочитает всерьез. А пока они радовали его даже непрочитанные. Они были как загадочные гости далеких времен. В каждой них таилась неспокойная и громадная жнь. Даже в таких непонятных, как, например, "Сочинение об описи морских берегов Г.Мекензия". "Сочинение" было дано при Морском кадетском корпусе в 1836 году. Книга эта, наверно, побывала в экспедициях на парусных фрегатах, которые искали незнакомые берега. А может быть, ее читали знаменитые адмиралы Нахимов, Невельской, Беллинсгаузен, Литке? 
Журка открывал наугад страницы, и там среди сухих наставлений и схем попадались слова, которые пахнут джунглями и соленым прибоем: 
"Если и не принять в уважение недостаток самого барометра... то при всем том способ мерения при помощи сего инструмента не может удобно употреблен быть в таковых путешествиях, поелику в невестных, мало населенных и большей частию еще диких странах едва только можно найти тропинку на ровном месте, а тем паче еще обрести через утесы и леса дорогу на вершину никогда не посещенной горы..." 
Листаешь желтую шероховатую бумагу, и будто сам идешь на валкой шлюпке у полосы прибоя, и пена летит через борт, хлещет по высоким ботфортам, и соленые капельки оседают на выпуклом стекле медной подзорной трубы. А за бурунами - берег незнакомой страны с непроглядной чащей дикого леса. Что там, в этой чаще? Развалины древних городов? Невестные звери и птицы? Отравленные стрелы осторожного африканского племени?.. 
О мальчишке такого племени Журка читал несколько вечеров подряд. Книга была небольшого размера, но пухлая. В потрескавшихся кожаных корках. Рядом с титульным листом - портрет молодого негра в камзоле. Негр был похож на арапа Петра Первого - Ганнибала (Журка видел его портрет в журнале со статьей про Пушкина). Название книги было таким длинным, что заняло целый лист: "Жнь Олаудаха Экиано, или Густава Вазы Африканского, родившегося в 1745 году, им самим написанная; содержащая историю его воспитания между Африканскими народами; похищение; невольничество; мучения, претерпенные им в Вест-Индийских Плантациях; приключения, случившиеся с ним в разных частях света..." И так далее. Журка даже не дочитал название до конца, потому что какой смысл? В нем пересказывается все содержание. Лучше уж читать саму книжку. 
История Олаудаха Экиано оказалась интересной, читалась легко, потому что старинные буквы были большими, как в букваре, а ко всяким "ятям", "фитам" и твердым знакам чуть не в каждом слове Журка привык и не обращал на них внимания... 
Мальчишку дикого племени похитили и продали в рабство другому, более сильному африканскому народу, а потом европейцам. Много пришлось вынести ему горя. Капитан, которого Олаудах считал своим другом и покровителем, предал его: снова продал в рабство - в самое страшное, американским плантаторам. 
Всякие беды испытал Олаудах Экиано, прозванный европейцами Густавом Вазой. Побывал в плаваниях и морских битвах, хлебнул всяких приключений, прежде чем добился свободы. Да и что это была за свобода! Несколько раз его снова пытались превратить в раба - потому что черный. Морское дело он знал не хуже капитанов, но сделаться капитаном так и не смог, стал цирюльником. Но это было не главное его занятие. Главное - он старался помочь рабам. Правда, он не прывал к восстанию, он верил, что его поймет и спасет невольников английская королева и "добрые" английские лорды. Но что делать, это был восемнадцатый век. Сейчас-то любому пятикласснику ясно, что глупо надеяться на королев и сенаторов, а тогда еще надеялись даже взрослые серьезные люди. 
Конец у книжки был невеселый. Негры, которым Олаудах помог вернуться на корабле в Африку, погибли от голода и дождей на пустынных берегах Сьерра-Леоне. Тогда Олаудах написал королеве письмо с просьбой обратить милостивый взор на страдания невольников. Смешной надеждой на эту милость и заканчивалась книга. Но не это в ней было основное. Главное приключения Олаудаха и как он добивался свободы, чтобы помочь другим неграм. И еще - ненависть к рабству, которая так и рвалась старинных и вроде бы медлительных фраз... 
Даже непонятно, как напечатали такую книжку в России в 1794 году, при царице Екатерине Второй. Мама рассказывала, что в это же время в России жил писатель Радищев, который выпустил книжку против крепостного права, и его заковали в кандалы и сослали в Сибирь. А "Жнь Олаудаха Экиано" это тоже против угнетения. Или царица считала, что лишь бы не задевали рабство в своей стране, а про заграницу пускай печатают, все равно никто не поймет? Ну и дура, значит, она была. Рабы везде рабы, а свобода везде свобода... 
Журка долго разговаривал про это с мамой, и она с ним согласилась. Но потом сказала: 
- Совсем ты в этих старых книгах утонул. Почитал бы что-нибудь другое... 
- Угу, - покладисто отозвался Журка. Но по-прежнему сидел каждый вечер с дедушкиными книгами. 
Зато "другие" книги охотно читали Журкины приятели. Еще в самом начале знакомства Егор сказал Журке: 
- Твой дед нам всегда книжки давал, мы к нему будто в библиотеку ходили. А сейчас как? 
- И сейчас так же, - твердо ответил Журка. А дома передал этот разговор маме и папе. Мама сказала, что, конечно, пусть ребята приходят, надо только завести тетрадку и записывать, кто какие книги взял, чтобы не было путаницы. Папа хмыкнул и заметил, что теперь "прощай книжечки". Но возражать не стал. 
К тому же в начале сентября папа уехал. Только успел поступить на работу, и его сразу послали в колхоз на уборку урожая. 
Ребята на тетрадку не обиделись. Сказали, что Юрий Григорьевич тоже записывал читателей, только не в тетради, а прямо на обоях (теперь этих записей не было, недавно стены оклеили заново). 
Чаще всех приходил Егор Гладков. Он не то, что другие - читал не только Дюма и Стивенсона. Он брал стихи Блока и Маяковского, романы Алексея Толстого и Шолохова. И вообще Егор был взрослее, чем показался Журке при первом знакомстве. Учился он уже в восьмом классе. 
Над осторожной Горькиной дружбой с Журкой Егор больше не посмеивался. Видно, понял, что не его это дело. 
Горька приходил обычно по вечерам. Иногда через дверь, иногда через окно (застегнув широкий страховочный пояс). Он был не очень разговорчив и... почти не мешал Журке возиться с книгами. Тоже брал какую-нибудь книжку - обычно с картинками - и листал в уголке, редка поглядывая -под волос на Журку. 
В такие вечера было спокойно и тихо. Шелестели страницы да в соседней комнате уютно стучала пишущая машинка. Мама недавно стала работать в машбюро областной редакции и кое-какие материалы брала для перепечатки домой... 
Один раз Горька попросился переночевать. Сказал, что отец на работе, а к маме приехала сестра деревни, и они полночи будут вести разговоры о родственниках, спать не дадут. Горьке поставили раскладушку рядом с Журкиной тахтой. Горька вытянулся под одеялом, помолчал, закрыв глаза, и вдруг проговорил с усмешкой: 
- Как в старые времена. 
- В какие? - не понял Журка. 
- Как при Юрии Григорьевиче... Только он всегда садился на подоконник и курил. У самой форточки, чтобы дым в нее шел. 
Журке показалось, что в Горькиных словах есть какой-то глубоко спрятанный упрек, и он сказал со сдержанной досадой: 
- Ну, уж тут я ничем помочь не могу. Сам знаешь, курить не научился. 
- И не надо. Ты и без этого хорош, - ответил Горька так серьезно, что Журка смутился. Потянул с полки второй том "Путешествия на шлюпе "Камчатка" капитана Головнина (Санкт-Петербург, при Морской типографии, 1819 год) и сердито раскрыл наугад. 
А Горьке на этот раз, кажется, хотелось поговорить. Он спросил: 
- Ты к политинформации подготовился? 
- А чего к ней готовиться? - откликнулся Журка. - Газеты посмотрел. Все равно ничего нового. В Африке воюют, в Южной Америке воюют, в Италии вокзалы взрывают, в Ирландии по демонстрациям стреляют. Израиль опять лезет на всех и бомбит... Даже тошно. Телевор смотришь - там тоже: бах, бах! Иногда думаешь: взрослые люди, а чем занимаются. Будто на земле другого дела нет, как друг друга стрелять и резать.
- Люди всегда воевали. Еще с древних времен, - сказал Горька наставительно. 
- Ну, вот именно. И до сих пор не поумнели... Когда один человек умирает, и то сколько горя. А тут сразу - трах, трах! - целые тысячи. Или даже миллионы... 
- А если война справедливая! Если на тебя нападают! 
- Вот я и говорю про тех, кто нападает. Чего им надо? Психи какие-то... Если "Синие молнии" и "Тигры" воюют, это ладно, потому что понарошку. Для интереса... Да и то, когда тебя расстреливать повели, ты вон как заметался. А если по правде? 
- Чего ты такие разговоры сегодня завел? - недовольно сказал Горька. 
- А ты сам спросил про политинформацию... Тебе хорошо, готовиться не надо. А я уже третий раз. И зачем только Маргарита меня политинформатором назначила... 
- Потому что рассказываешь интересно. 
- А я больше не буду интересно... Надо по очереди, а она все на меня. Пионерское поручение! Если по правилам, то классный руководитель не имеет права пионерские поручения давать, он ведь не вожатый. Нам это еще в третьем классе объясняли. 
Горька сказал с коротким зевком: 
- С Маргаритой мы еще хлебнем. 
- Ну уж, хлебнем, - заступился Журка. - Обыкновенная. Как все учителя... Вот Виктор Борисович - тот в самом деле вредный. Как заорет... 
Журка даже поежился, вспомнив завуча Виктора Борисовича - сухого, с аккуратным пробором и маленьким ртом, съеженным, как высохшая розочка. 
- Витенька - просто псих, - сказал Горька. - Маргарита хуже. 
- Почему? 
- Сам увидишь. 
- Ты на нее злишься, что не дала нам на одну парту сесть, проницательно заметил Журка. 
- Ну и злюсь... Ты-то, конечно, не злишься. Тебе с Иркой - в самый раз. 
- Я же не виноват, что у Маргариты такое правило: мальчик с девочкой, - недовольно сказал Журка. 
- Дурацкое правило. Как в первом классе... Да еще в каждом кабинете проверяет: все ли на своих местах... Да ладно, мне и с Лидкой Синявиной неплохо. Не ябедничает, если подеремся, и списывать дает... А Ирка тебе не надоедает? 
- Как это? - удивился Журка. 
- Ну как... Полдня за одной партой, да потом ты еще дома у нее торчишь... 
- Я не торчу, а делом занят, - хмуро сказал Журка. - Ты же видел, ее папа картину пишет. 
- Да уж видел, - вздохнул Горька. - Когда кончит, на выставку пошлет. Небось, премию получит. Кучу денег... 
- Балда ты, - огрызнулся Журка. - Он о деньгах и не думает. Если хочешь знать, ему за "Путь в неведомое" восемьсот рублей предлагали. А он все равно не продал, хотя дома ни рубля денег не было. Мне Иринка рассказывала... 
- Он что, святой такой? Или решил, что мало дали? 
Журка оторвался от "Путешествия на "Камчатке", вздохнул и медленно спросил: 
- Слушай, ну почему ты про всех всегда говоришь плохое? 
Горька помолчал, будто испугался. Потом сказал, то ли дурачась, то ли по правде: 
- Да вот так уж... Наверно, потому что про меня никто хорошее не говорит. 
"А может, в самом деле?" - растерянно подумал Журка. И пожалел Горьку. И решил сказать ему что-нибудь хорошее. Но Горька продолжал говорить сам: 
- А картина мне здорово понравилась. Вы там на ней такие... 
- Какие? 
- Ну... в общем, видно, как вам хорошо друг с другом... 
Журка усмехнулся: 
- Ты еще подразнись: "Жених и невеста". 
- Что я, совсем спятил? - сказал Горька и натянул до носа одеяло. 
"Обиделся," - с тревогой подумал Журка. 
Но Горька не обиделся. Он не мог обижаться на Журку. Он был привязан к Журке гораздо сильнее, чем это можно было заметить со стороны. Своей привязанности он стеснялся не только перед другими, но даже перед собой. Конечно, разве он был достоин Журкиной дружбы? Журка был умнее, храбрее, честнее. Горька завидовал той смелой ясности, с какой Журка смотрел на людей. Ему, Горьке, никогда не сделаться таким. Хорошо хотя бы то, что Журка не отталкивает его... 
Недавно в старом "Огоньке" Горька наткнулся на цветной портрет мальчишки и вздрогнул. Потом прочитал: "Художник Тропинин. Портрет сына". В сыне художника не было явного сходства с Журкой, но в повороте головы, во взгляде Горька почувствовал что-то очень знакомое. Он вырезал портрет и приколол кнопками в своем уголке над расписанием уроков. 
Повесить Журкину фотографию он не решился бы. А так что? Просто картинка. 
...Горька откинул одеяло, прошлепал к Журке и сел на краешек тахты. 
- Что читаешь? 
Журка молча показал титульный лист. 
- Интересно? - спросил Горька. 
- Ага... 
- А почитай вслух. 
- Я не по порядку, просто листаю. Тут всякие штурманские наблюдения... 
- Ну все равно. 
Горьке в самом деле было все равно. Просто хорошо, если они будут сидеть вместе, и Журка для него, для Горьки, станет читать свою мудреную книгу. Хоть про что... 
- Давай, - охотно сказал Журка. Они устроились рядышком, привалились к спинке тахты, укрылись одним одеялом, и Журка перевернул страницу. 
- ..."Двадцать второго числа в полдень по наблюдениям место наше было в широте четыре градуса двадцать шесть минут сорок восемь секунд, в долготе сто пятьдесят градусов ноль-ноль минут восемнадцать секунд; тогда до захождения Солнца дул ровный ветер, а потом стал затихать, и по горонту сделалось очень облачно; к северу мы видели один раз блеснувшую молнию, а в одиннадцатом часу ночи показался весьма необыкновенный метеор; я сам наверху тогда не был, но вахтенные офицеры сделали ему следующее описание: "В половине одиннадцатого часа к норд-норд-весту приметили большой светлый шар, опускающийся к горонту, который был виден секунд пять, потом исчез, разлив свет по всему небу..." 
Встреча 
Школа стояла в Крутом переулке между улицами Парковой и Мира. До Иркиного дома и до Журкиного от школы было три с половиной квартала. Только Иринке в одну сторону, а Журке - в другую. 
В школу Журка шел с Горькой, с Митькой Буриным и братьями Лавенковыми. Иринка - со Светой Гарановой и Димой Телегиным. А школы Иринка и Журка выходили вместе. Шли по Крутому переулку до троллейбусной остановки. Была у Иринки причуда: школы домой добираться только на троллейбусе. Тут и пешком-то пять минут, но Иринка говорила с капрной ноткой: 
- Я так с первого класса привыкла. Трудно тебе что ли проводить? 
Журке было нетрудно. К тому же он знал, что у человека могут быть всякие свои привычки и приметы. Например, сам он, шагая по асфальту, старался не наступать на трещины. А если встречался на улице очень большой пес, надо было тихонько свистнуть и посмотреть на него через колечко, сложенное пальцев. Чтобы не было какой-нибудь неприятности. Конечно, Журка понимал, что все это ерунда. Но, может быть, не совсем ерунда. Может быть, это осталось в крови от далеких предков, которые ходили в шкурах по скалам и ледникам и старались приручить диких животных. Тогда каждая трещинка могла оказаться опасной, а зверя нужно было заранее остановить взглядом. И почему теперь не вспомнить старый обычай, если это нужно для спокойствия души? 
Может быть, и у Иринки есть какая-то примета, и троллейбус ей необходим для хорошего настроения... 
Никакой приметы насчет троллейбуса у Иринки не было. Просто ей нравилось идти с Журкой. Хотя бы до остановки. В троллейбусе Иринка прилипала носом к заднему стеклу и смотрела, как Журка машет ей портфелем, а потом убегает, прыгая через черные трещины на желтом от солнца асфальте. 
Она знала, что Журка сейчас прибежит домой, кинет в угол портфель, торопливо переоденется, проглотит оставленный мамой обед, покормит Федота и тут же опять помчится к ней, к Иринке. Потому что папа хочет закончить картину, пока сентябрь дарит последние летние деньки. 
Через дверь Журка выходить не станет, а вылетит квартиры через окно - на веревке с поясом. Мамы у него дома нет, и никто не будет вздыхать и говорить о глупом риске. Журка перелетит на тополь, съедет по стволу на землю, за несколько минут промчится конца в конец Парковой улицы - и вот он. Стоит в дверях, весело морщит переносицу. 
- Здрасте! Быстро я, да? 
- Ну, молодчина! - обрадуется папа. - Давайте начнем. Я тут и без вас кое-что сделал, а теперь - вместе... 
Вместе - это хорошо. Казалось бы, что интересного сидеть целый час на подвешенной доске? А на самом деле - весело. Потому что сидишь и о чем угодно разговариваешь. Разные истории рассказываешь. Папа - о том, как смотрел в детстве трофейные фильмы про пиратов и дикаря Тарзана. Иринка - про то, как брат Виктор учил ее стрелять лука и возил на велосипеде в лес (и как они там один раз надолго заблудились). Журка - про "витязей", про то, как в раннем детстве сочинял стихи и как был канатоходцем в цирке, который ребята устроили у них во дворе, в Картинске (два дня голова гудела, думали, что сотрясение). Он так весело всегда рассказывал! Переносицу сморщит и сам над собой посмеивается... 
Но, если даже все молчали, все равно было хорошо. Просто потому, что тут Журка... Иногда, застеснявшись таких мыслей, Иринка говорила капрно: 
- Папа, ты нас совсем замучил! Эта доска мне уже в кошмарах снится. 
- Ришка, не кокетничай, - добродушно отзывался папа. Она вскакивала. 
- Кто кокетничает? Не могу я больше. Все! 
- Ну, началось. Характер показываем, - спокойно говорил папа. Журка, ты устал? 
- Ни чуточки. И она тоже... Просто у нее сегодня "пфыкательное" настроение. 
- Какое, какое?! - взвивалась Иринка. А папа говорил с удовольствием: 
- "Пфыкательное"! Прекрасный термин. 
Иринка пфыкала и садилась на доску, надув губы. А Журка смеялся. Тогда она тоже начинала смеяться, но сперва говорила Журке: 
- Двое на одну! Эх ты, а еще витязь... 
В субботу, когда шли к остановке, Журка вдруг замолчал на полуслове. Остановился. Иринка даже испугалась: он с непонятным лицом смотрел куда-то в сторону. Потом бросил у ее ног свой портфель и закричал: 
- Лидия Сергеевна! 
И побежал за женщиной, которая сошла с троллейбуса. 
Та обернулась. 
А Журка мчался к ней, раскинув руки, будто хотел обнять с разбега. Так бегут к маме, которая вернулась домой долгой поездки. Правда, он все же не стал обнимать, в последний момент затормозил, остановился перед женщиной, сказал с радостным придыханием: 
- Лидия Сергеевна... Правда, вы... 
Она обрадовалась так же сильно: 
- Журавин! Юрик!.. Надо же! Откуда ты здесь, Журавлик? 
- Я переехал... недавно... А вы? 
- А я еще в прошлом году. Сразу, как с вами попрощалась. Мужа перевели, вот и я... Теперь я опять студентка. 
- Как студентка? 
- Очень просто. Я же раньше педучилище кончила, а сейчас учусь в институте. А то ведь что получалось! Три года проучила вас, а потом отбирают, потому что после училища можно работать только в начальной школе... А я больше так не хочу. Пускай с первого класса по десятый... Ох, Журавлик ты мой, как я рада тебя видеть! 
Она притянула его за плечи, прижала к себе. И он, кажется, чуть не замурлыкал от удовольствия. В самом деле! 
Иринка, подобрав Журкин портфель, подошла и теперь стояла в трех шагах. Журка наконец оглянулся на нее. 
- Лидия Сергеевна! Это Иринка! Моя... мой товарищ. Мы на одной парте... Иринка, это Лидия Сергеевна. Ты знаешь, я рассказывал. 
- Я догадалась. Здравствуйте, - сказала Иринка, стараясь не очень показывать досаду. А досада была оттого, что Журка так стремительно забыл про все на свете (и про нее, про Иринку), бросил портфель, кинулся как сумасшедший. И еще оттого, что Лидия Сергеевна была совсем не такой, какой представляла ее Иринка. Невысокая, даже ненькая, толстоватая, с несовременной прической - какие-то рыжеватые кудряшки. 
- Пойдемте ко мне в гости, - тут же предложила Лидия Сергеевна. Я недалеко живу, на улице Кирова. 
Иринка бросила на Журку быстрый взгляд. Он, кажется, понял. Сказал огорченно: 
- Ой, сейчас нельзя, Лидия Сергеевна, у нас дело важное. Но я обязательно! Скоро! 
"Я," - опять ревниво подумала Иринка. И отвернулась. Журка, все еще светясь от радости, записал адрес, и они распрощались. 
Стали ждать троллейбуса. Иринка молчала. Журка наконец спросил: 
- Ты чего надутая? 
- Я? - сказала она. - Ничуть... Просто я испугалась: ты так сорвался куда-то... 
- Но это же Лидия Сергеевна... 
- Да поняла я, поняла... Только я удивилась. 
- Почему? 
- Ну... - Иринка замялась, но удержаться не смогла: - Я думала, что она красавица, а она... 
- Что "она"? - слегка насторожился Журка. 
- Да ничего. Но... обыкновенная. 
Журка не обиделся. 
- Не все ли равно, красавица или нет, - сказал он задумчиво, будто что-то хорошее вспомнил. - Тут даже глупо так говорить... 
- Почему же глупо? Для женщины внешность - это очень важно. 
Журка подумал и серьезно разъяснил: 
- Ты же про свою маму не думаешь, красавица она или нет. Просто она есть, вот и все... 
- Сравнил! Мама у каждого одна, а учителей вон сколько. 
- Лидия Сергеевна тоже одна, - отозвался Журка. - Ты просто не понимаешь... 
Иринка хотела сказать, что где уж ей понимать такие сложности, но Журка перебил: 
- Вон "шестерка" идет... Ну, пока. Через час я приду. 
Будто ничего не случилось... 
Журка не понял, отчего Иринка надулась, и не очень на это обратил внимание. Он слишком радовался встрече с Лидией Сергеевной. В самом прекрасном настроении он прибежал домой и с таким же настроением через час отправился к Иринке. 
Она встретила его вну, у подъезда. Глядя мимо Журки, хмуро сказала: 
- Не получится сегодня работа... 
Журка наконец сообразил: 
- Слушай! Ты на меня разозлилась, что ли? За что? Ничего я не понимаю! 
Иринка посмотрела виновато, почти со слезами. 
- Разве в этом дело? У папы неприятности... 
- А что случилось? 
- Да... все то же... - горько сказала Иринка, и Журка вдруг подумал, что ее голос очень похож на голос Веры Вячеславовны. - Опять у него с выставкой... Совсем уже назначили, а теперь переносят на будущий год... Ну, он расстроился. Сидит, ругает киношников. Если уж он начал про киношников, значит, не до работы ему. Как бы опять сердце не заболело. Зимой и так целый месяц в больнице лежал... 
- А что за киношники? - скованно спросил Журка. 
- Так он их называет... двух своих врагов. Он говорит, что они свои картины с экрана срисовывают. 
- Прямо в кино? - удивился Журка. 
- Нет. Возьмут киножурнал, где строители или сталевары показаны, выберут подходящий кадр - и у себя в мастерской на экран через фильмоскоп. А потом обводят, раскрашивают. Раз, два - и картина готова. Можно хоть во всю стену... 
- Разве так бывает? - недоверчиво сказал Журка. 
- Значит, бывает... Папа горячий, несдержанный, но он никогда не обманывает. И всегда говорит, что думает. Как с размаха... Мама его за это сколько раз ругала... 
Журка подавленно молчал. Как он мог помочь Иринке и ее отцу? И кто тут может помочь? 
Журка и раньше знал, что бывают дома у Иринки грустные дни. Но у кого их не бывает? К тому же слышал об этом он лишь намеками и не очень тревожился. 
При Журке Игорь Дмитриевич всегда был веселый, бодрый, готовый к работе. И не верилось, что когда-то он бывает не таким. 
Журке Иринкин папа очень нравился. Стройный, похожий на дирижера, который вот-вот взмахнет палочкой и начнет озорную музыку. Он и кистью взмахивал, как дирижерской палочкой. У него были длинные пальцы и узкие загорелые запястья. И была в этих тонких руках большая сила. Однажды Игорь Дмитриевич взметнул в воздух Журку, чтобы поставить на качели, и Журка зажмурился от неожиданного ощущения: показалось, что его подхватили руки деда. 
- Ты что, испугался, птаха? 
- Не-е... - сказал Журка. Засмеялся и открыл глаза. 
Игорь Дмитриевич тоже засмеялся. Волосы у него с густой сединой, а лицо совсем не старое. Оно было красивым и могло бы показаться строгим, если бы не рот. Большой улыбчивый рот словно вырезан какого-то веселого портрета и не очень точно, чуть наискосок, приклеен на лицо Игоря Дмитриевича. Это рот доброго мальчишки. Впрочем, не только мальчишки. Потому что у Иринки были такие же губы и такая же улыбка (если, конечно, Иринка не дулась). 
А сейчас Иринкин рот грустно сжат, и сама она стояла поникшая. 
- Он же очень хороший художник! - искренне сказал Журка. 
- Хороший, конечно... А в Союз художников который год не принимают. Он там у них на собрании одного начальника прямо при всех "киношником" обозвал. Ну вот, с тех пор... 
- И выставку -за этого отменили? 
- Я не знаю... Видишь какое дело, он ведь работает в художественных мастерских, там ему заказ дали - какие-то планшеты для завода рисовать. А он увлекся нашей картиной, заказ вовремя не сдал... Главное, что на заводе-то ничего, согласились подождать, а директор мастерских расшумелся. В выставком пожаловался... А при чем здесь выставка? Это же разные вещи - заказ и картины! Просто у него там друзья... 
- У кого? - машинально спросил Журка. 
- Да у директора. В выставкоме. Вот они опять и сделали папе гадость... 
- А у Игоря Дмитриевича разве нет друзей? Чтобы заступились за него? - сочувственно спросил Журка. 
Иринка как-то по-старушечьи махнула рукой. И сказала с сердитой откровенностью: 
- А... "друзья". Когда праздник или день рождения, они тут как тут. А если помочь надо, с начальством ссориться не хотят. Разве это настоящие друзья? 
Журка грустно усмехнулся: 
- А от тех, кто настоящие, тоже никакого проку... 
- Где они, настоящие-то? - тихо и печально отозвалась Иринка. 
Так же тихо и очень серьезно Журка сказал: 
- А я? 
Они помолчали. Журка вдруг застеснялся, Иринка, видимо, тоже смутилась. Потом она тряхнула волосами и попросила с хмурой виноватостью: 
- Ты уж на меня не сердись... 
- За что? - удивился Журка. 
- Да за это... Сегодня на остановке... 
- Я так ничего и не понял, - сказал Журка. 
- Ну и молодец, что не понял. А я дура... 
- Да ладно тебе... Пойдем к нам! Мама пирог с яблоками печет. 
Иринка покачала головой: 
- Нет. Мама сейчас папе капель даст и в постель уложит, а он всегда просит: "Ришка, посиди со мной рядышком". Я уж пойду посижу... 
Журка брел от Иринки, пинал перед собой пустую коробку от сигарет "Космос" и думал про Игоря Дмитриевича. И про Иринку: какая она сегодня хмурая и по-взрослому озабоченная. 
По правде говоря, в Иринкином разговоре о всех этих выставкомах, заказах и отцовских недругах Журке почудилось что-то ненатуральное. Будто она повторяла не свои слова. Но тут же он подумал: "Ну и повторяла. А что такого? Слышала, как отец рассказывает, а потом со мной поделилась..." Иринкина тревога об отце была настоящая и большая, Журка это чувствовал и сам теперь тревожился. Он знал точно, что Игорь Дмитриевич хороший и добрый. Недаром же, когда смотришь на "Путь в неведомое", даже горло начинает щекотать от волнения. Знал он и то, что еще в прошлом году Игорю Дмитриевичу сказали все в том же непонятном выставкоме: "Написано недурно, однако сюжет у вас какой-то странный. Любители живописи ждут от художников, что они отразят современность, а у вас какой-то Грин или Жюль Верн..." 
Олухи, честное слово!.. Только бы Игорь Дмитриевич не расстроился слишком сильно и не заболел. А то больше не будет хороших минут и веселых разговоров в солнечной комнате с качелями. Лето совсем, совсем скоро кончится... 
И словно в доказательство блкой осени пахнул -за угла холодный ветер. Неожиданный и резкий. Угнал в канаву сигаретную коробку, хлестнул по ногам колючей пылью и мусором, запорошил глаза. Серая тучка набежала на солнце. 
Журка моментально озяб. Но назло ветру и назло всем печальным мыслям решил, что домой не пойдет, а, раз уж есть свободное время, забежит сейчас к Лидии Сергеевне. Потому что улица Кирова в двух кварталах. 
Эта мысль улучшила Журкино настроение. Он подумал, что у Игоря Дмитриевича, может быть, скоро все наладится, зашагал быстрее, согрелся на ходу и к дому Лидии Сергеевны подошел совсем весело. 
Дом был новый, девятиэтажный. 
Лидия Сергеевна стояла на площадке второго этажа. Держала свернутый половик и "выбивалку". 
- Ой, Журка! А почему ты сверху бежишь? 
- Я прокатился на лифте до девятого этажа! - радостно прнался Журка. - А там меня прогнала кабины какая-то старуха... Жалко ей, что ли? Я на лифте всего третий раз в жни ехал. 
- Какой ты молодчина, что пришел! 
- А вы ковер чистить пошли? Давайте я выколочу! 
- Я уже. Пойдем к нам... 
В прихожей их встретил круглощекий большеглазый пацаненок лет четырех. Лохматый и серьезный. 
- Ой, это Максимка? - удивился Журка. - Здравствуй, Максим. Какая ты громадина... 
- Здхавствуй, - ответствовал Максим, задрав голову. - Ты тоже гхомадина. Ты кто? 
- Это Юрик Журавин, он к нам в прошлом году приходил, - объяснила Лидия Сергеевна. - Но ты не помнишь... 
- Не помню, - согласился Максим. - Я тогда был маленький, а их много было. Целая пхохва. 
- Что за выражения, - сказала Максимкина мама, а Журка засмеялся: 
- Ты такой большой, а почему букву "эр" не научился говорить? 
- Стахаюсь, - сообщил Максим. 
- Он не старается, он лентяй, - сказала Лидия Сергеевна, подтолкнула Максимку к двери, и все вошли в комнату. 
У окна сидел и копался в транзисторном магнитофоне Валерий Михайлович, муж Лидии Сергеевны. Он был очень серьезным, даже угрюмым человеком. Вернее, таким его считали те, кто плохо знал. Но витязи-то его знали хорошо. Он всех их перекатал на своих широких плечах, каждому сделал покрытый серебряной краской меч, многих мальчишек научил мастерить бумажных листов самолеты хитрой конструкции (потом ему за это попало от Лидии Сергеевны, потому что самолеты часто взлетали -под парт во время урока). 
Валерий Михайлович работал авиационным техником в Картинске на местном аэродромчике, а сейчас, наверно, в большом аэропорту. А может быть, и в другом месте. Он разбирался не только в самолетных моторах, а кажется, во всем на свете. Все, что хочешь, мог смастерить и починить: и деревянный самострел с хитрым спуском, и цветной телевор... 
Работал Валерий Михайлович всегда молча. Он считал, что чем больше человек шевелит языком, тем хуже работает руками. Но не всегда он был молчаливый. Однажды в походе у костра он целый час рассказывал сказку про маленького робота по имени Трикола (три кола - значит, три единицы, номер сто одиннадцать)... 
Лидия Сергеевна поставила Журку перед собой и весело сказала: 
- Валерий, смотри, кто пришел. Помнишь Журавленка? 
Валерий Михайлович поднял голову, глянул -под насупленных бровей, вдавил большой палец в ямку на подбородке (такая была у него привычка) и сказал, подумав: 
- Я всех помню. Я эту пичугу для доски почета снимал... 
- А вот и перепутал! - засмеялась Лидия Сергеевна. - Для доски ты снимал его друга Рому Светлякова да еще трех девочек... 
Она так просто, легко вспомнила о Ромке. Без всякой печали. Ну и правильно, так и надо. Пусть будет, будто Ромка живой... 
- А меня вы тоже фотографировали, - сказал Журка. - Для стенгазеты. 
- Совершенно верно! - обрадовалась Лидия Сергеевна. - У тебя там еще стихи были! Про Новый год. Как же там? А, вот... 
"Ой, не надо," - подумал Журка и слегка покраснел. Но Лидия Сергеевна уже декламировала: 
Вот и Новый год пришел, 
Всем нам стало хорошо. 
Пусть нам вьюга лица лижет, 
Лето все же стало ближе... 
- Видишь, я запомнила... А сейчас пишешь стихи? 
- Нет, что вы, - испугался Журка. - Это я нечаянно тогда сочинил. А с тех пор почти и не пробовал. 
Валерий Михайлович встал. Шагнул к Журке. 
- Эту газету я тоже помню... Ну, здравствуй. Теперь здесь живешь? 
Он протянул Журке громадную пятерню. Журка положил в нее свою ладонь и сказал: 
- Мы недавно переехали. 
- Ну и молодец. А то Лида у меня тут совсем велась без ребят. 
- Не сочиняй. Мне хватает Максима и тебя. Оба неслухи... 
- Женский гнет, - сказал Валерий Михайлович и вернулся к подоконнику. 
Лидия Сергеевна усадила Журку, развернула складной стол, сказала, что утром приезжала ее мама, привезла всякого варенья, и сейчас они будут пить чай. 
- Ты какое варенье любишь, Журка? 
- Всякое, - подал голос Максим, который уже приволок ящик с "констхуктохом" и агитировал Журку строить самолет. 
- Я, между прочим, спрашиваю не тебя, а Журку... 
Журка посмотрел на Максима, улыбнулся и сказал: 
- Всякое... 
- Заговорщики. 
Пока Журка и Максим свинчивали дырчатых пластмассовых полосок "кхылья", на столе появились вазочки, блюдца и разной величины фаянсовые чашки. 
- Журка, помнишь эту? Вы с Ромой всегда таких пили, больших, чтобы лишний раз не наливать. Их две было, а потом одна разбилась. Так жаль... 
Журка внутренне вздрогнул. Но не сказал ничего, подошел к столу, взял в ладони тяжелую чашку с синим кораблем и надписью "Путешествие Магеллана". Покачал тихонько... 
- Устраивайся ближе к варенью, Журка... Эй, мужчины, садитесь! 
Они пили чай со "всяким" вареньем и вспоминали свой третий "В". Вспоминали прием в пионеры и последний поход. 
- Хороший был поход, - вздохнула Лидия Сергеевна и улыбнулась Журке глазами: "Ничего, все равно хороший". Она думала, что он до сих пор страдает -за той истории. Журка сморщил переносицу и спросил: 
- Вы никому не говорили? 
- Что ты! Никому-никому... 
- Смотрите-ка, тайны у них, - заметил Валерий Михайлович. 
- Да, представь себе... 
- Теперь уже не тайна, - сказал Журка, набравшись смелости. - Теперь можно рассказать. Потому что я себе за то дело, знаете, как отомстил... 
И он, качая от смущения ногами и пряча нос в кружку, поведал про экспедицию на кладбище и про Федота. Лидия Сергеевна смешно поежилась: 
- Ой-ей-ей. Я бы померла от страха. Какой ты отчаянный... 
- "Отчаянный," - усмехнулся Журка. - Просто выхода не было. Я подумал: "Что скажу Ромке, когда приедет?" 
Чашка грела Журке ладони фаянсовыми боками. Он опять покачал ее и тихо сказал: 
- У меня с трещинкой была, а эта без трещинки, Ромкина... Лидия Сергеевна, у вас есть Ромкина фотокарточка? Я давно не видел его... 
- Есть, конечно. У меня все ваши есть, я сейчас достану... А у тебя разве нет? 
- У меня только общая, где весь класс. Ромка там боком стоит, лицо плохо видно. 
- Можно найти хороший негатив и напечатать портрет. У Валерия все фотопленки хранятся... Только снимки-то давно делались, сейчас он подрос, наверно, как и ты. Написал бы ты ему: пусть свежую фотокарточку пришлет... Что с тобой, Журка? 
А что? С ним ничего. Осторожно поставил чашку, даже не плеснул на скатерть... 
Она ничего не знала. Она уехала Картинска почти сразу после того похода, и потом никто не написал и не сказал ей о Ромкиной гибели... И сейчас давнее Журкино горе, к которому он привык, для нее оказалось новым и неожиданным. 
Наверно, ей хотелось заплакать, но она только сжала губы и минуту или две молча сидела и водила по клеенке блестящей ложечкой. Потом сказала в нависшей тишине: 
- Ромка, Ромка... Вот ведь судьба какая... За что людям такое горе? 
"Молнии, - хмуро подумал Журка. - Разве они спрашивают?" И тихо объяснил: 
- Там поперек дороги проехал самосвал, а кузова песок сыпался. Получилась такая горка на асфальте, как бархан. Они на нем взлетели, будто на трамплине, перевернулись и в столб... в бетонный... 
Валерий Михайлович вдруг встал -за стола. 
- Лидуша, ты в ванную пока не ходи... Максим, пойдем, ты мне поможешь. 
Лидия Сергеевна и Журка остались вдвоем. Чаю больше не хотелось. Они сели рядышком на тахте, стали говорить о другом, не о Ромке. Лидия Сергеевна расспрашивала про маму и папу, про здешнюю школу. Журка охотно рассказывал и привинчивал хвостовое оперение к недостроенному Максимкиному самолету. Но разговор шел без прежней веселости. Будто печальный Ромка сидел здесь же в уголке и слушал... 
Через полчаса появились Валерий Михайлович и Максимка. Валерий Михайлович положил Журке на колени большую, с четверть газетного листа, фотографию. Она была только что отпечатанная, горячая от глянцевателя. 
Веселый Ромка смотрел со снимка мимо Журки, куда-то вдаль и немного вверх. Будто следил за улетающей птицей. Но казалось, что он сейчас шевельнет глазами, встретится взглядом с Журкой - зрачки в зрачки. 
Потому что он был совсем живой. Чудилось, что губы его все сильнее растягиваются в улыбку, а раскиданные ветром легкие волосы шевелятся. 
Снимок был сделан не для Доски почета, а гораздо позже. Ромка уже в пионерском галстуке, а за плечами у него видны ветки с молоденькими листьями. 
- Это когда в пионеры принимали? - спросил Журка. 
- Да, - сказала Лидия Сергеевна. - Валерий хотел каждому сделать портрет на память, да не успел проявить и напечатать. Жили-то мы, помнишь, в каком доме? Ни крана с водой, ни уголка, чтобы увеличитель пристроить... 
Ромка улыбался - такой знакомый: со старым шрамиком над левой бровью, с постоянной трещинкой на верхней губе (он всегда ее трогал языком), с темным квадратиком пустоты на месте выпавшего зуба... 
- Вы даже не знаете, какое громадное спасибо, - шепотом сказал Журка. 
На улице Журку опять ударил осенний ветер. Серые быстрые облака то и дело закрывали солнце. Сорванные с тополей листья горонтально летели навстречу и подсохшими краями чиркали по Журкиному лицу. Царапающий холод забрался под вздувшуюся рубашку... Однако Журка не пошел сразу домой. Он заскочил по дороге в книжный магазинчик. Там в застекленной витрине среди брошюр и атласов были выставлены эстампы - оттиски рисунков и гравюр в тонких металлических рамках. На каждом ярлычок с ценой. 
В застегнутом кармашке с черной ленточкой у Журки лежали три рубля. Он давно их носил с собой: все надеялся найти в магазинах акварельные краски "Нева". А сейчас купил эстамп "Березки". Березки как березки еще голые, апрельские, над мокрой полянкой под бледно-голубым небом. Все это Журку не интересовало. Ему нужна была рамка со стеклом. 
Дома Журка отогнул зажимы на жестяных угольничках и вставил Ромкину фотографию. Она подошла почти точно, только сбоку пришлось чуть-чуть подрезать. Журка привязал к рамке шнурок от старых ботинок, вбил над постелью гвоздь, повесил снимок. 
Отошел немного, посмотрел. Получилось здорово. Красиво. Аккуратно так. Только... 
Только как-то не так. Слишком уж аккуратно. Как в музее. Стекло отгородило Ромку от Журки. От нынешнего дня. От жни. 
Журка испугался. Он торопливо разобрал рамку, выхватил снимок, двумя кнопками кое-как приколол к обоям. 
И стало все как надо, честное слово! Фотография опять сделалась живой. Будто Ромка сам только что прибежал с улицы, размахивая этой карточкой: 
- Хочешь, подарю? 
И они вдвоем, дурачась и веселясь, пришпилили ее к стенке... 
На тахту, длинно мурлыкнув, прыгнул Федот. 
- Зачем пришел, усатый лентяй? - сказал Журка. - Смотри, это Ромка... Если бы не он, я бы ни за что не пошел бы тогда на кладбище. И никто бы тебя глупого не спас. Так что имей в виду... 
Федот зажмурился и зевнул. 
Ромка смеялся, глядя вслед улетающей птице. 
...А "Березки" Журка опять вставил под стекло и повесил в большой комнате. Пускай напоминают о весне, когда за окнами осень. 
Детективная история 
За окнами набухало пасмурным светом октябрьское утро, но в классе еще горели лампы. Журка стоял у доски и рассказывал о негритянских волнениях в Алабаме. Он говорил о пожарах и стрельбе, но слушали не все. Кое-кто дремал, потому что не доспал, торопясь на политинформацию. Кое-кто украдкой, чтобы не увидела Маргарита Васильевна, готовил английский. Ну и ладно, они по крайней мере не мешали. А Толька Бердышев, вздрагивая пухлыми щеками, стрелял пшеном стеклянной трубки. И, как нарочно, по тем, кто слушал.
- Кончал бы ты, Бердышев, - сказал наконец Журка. 
Тот быстро убрал трубку. А Маргарита Васильевна, сидевшая на первой парте, обернулась: 
- В чем дело, Бердышев? 
- Ни в чем, - сказал Толька и захлопал белыми ресницами. 
- Журавин, в чем дело? 
Журка смешался. Получилось, что он наябедничал. Но Иринка бесстрашно сказала со своей парты: 
- Он крупой плюется, дубина такая. Сам не слушает и другим не дает... 
- А чего тут слушать? Это по телеку тыщу раз говорили. 
- Да ты по телеку только мультики да хоккей смотришь, - сказал Сашка Лавенков и запихнул в парту учебник английского. 
- Нет, еще передачу "Для вас, малыши," - вставил Горька. 
- Ну-ка, прекратите, - потребовала Маргарита Васильевна. - Журавин, продолжай... Он, кстати, очень интересно рассказывает, - добавила она и незаметно зевнула. 
- Только пускай покороче, - тоже зевнув, попросил Борька Сухоруков по кличке Грабля, человек компании Капрала. 
- Не нравится - топай класса! - вдруг взвинтился Журка. - Тебе вообще на все наплевать, кроме своей шкуры! Вот вогнали бы в тебя всю обойму, как в того мальчишку, тогда бы по-другому запел! 
- В какого мальчишку? - удивленно спросил кто-то. Многие уже забыли, как Журка рассказывал, что волнения начались после гибели негритянского мальчика: его застрелил недалеко от школы полицейский. 
- Слушать надо, - подала голос Лида Синявина, соседка Горьки. 
- А мы слушали, - нахально сказал Бердышев. 
- Ага! Особенно ты! - зло откликнулась Иринка. - Тебе про пули говорят, а ты пшеном пуляешь. Тебя самого бы туда, где стреляют, в Алабаму... 
- За что его туда, бедного? - ухмыльнулся Грабля. 
- За глупость, - сказал Сашка Лавенков. 
Журка молчал. Оттого, что за него так быстро и решительно заступились, он заволновался, даже в глазах защипало. А Бердышев в самом деле дубина! 
- Ничего ты не понимаешь, - сказал ему Журка. - Там же н а с а м о м д е л е дома горят, там людей убивают. Вот прямо сейчас, только с другой стороны Земли, вон там, под нами... - Журка ткнул пальцем в пол, и все тоже посмотрели вн, будто сквозь громадную земную толщу могли увидеть отблески алабамских пожаров. 
С Маргариты Васильевны сошло спокойствие. Она поворачивала голову то к Журке, то к ребятам и, видимо, думала: вмешаться или пока не надо? 
- Они там стреляют, а я, что ли, виноват, - обиженно проговорил Бердышев. - Я-то что могу сделать? 
Кто-то засмеялся, а Журка сказал отчетливо: 
- Ты хотя бы не плюйся, балда, когда о чужом горе говорят. 
Наступила какая-то виноватая тишина. В этой тишине учительница пронесла: 
- "Балда" - это лишнее. А остальное все правильно. Продолжай, Журавин. 
- Да я все сказал. 
- Молодец... Есть у кого-нибудь вопросы к Юре Журавину? 
Лида Синявина подняла руку: 
- Только у меня не вопрос. Я добавить хочу... Рассказать. 
- Очень хорошо... 
- У меня дома такая книжечка есть, называется "Стихи негритянских детей Америки". Там такие стихи... Ну, может быть, не очень складные, но такие - отчаянные какие-то. Вот одна девочка написала... Можно, я прочитаю? 
- Ты выйди к доске. 
- Да нет, я здесь... - И она заговорила тихо и раздельно: 
Мир такой просторный для всех, 
Большой и зеленый, 
А нам некуда идти: 
В эту сторону пойдешь - 
Горе и боль, 
В ту сторону пойдешь - 
Черная пустота. 
И мы бредем, бредем по самой кромке. 
Куда же нам идти? 
Нет никакого пути. 
И крошится под ногами тропа. 
Как лед - тонкий и ломкий... 
- Молодец, Лида. Очень искренние стихи. Садись. 
- Я еще... вот... 
Мы дети, 
Но в наших телах - тонких и черных - 
Боль долгих веков. 
Боль миллионов рабов, 
Увезенных с потерянной родины. 
Зачем, учитель, вы нам говорите 
О нашей свободе, 
Если на наших руках и ногах 
Красными браслетами 
До сих пор 
Проступают следы кандалов? 
Красные - на черном... 
Лида помолчала и села. 
Пока она читала, Журка вспомнил Олаудаха и теперь сказал притихшим ребятам: 
- У меня книжка есть, очень старинная. Про приключения негритянского мальчика, про рабство. Он был предком вот этих ребят, у которых стихи. В этой книжке так же... такая же боль... 
- А может быть, ты принесешь и мы почитаем? - предложила Маргарита Васильевна. - Это было бы очень интересно. Так сказать, перекличка эпох. Можно было бы включить в план пионерской работы. 
- Я могу принести. Только ее трудно читать вслух, там язык такой... несовременный. Она в позапрошлом веке напечатана. 
- Надо же, какая старина! - удивилась Маргарита Васильевна. - А если ее всю не читать, а ты просто покажешь ее, а самые интересные места перескажешь своими словами? Можно устроить интересный сбор... 
- Ладно, - сказал Журка. 
На уроке английского Иринка и Журка тихонько шептались. Иринка предложила интересное дело: попросить отца, чтобы он нарисовал картинки про Олаудаха. Перед сбором их можно развесить в классе. 
- Лучше я попрошу Валерия Михайловича их переснять и сделать слайды, - сказал Журка. - У него это здорово получается. Слайды можно на экране показать, будет почти кино. 
- Тогда надо музыку подобрать подходящую... 
- А Игорь Дмитриевич согласится сделать рисунки? 
- Неужели нет? Ты сегодня же книжку принеси... 
Когда Журка вернулся школы, папа был дома: приехал на обед. Он две недели назад вернулся колхоза и работал теперь на строительстве нового квартала совсем недалеко от Парковой улицы. Возил на своем КамАЗе кирпич и облицовочные плиты. 
Сейчас папа на кухне разогревал суп, который они с Журкой сварили вчера вечером. 
- Обедать будешь, Юрик? 
- Нет, я в школе поел... Ты у мамы был? 
- Заезжал на минутку. Нормально. В пятницу выпишут. 
Журка вздохнул: до пятницы еще четыре дня. 
Маму положили в больницу на обследование. Журка знал, что ничего опасного нет, просто проверка, но без мамы дома было скучно. Поэтому он каждый день до вечера сидел у Иринки, даже уроки там готовил. Он и сейчас решил, что возьмет книжку про Олаудаха и сразу побежит к Брандуковым. 
Журка подошел к стеллажу, потянулся за книгой... и остановил руку. Что-то на полке было не так. Непривычно. Нет, "Олаудах" стоял на месте, но рядом... рядом не оказалось высокой книги с трещиной на желтом кожаном корешке - "Сочинения об описи морских берегов". 
Журка знал на память все книжные корешки, твердо помнил их порядок на полках. Еще вчера "Опись берегов" стояла рядом с "Олаудахом". А сейчас там темнел переплет "Истории кораблекрушений". 
Сначала с удивлением, потом с тревогой Журка обшарил глазами все полки. Заглянул в ящик стола и даже под тахту. Потом громко спросил: 
- Папа, ты не брал книгу с моих полок? 
Было слышно, как отец звякнул о тарелку ложкой, откашлялся и сказал: 
- Я к твоим книгам и не подступаюсь. Себе дороже... 
Куда она могла деваться? Чертовщина какая-то... 
Журка с опаской пересмотрел на полках свои сокровища. Все было на месте. Кроме "Сочинения об описи морских берегов". 
Вчера вечером он листал эту книжку, пока не пришел Горька. Потом поставил на место. С Горькой они поболтали, затем он сдул у Журки задачу по математике, которую сам решить не мог, взял с собой "Всадника без головы" (не с этих полок, а большой комнаты) и побежал домой. Может, прихватил и "Опись берегов"? Но зачем она Горьке? И почему без спросу? Подумать про Горьку что-нибудь плохое Журка не мог. Даже стыдно делалось при такой мысли. 
Но... фантастики ведь тоже не бывает. Может, воры забрались, пока никого не было дома? Но тогда почему взяли только непонятную морскую книгу? 
Журка побежал к Горьке. Домой заходить не стал (недолюбливал Горькиного папашу), а стукнул в окно. Горька тут же вышел. 
- Слушай, - сказал Журка слишком беззаботным тоном, - у тебя какие мои книжки? Горька удивился: 
- Ты не помнишь, что ли? "Волшебник Изумрудного города", "Сын полка". Еще "Всадник без головы", я вчера взял... Журка опустил глаза и спросил небрежно: 
- А морских, старинных, случайно нет? 
Горька удивился сильнее: 
- Каких морских? 
- Ну, тех, с моих полок... - неловко сказал Журка. - Понимаешь, нету "Сочинения об описи берегов"... Вчера еще была, а сейчас нет... 
Горька усмехнулся: 
- Ну, ты даешь... Я в этих книгах что понимаю? 
- Я подумал, что, может, случайно вместе со "Всадником" прихватил, тихо сказал Журка и почувствовал, что краснеет. - Может, лежали рядом... ну и... вот так получилось... 
Они на миг встретились глазами и моментально поняли друг друга. 
"Я не хочу на тебя думать, - сказали Журкины глаза. - Но... тогда кто? Значит, поверить в нечистую силу?" 
"Я знаю, что ты думаешь на меня, - ответил глазами Горька. - И как теперь быть?" 
- Нет, я не брал, - тусклым голосом сказал Горька и ковырнул ботинком лепешку грязи на крыльце. - Ты отца спрашивал? 
- Да он мои книги никогда не трогает... Ладно, пойду. Вечером заглянешь? 
- Как получится... - неохотно сказал Горька. 
- Ну... пока. 
- Пока... 
Когда Журка вернулся домой, отец уже уехал. На душе было противно, будто в чем-то очень виноват. А в чем? Он ничего Горьке не сказал такого. Только спросил... 
Журка еще раз обшарил полки. Потом сунул в портфель "Олаудаха" и в самом скверном настроении пошел к Иринке. Иринка сразу спросила: 
- Что случилось? 
Журка рассказал. Сначала о пропаже, потом, краснея и злясь на себя, о разговоре с Горькой. 
Иринка досадливо молчала. 
- Теперь он, наверно, думает, что я... ну, будто думаю, что это он, пробормотал Журка. 
- Потому что ты и на самом деле так думаешь, - тихо сказала Иринка. 
Журка отчаянно замотал головой, будто отгонял мошкару. Потом проговорил с жалобным отчаянием: 
- Я наверно не думаю... Но тогда кто? 
- Вообще-то он мог, по-моему, - задумчиво сказала Иринка. Спокойно так. В этом спокойствии было что-то обидное. Журка опять рассердился - и на Иринку, и на себя: 
- Почему ты так решила? 
- Это ты решил... Ты, наверно, вспомнил ту историю с бутылкой... 
- И не думал даже! - воскликнул Журка, и это была правда. 
- Вообще у Горьки характер такой... - все так же задумчиво продолжала Иринка. 
- Какой? 
- Ну... воротливый. То лишний компот в столовой прихватит, то чужую макулатуру на субботнике... Да ты не думай, я к нему все равно хорошо отношусь. Мне его почему-то жалко... 
"Мне иногда тоже," - вдруг понял Журка. А Иринка уверенно проговорила: 
- Но у тебя он ничего взять не мог. 
- Почему? - пробормотал Журка. Не ради спора, а машинально. 
- Ты для него лучший друг, - рассудительно пронесла она. - Тебя он никогда не обманет. 
В этих словах Журка почуял укор и сказал тихо, но отчаянно: 
- Лучше бы этой книги никогда не было... 
Они отдали Игорю Дмитриевичу "Олаудаха" - чтобы почитал и подумал насчет рисунков - и хмуро сели делать уроки. Уроков задали целую кучу. 
Примеры у Журки не решались, английский рассказ не переводился, и он сердито скатывал задания у Иринки. Она вздыхала и не спорила. А Журка машинально водил ручкой в тетради и думал все о том же: о книжке и о Горьке. Главным образом о Горьке. О том, что теперь между ними будет тягостная неясность. 
С этими грустными мыслями Журка вернулся домой. Папа смотрел хоккейный матч. Не отрываясь от экрана, сказал: 
- Гуляешь все. Я тут совсем задубел в одиночестве. Зеркало вон привез, а помочь разгрузить некогда... 
Журка мельком глянул на высокое новое зеркало, стоявшее между дверью и платяным шкафом. Потом подошел к отцу, нагнулся, положил подбородок на его плечо. Виновато объяснил: 
- Знаешь, сколько назадавали. Мы с Иринкой три часа сидели. Вдвоем-то легче... 
- Ну-ну... - вздохнул отец и, нагнувшись, придвинулся к экрану. Там суетливо бегали маленькие фигурки с клюшками. 
- Дружок твой приходил, книжки какие-то принес... 
Журка вздрогнул, кинулся в свою комнату. Три книги лежали на столе. "Волшебник Изумрудного города", "Сын полка" и "Всадник без головы". "Всадника" Горька ни за что не сумел бы прочитать со вчерашнего вечера. Значит, принес - будто сказал: "Вот все, что у меня было. Забирай, и ничего мне от тебя не надо..." 
Ох, и тошно стало Журке. Лучше всего было бы немедленно побежать к Горьке, вызвать на крыльцо и сказать: 
"Не хотел я тебя обижать, просто получилось так по-дурацки! Ну, прости, Горька. Я ни секундочки не думал, что это ты!" 
Но... если не он, тогда кто? 
Когда человеку плохо, он порой забывает, что кому-то может быть еще хуже. 
Хуже было Горьке. Он сразу понял, что его непрочной дружбе с Журкой пришел конец. Потому что какой бы он, Горька, ни был, а своя гордость у него есть. Не будет он ни оправдываться перед Журкой, ни объяснять, ни доказывать. И подходить к нему не будет. И разговаривать с ним... Хотя разговаривать можно, если по делу. Но больше никогда-никогда он не придет вечером к Журке. 
Нет, он не сердился и даже не обижался на Журку. Не мог. Журка - это все равно Журка. И было только очень тоскливо, что дружить с ним больше нельзя. Журка-то, конечно, ничего больше не скажет, будет делать вид, что все как раньше. Но разве станешь набиваться в друзья, когда тебя считают вором! 
С застывшими внутри слезами Горька собрал Журкины книги и понес ему, чтобы тихо, но твердо сказать: 
"Вот все, что у меня было. Прощай, будь здоров". 
Но Журки дома не оказалось, и Горька с тем же застывшим в горле комком спустился во двор и вышел на улицу. Было пасмурно и слякотно. Горька шел мимо сырых заборов и думал о несправедливости: какой-то человек взял у Журки книгу, а он, Горька, потерял -за этого самую большую радость - Журкину дружбу. 
Кто же это? И зачем ему книга? Скорее всего, ради денег... Значит, он ее постарается продать? А где? Не на толкучке же! Кому там нужно хитрое морское сочинение с цифрами и таблицами! Его может купить лишь какой-нибудь редкий любитель... 
Горька знал, что в некоторых книжных магазинах покупают старые книги: если тебе книга не нужна, можешь прийти, сдать ее за деньги, и в том же магазине ее продадут кому-нибудь другому. Об этом даже по радио объявляли. 
И Горька, которого многие считали воротливым и боязливым, поступил очень просто и смело. Он поехал в центральный книжный магазин, прошел по отделам, увидел среди продавщиц девушку помоложе и подобрее остальных, осторожно окликнул ее ("Тетенька, товарищ продавец...") и сказал: 
- Можно с вами посоветоваться? Помогите мне, пожалуйста... 
Он объяснил, что у его товарища... то есть у одного знакомого мальчика, украли старинную книгу. В какой магазин ее скорее всего понесут? 
Продавщица оказалась доброй не только на вид. Она Горьку внимательно выслушала, расспросила, что за книга, позвала еще одну девушку, и они вдвоем решили, что пропажу надо искать в "Антикваре". Это специальный магазин для редких книг. У человека, который их сдает, спрашивают паспорт и все данные записывают в особый журнал. Поэтому нетрудно узнать, кто принес книгу на продажу... 
Горька сказал "большое спасибо", вышел и задумался. "Антиквар" был далеко, на улице Герцена, у кинотеатра "Современник". Уже вечерело, и сеяла водяная пыль. К тому же Горька засомневался: едва ли книгу стащили -за денег. Почему тогда с той же полки не взяли "Мушкетеров" или "Робинзона"? Ясно, что ехать в "Антиквар" незачем. Да и денег на билет не осталось, а связываться с контролерами - дело опасное. Хорошо, если просто вышибут троллейбуса. А если потащат в детскую комнату? Может, пешком топать? Ну уж дудки! 
И все же... Все же Горька натянул на голову капюшон курточки, запихал в карманы озябшие руки и с хмурым упрямством зашагал сквозь морось... 
Магазин был небольшой, в полуподвале старинного дома. У входа стояли два больших тополя. Уютно светилось окошко. Продрогший Горька шагнул в этот свет и тепло, протерся между взрослыми покупателями к прилавку и зашарил глазами по застекленной горонтальной витрине. 
Он ни на что не надеялся. Просто хотел убедиться, что книги здесь нет. 
Но книга была! 
Она лежала в правом углу среди других пожелтевших и потрепанных книг. Раньше Горька видел ее лишь мельком, но сейчас легко узнал помятый титульный лист с крупными неровно отпечатанными буквами: 
СОЧИНЕНIЕ 
об описи морскихъ береговъ 
Г.Мекензiя. 
И не было никаких сомнений, потому что вну рядом с надписью "1836 годъ" голубел оттиск знакомой самодельной печатки: "Из книг Ю.Г.Савельева"... 
За прилавком стояла пожилая тетя неприступного вида. Не то что девушка в центральном магазине. Горька понял, что соваться сюда ему бесполезно. 
Больше Горька не думал о троллейбусных контролерах. Он зайцем доехал до своей остановки и ворвался в дом. 
- Папа! У тебя мотоцикл на ходу? 
- Ну и что? - довольно весело спросил отец. - На рыбалку, что ли, предлагаешь смотаться? Вроде бы условия не те. 
- Папа, у Журки кто-то книгу украл, а сейчас она в магазине "Антиквар" лежит! Надо посмотреть, кто ее сдал! Там у них записано... 
- Ничего не понимаю. Ну-ка отдышись. 
Горька отдышался и все повторил. 
- А я-то при чем? - сказал старшина Валохин. 
- Ну, мне же не скажут! Прогонят, и все! Ты же знаешь, как с ребятами обращаются... 
- Как заслужили, так и обращаются. 
- Да я не про то... Папа, ну, поедем! Тебе-то все скажут! 
- Да с какой стати я должен ехать? - с раздражением сказал отец. - Я устал как собака. А у твоего Журки родители есть. 
- У него мама в больнице... 
- Отец-то дома. 
- Он во вторую смену, - соврал Горька. Не хотел он объяснять, что идти к Журке не может. Вот если выяснить, кто виноват, тогда другое дело. А сейчас получится, что прибежал оправдываться. И Горька сбивчиво проговорил: 
- Его отец, он же... так просто. А ты милиционер. А там книга, ее украли... 
- Милый мой, - зевнув, сказал старшина Валохин. - Я занимаюсь кражами, когда приказывает начальство. Вчера, например, занимался. А сейчас мое дежурство кончилось, могу отдохнуть... А тебе пора об уроках думать! Небось, проболтался, опять ничего не сделал. 
- Тебе только одно: уроки, уроки... - устало сказал Горька. 
- Что-о? - умленно протянул отец. 
- То, что слышал, - проговорил Горька. - Будто я не человек, а машина какая-то для деланья уроков. Ничего другого от тебя не слышу... Даже на рыбалке про уроки долбишь... 
Он увидел отцовский открытый от удивления рот, хмуро усмехнулся и пошел к двери. Ему было все равно. В дверях стояла испуганная мама. 
- Стоп, - сказал в спину отец. - Ты что, рехнулся? Стой, говорю! 
Горька оглянулся. 
- Ты что?! - рявкнул отец. - Давно не получал?! 
- А! Не пугай, - пренебрежительно сказал Горька. Отец поморгал, потом поднялся со стула. 
- Ох и осмелел ты, я смотрю. С чего бы это? 
- А надоело бояться, - равнодушно объяснил Горька. 
Слишком сильным было его горе, слишком большой тоска по Журке, слишком жгучей досада. Страха не осталось. 
- Надоело, - повторил он. - В школу идешь - Маргариту боишься, да двоек, да замечаний, домой приходишь - тебя боишься. И днем боишься и ночью... Почему другие живут и не боятся, а я должен? 
- Другие живут, потому что ведут себя как люди... 
- А я тоже человек... Это только ты со мной, как... как с теми, кого на улице ловишь! И с мамой тоже! Орешь только на нее... 
- Славик, не надо... - тихо сказала мама. Она иногда, в самые ласковые минуты, называла Горьку - Горислава - по-своему: Славик. 
Горька подошел к ней, молча обхватил, приник лицом к теплому маминому платью. И услышал, как отец резко потребовал: 
- А ну иди сюда! 
- Не вздумай... - незнакомым ровным голосом проговорила мама. То ли отцу, то ли Горьке. Горька всхлипнул и сказал: 
- Да пускай. Мне привыкать, что ли... 
- Не смей трогать ребенка, - тем же голосом сказала мама. - Если тронешь еще, к вашему подполковнику пойду. Понял? 
Утром Журка ожидал, что Иринка спросит: "Ну как, не нашлась книга?" И он готов был насупленно ответить: "Где ее теперь найдешь?" Но Иринка ничего не спросила. Она была молчаливая, будто слегка обиженная. Но, когда он спросил по привычке: "Чего надутая?", она встряхнулась и сказала: 
- Нет, все в порядке. 
А с Горькой было не в порядке. В классе он и Журка сказали мимоходом друг другу: "Привет". Но это ничего не значило. Так можно поздороваться даже с врагом. На переменах Горька не подходил, на уроках на Журку ни разу не оглянулся. А подойти самому Журке было стыдно. 
Мысли о Горьке, о книге, о том, что теперь делать, сидели в Журке как заноза. До самого конца уроков. А когда уроки кончились, Иринка сказала: 
- Теперь пойдем к нам. 
- Мне сперва домой надо. 
- Сначала к нам. Чтобы успеть в магазин до обеда. Твоя книга лежит в магазине "Антиквар". 
- Откуда ты знаешь?! 
Иринка знала от Горьки. Он вчера вечером пришел к ней и сообщил: "Скажи своему Журке, что книгу его кто-то загнал магазину..." 
И потом сердито и коротко рассказал, как увидел пропажу. 
- А почему он ко мне не пришел? - нервно спросил Журка. 
- Объяснить? Или сам догадаешься? 
Журка понял, что краснеет. И проговорил с досадой: 
- А ты тоже... Не могла сразу сказать? 
- Чтобы ты все уроки как на иголках сидел? Будто я тебя не знаю... 
- А вдруг ее уже кто-то купил? 
- Да ну, так сразу! Это же не "Граф Монте-Кристо". 
- Надо скорее в магазин! 
- Надо сначала к нам, за папой. Я договорилась, что он тоже пойдет. С нами с одними кто станет разговаривать? 
Но и с Игорем Дмитриевичем сначала разговаривали не очень любезно. Когда он попросил достать -под стекла книгу, насупленная пожилая продавщица буркнула: 
- Тридцать пять рублей. 
- Меня интересует не цена, а книга, - сдержанно сказал Игорь Дмитриевич. Продавщица нехотя полезла под стекло. Журка осторожно и ласково, как вернувшегося домой голубя, взял книгу в ладони. Но теперь это была не его книга. Хотя вот и дедушкина печать и знакомо каждое пятнышко на титульном листе, а все равно... Кто же сделал эту книгу чужой? Игорь Дмитриевич спросил у продавщицы: 
- Можно поинтересоваться, от кого она попала к вам в магазин? 
- Таких сведений покупателям не даем. Игорь Дмитриевич посмотрел на Журку, на Иринку, потом опять на продавщицу. И сказал тихо, но слегка затвердевшим голосом: 
- Придется дать. Если не сейчас, то чуть позже. Книга недавно исчезла этого мальчика. 
Несколько покупателей с интересом прислушивались. Продавщица тяжело задышала, округлила глаза и, похоже, собралась выпалить в Игоря Дмитриевича заряд самых неприятных слов. Но, видимо, вспомнила, что она работает в книжном магазине, а не на рынке. Глотнула и громко позвала: 
- Виолетта Ремовна! 
"Вот это имечко," - мельком подумал Журка. 
Появилась Виолетта Ремовна - молодая дама с высокой прической бронзового цвета. В лице ее тоже ощущалась твердокаменность. Но все же Виолетта Ремовна была повоспитаннее продавщицы. 
- Что проошло, Ида Николаевна? - осведомилась она. 
- Вот у гражданина претензия, - обиженно сообщила продавщица и отвернулась к полкам. 
Виолетта Ремовна сдержанно сказала Игорю Дмитриевичу: 
- Я директор магазина. В чем дело? 
- У меня не претензия, а вопрос. Хотелось бы знать: кто сдал вам эту книгу? 
- Она ваша? 
- Она моя. Моего дедушки, - взвинченно сказал Журка. - Вот печать. 
- Тогда, возможно, дедушка и сдал. 
- Дедушка у него умер, - сказала Иринка. 
Кругом стояли любопытные. Виолетта Ремовна еле заметно поморщилась и предложила: 
- Пройдем в кабинет. 
Кабинет оказался комнатушкой с бетонным полом и зарешеченным оконцем. На полу зеленел, как листик, втертый подошвами, фантик жевательной резинки "Весенняя". Прическа директорши при свете лампочки блестела, как медный колокол. В углу у столика щелкала счетами девушка в синем халатике. Костяшки стучали очень отчетливо. Журкино сердце тоже застучало. Неужели сейчас разгадается эта проклятая загадка? Виолетта Ремовна громко сказала: 
- Галя, дай, пожалуйста, книгу регистрации. 
Девушка торопливо протянула книгу, похожую на классный журнал. Виолетта Ремовна взяла у Журки "Сочинение об описи берегов" и отошла к широкому письменному столу. Зашуршала там листами. Потом подняла голову и недовольно сказала Игорю Дмитриевичу: 
- Вообще-то мы не обязаны давать сведения по первому требованию... 
- Разве это военная тайна? 
- Не тайна, а нарушение порядка... Впрочем, ладно. Вот, пожалуйста. Номер триста тринадцать. Журавин Александр Евгеньевич. Улица Парковая, дом три, квартира одиннадцать... Вам знаком этот человек? 
...Журка не видел, но почувствовал, что Иринка и ее отец смотрят на него досадливыми и жалеющими глазами. Им было неловко - за него и за себя. Сам он смотрел вн. И видел свои забрызганные грязью ботинки, затертый подошвами пол, а на нем зеленый фантик. 
"Зачем же это случилось? - ахнула в нем полная отчаяния мысль. Ударила, как тугой взрыв, вышибла остальные мысли и начала повторяться с равномерностью плотных колокольных ударов: 
- Зачем?.. Зачем?.. Зачем?.." 
Он мотнул головой, потому что заболело в ушах. И, запинаясь, сказал: 
- Тогда... ладно. Извините... Тогда я пойду... 
- Ну что? Больше нет претензий? - громко спросила заведующая и встала - башенной прической под нкий потолок. - Можно выкладывать книгу на продажу? 
- Выкладывайте, - отозвался Игорь Дмитриевич. - Хотя подождите... Журка... 
Но Журка уже не слышал. Он выскользнул кабинета, проскочил через магазин и, поматывая головой, побрел по улице. 
"Зачем?.. Зачем?.. Зачем?.." 
Почему ударила эта беда? Почему именно в него, в Журку? Так нежданно-негаданно... 
Молния. Тихая и страшная... 
Он сейчас отдал бы все-все книги, только чтобы не было этого жуткого случая, этой записи в серой конторской книге. 
"Журавин Александр Евгеньевич..." Значит, Капрал правду говорил: все воруют, и все врут... 
Нет, не все! Иринка и ее отец не такие! Как они смотрели на Журку - с таким стыдом и беспомощным сочувствием... А как он сам будет смотреть на отца? И вместе со слезами поднялась у Журки к горлу едкая злость... 
Крушение 
Дома Журка, не снимая грязных ботинок, прошел в свою комнату и бухнулся на диван. Лежал минут пятнадцать. Потом сжал зубы и заставил себя сесть за уроки. Открыл тетради и учебники. Даже начал писать упражнение по русскому. Но не смог. Лег на стол головой, охватил затылок и стал думать, что скажет отцу. 
А может быть, ничего не говорить? 
Нет, Журка знал, что не выдержит. Сколько горя накипело в душе за последние два часа. Жить дальше, будто ничего не случилось? Тут надо, чтобы нервы были, как стальные ванты на клиперах... Да и зачем притворяться?.. 
Только надо сказать спокойно: "Я думал, ты мне всегда правду говоришь, а ты..." 
Или сразу? "Эх ты! Значит, родному отцу верить нельзя, да?" Нет, тогда сразу сорвешься на слезы. Они и так у самого горла... А в общем-то не все ли равно? Исправить ничего уже нельзя... 
Отец пришел, когда за окнами темнело. Открыл дверь своим ключом. Щелкнул в большой комнате выключателем. Громко спросил: 
- Ты дома? 
- Дома, - полушепотом отозвался Журка. 
- А чего сидишь, как мышь? 
- Уроки учу... 
- В темноте-то? В очкарики захотел? 
Журка молча включил настольную лампу и стал ждать, когда отец войдет. Но тот не вошел. Шумно завозился в прихожей, расшнуровывая ботинки и натягивая тапочки. Потом сказал: 
- У мамы опять был. К субботе точно выпишут. 
"Это хорошо," - подумал Журка. Но это никак не спасало от беды, и он промолчал. Не дождавшись ответа, отец спросил: 
- Из еды что имеется? 
- То, что днем. На кухне... 
Журка услышал, как отец загремел крышками кастрюль. Кажется, рассердился: 
- Холодное же все! Разогреть не мог? 
Журка поднялся. У него замерло в душе оттого, что блился небежный разговор. Холодно стало. Он дернул лопатками, коротко вздохнул и пошел к кухонной двери. Встал у косяка. Отец зажигал газ. 
- Я не успел разогреть, - отчетливо сказал Журка. 
- Ты что же, сам-то ничего не ел? - с хмурым удивлением спросил отец. Поставил на горелку сковородку и начал крошить на ней холодную вареную картошку. 
- Нет, - отозвался Журка. - Мне было некогда. 
Не оборачиваясь, отец спросил с добродушной насмешкой: 
- Чем же это ты был занят? Небось, оставили после уроков двойку исправлять? 
- Нет, - сказал Журка негромко, но с нажимом. - После уроков я был в том магазине... куда ты сдал книгу. 
Равномерный стук ножа о сковородку на секунду прервался, и только. Застучав опять, отец небрежно спросил: 
- В каком это магазине? Чего ты плетешь? 
Но Журка уловил и сбой в стуке ножа, и неуверенность в отцовском голосе. На миг он пожалел отца. Но эта жалость тоже не могла ничего менить. Журка помолчал и сказал устало: 
- Не надо, папа. Там же фамилия записана в журнале... 
Отец оставил в сковородке нож и повернулся. Выпрямился. Посмотрел на Журку - видно, что с усилием, - но через секунду сказал совсем легко, с усмешкой: 
- Ну и что теперь? 
Журка отвел глаза и горько проговорил: 
- А я не знаю... Сам не понимаю, что теперь делать. 
И подумал: "Вот и весь разговор. А что толку?" 
Но разговор был не весь. Отец вдруг шагнул на Журку: 
- Ну-ка, пойдем! Пойдем-пойдем... 
Журка, вздрогнув, отступил, и они оказались в большой комнате. 
- Смотри! - Отец показал на стоячее зеркало. - Оно было в магазине последнее! Я вытряхнул на него все до копейки! Нечем было заплатить грузчикам! Эти ребята поверили в долг до вечера... Где я должен был взять деньги?.. У тебя этих книг сотня, я выбрал самую ненужную, там одни чертежи да цифры! Ты же в ней все равно ни черта не смыслишь! 
- Смыслю, - тихо отозвался Журка и не стал смотреть на зеркало. Вовсе там не одни цифры. И не в этом дело... 
- А в чем? В чем?! - закричал отец, и Журка понял, что этим криком он нарочно распаляет себя, чтобы заглушить свой стыд. Чтобы получилось, будто не он, а Журка во всем виноват. Чтобы самому поверить в это до конца. 
- Ты не знаешь... - проговорил Журка. - Эту книгу, может, сам Нахимов читал. Она в тысячу раз дороже всякого зеркала... Да не деньгами дороже! 
- Тебе дороже! А другим?! А матери?! Ей причесаться негде было! А мне?.. О себе только думать привык! Живем как в сарае, а ты как... как пес: лег на эти книги брюхом и рычишь! 
Журка опять подумал, что все-все книги отдал бы за то, чтобы сейчас они с папой вдвоем жарили картошку и болтали о чем-нибудь веселом и пустяковом. Он даже чуть не сказал об этом, но было бесполезно. Отец стоял какой-то встрепанный. Чужой. На широких побледневших скулах выступили черные точки. Это были крупинки пороха: в детстве у отца взорвалась самодельная ракета, и порошинки навсегда въелись в кожу... 
- Вбил себе в голову всякий бред! - продолжал отец. - Нахимов!.. Из-за одной заплесневелой книжонки поднял крик! 
- Это ты кричишь! - сказал Журка. - Сам продал, а теперь кричишь... Я ведь спрашивал, а ты сказал "не брал"! 
- Да! Потому что связываться не хотел! Потому что знаю, какой бы ты поднял вг! Тебе что! На все наплевать! Мать в больнице, денег ни гроша, а ты... Вырастили детку! Двенадцати годов нет, а уже такой собственник! Куркуль... 
- А ты вор, - сказал Журка. 
Он сразу ужаснулся. Никогда-никогда в жни он ни маме, ни отцу не говорил ничего подобного. Просто в голову не могло прийти такое. И сейчас ему показалось, что эти слова что-то раскололи в его жни. И в жни отца...
"Папочка, прости!" - хотел крикнуть он, только не смог выдавить ни словечка. 
А через несколько секунд страх ослабел, и вернулась обида. Словно Журка скользнул с одной волны и его подняла другая. Потому что никуда не денешься - был магазин, была та минута, когда он, Журка, убито смотрел на затоптанный пол с зеленым фантиком, а все смотрели на него... 
И все же он чувствовал, что сейчас опять случилось непоправимое. Опять ударила неслышная молния. 
Не мигая, Журка глядел на отца. А тот замер будто от заклинания. Только черные точки стали еще заметнее на побелевших скулах. И так было, кажется, долго. Вдруг отец сказал с яростным удивлением: 
- Ах ты... - И, взмахнув рукой, качнулся к Журке. Журка закрыл глаза. Но ничего не случилось. 
Журка опять посмотрел на отца. Тот стоял теперь прямой, со сжатыми губами и мерил сына медленным взглядом. У него были глаза с огромными не черными, а какими-то красноватыми, похожими на темные вишни зрачками. Как ни странно, в этих зрачках мелькнула радость. И Журка чуткими, натянутыми почти до разрыва нервами тут же уловил причину этой радости. Отец теперь мог считать себя правым во всем! Подумаешь, какая-то книжка! Стоит ли о ней помнить, когда сын посмел сказать такое! 
Отец проглотил слюну, и по горлу у него прошелся тугой кадык. Ровным голосом отец пронес: 
- Докатились... Мой папаша меня за это удавил бы на месте... Ну ладно, ты не очень виноват, виновато домашнее воспитаньице. Это еще не поздно поправить. 
Он зачем-то сходил в коридор и щелкнул замком. Вернулся, задернул штору. Ослабевший и отчаявшийся Журка следил за ним, не двигаясь. Отец встал посреди комнаты, приподнял на животе свитер и деловито потянул брючных петель пояс. 
Пояс тянулся медленно, он оказался очень длинным. Он был сплетен разноцветных проводков. Красный проводок на самом конце лопнул и шевелился как живой. "Будто жало," - механически подумал Журка. И вдруг ахнул про себя: понял, что это, кажется, по правде. 
Он заметался в душе, но не шевельнулся. Если броситься куда-то, постараться убежать, если даже просто крикнуть "не надо", значит, показать, будто он поверил. Поверил, что это в самом деле может случиться с ним, с Журкой. А поверить в такой ужас было невозможно, лучше смерть. 
Отец, глядя в сторону, сложил пояс пополам и деревянно сказал: 
- Ну, чего стоишь? Сам до этого достукался. Снимай, что полагается, и иди сюда. 
У Журки от стыда заложило уши. Он криво улыбнулся дрогнувшим ртом и проговорил: 
- Еще чего... 
- Если будешь ерепениться - получишь вдвое, - скучным голосом предупредил отец. 
- Еще чего... - опять слабым голосом отозвался Журка. 
Отец широко шагнул к нему, схватил, поднял, сжал под мышкой. Часто дыша, начал рвать на нем пуговицы школьной формы... 
Тогда силы вернулись к Журке. Он рванулся. Он задергал руками и ногами. Закричал: 
- Ты что! Не надо! Не смей!.. Ты с ума сошел! Не имеешь права! 
Отец молчал. Он стискивал Журку, будто в капкане, а пальцы у него были быстрые и стальные. 
- Я маме скажу! - кричал Журка. - Я... в детский дом уйду! Пусти! Я в окно!.. Не смей!.. 
На миг он увидел себя в зеркале - расхлюстанного, с широким черным ртом, бьющегося так, что ноги превратились в размазанную по воздуху полосу. Было уже все равно, и Журка заорал: 
- Пусти! Гад! Пусти! Гад! 
И кричал эти слова, пока в своей комнате не ткнулся лицом в жесткую обшивку тахты. Отец швырнул его, сжал в кулаке его тонкие запястья и этим же кулаком уперся ему в поясницу. Словно поставили на Журку заостренный сну телеграфный столб. 
Чтобы выбраться -под этого столба, Журка задергал ногами и тут же ощутил невыносимо режущий удар. Он отчаянно вскрикнул. Зажмурился, ожидая следующего удара - и в тот же миг понял, что кричать нельзя. И новую боль встретил молча. 
Он закусил губу так, что солоно стало во рту. Нельзя кричать. Нельзя, нельзя, нельзя! Конечно, отец сильнее: он может скрутить, скомкать Журку, может исхлестать. А пусть попробует выжать хоть слабенький стон! Ну?! Домашнее воспитание? Не можешь, зверюга! 
Журка молчал, это была его последняя гордость. Багровые вспышки боли нахлестывали одна за другой, и он сам поражался, как может молча выносить эту боль. Но знал, что будет молчать, пока помнит себя. И когда стало совсем выше сил, подумал: "Хоть бы потерять сознание..." 
В этот миг все кончилось. Отец ушел, грохнув дверью. 
Журка лежал с минуту, немогая от боли, ожидая, когда она хоть немножко откатит, отпустит его. Потом вскочил... 
В перекошенной, кое-как застегнутой на редкие пуговицы форме он подошел к двери и грянул по ней ногой - чтобы вырваться, крикнуть отцу, как он его ненавидит, расколотить ненавистное зеркало и разнести все вокруг! 
Дверь была заперта. Журка плюнул на нее красной слюной и снова размахнулся ногой... И вдруг подумал: "К чему это?" 
Ну, крикнет, ну, разобьет. А потом? Что делать, как жить? Вместе с отцом? Вдвоем? 
Жить вместе после того, что было? 
Журка неторопливо и плотно засунул в дверную скобу ножку стула. Пусть попробует войти, если вздумает! Потом он, морщась от боли, влез на подоконник и стал отдирать полосы лейкопластыря, которыми мама уже закупорила окно на зиму. Отодрал, бросил на пол и тут заметил в углу притихшего, видимо, перепуганного Федота. 
- Котик ты мой, - сказал Журка. Сполз с подоконника и, беззвучно плача, наклонился над Федотом. Это было здесь единственное родное существо. И оставлять его Журка не имел права. 
Он вытряхнул на пол портфеля учебники, скрутил полос лейкопластыря шпагат и привязал его к ручке портфеля - как ремень походной сумки. В эту "вьючную суму" он посадил Федота. Кот не сопротивлялся. 
- Ты потерпи, миленький, - всхлипнув, сказал Журка и надел портфель через плечо. Потом отворил окно, достал -за шкафа специальную длинную палку с крючком, подтянул ею с тополя веревку. Взял веревку в зубы и выбрался через подоконник на карн. 
Стояли серовато-синие сумерки. Моросило. Сырой воздух охватил Журку, и он сразу понял, как холодно будет без плотной осенней куртки и без шапки. Но наплевать! 
Журка плотно взял веревку повыше узлов, а пояс надевать не стал. Лишняя возня - лишняя боль. Он примерился для прыжка. Прыгать с Федотом на боку будет труднее... Ладно, он все равно прыгнет! Не в этом дело... 
А в чем? Почему он замер? 
Потому что понял вдруг, как это дико. Он уходит дома, своего, родного. И не просто уходит, а как беглец. И не знает нисколечко, какая дальше у него будет жнь. Еле стоит на такой высоте, в зябких сумерках, на узкой кирпичной кромке... 
"Мир такой просторный для всех, - вспомнилось ему, - большой и зеленый, а нам некуда идти..." 
В эту сторону пойдешь - 
Горе и боль, 
В ту сторону пойдешь - 
Черная пустота. 
И мы бредем, бредем по самой кромке... 
"Куда же нам идти?.." 
"К Ромке!" - неслышно отдалась под ним пустота. Словно кто-то сну шепотом подсказал эту рифму. Такую простую и ясную мысль... 
"А что? - подумал Журка. - Головой вперед, и все". 
Вот тогда забегает отец!.. Что он скажет людям, которые соберутся вну? И что скажет маме?.. 
Да, но мама-то не виновата. И у нее уже никогда не будет никого другого вместо Журки. Он же не маленький, знает, что -за этого она сейчас и в больнице... Да и Федота жалко - тоже грохнется. Хотя его можно оставить на подоконнике... Но... если по правде говорить, такие мысли не всерьез. 
А если все-таки всерьез? 
Страшно, что ли? Нет, после того, что было, не очень страшно. Но зачем? Если бы знать, что после нашей жни есть еще другой мир и там ждут тебя те, кого ты любил... Но такого мира нет. И Ромки нет... Ромка есть здесь - в памяти у Журки. Пока Журка живой. 
Значит, надо быть живым... 
Журка толкнулся и перелетел в развилку тополя. 
Спускаться по стволу было трудно. Мешала боль. Мешал портфель с Федотом и суконная одежда, срывались жесткие подошвы ботинок. Это не летом... В метре от земли ботинки сорвались так неожиданно, что Журка полетел на землю. Вернее, в слякоть. 
Он упал на четвереньки и крепко заляпал брюки, ладони и лицо. Зато Федот ничуть не пострадал. При свете от нижних окон Журка попробовал счистить грязь. Но как ее счистишь? Он взял портфель с Федотом под мышку и, вздрагивая, переглатывая слезы и боль, вышел на улицу. 
Фонари горели неярко, прохожих было мало. Никто не остановился, не спросил, куда идет без пальто и шапки заляпанный грязью мальчишка с таким странным багажом. Видно, у каждого встречного хватало своих дел и беспокойств. 
У тех, кто ехал в машинах, тоже хватало. "Москвичи" и "Жигули" с шелестом и плеском проносились по мокрому неровному асфальту. Мелкий дождь искрился и дрожал перед ними в длинных лучах. Журке надо было перейти Парковую, чтобы добраться до улицы Мира, и он остановился на углу - пропустить машины. Светофора на этом перекрестке не было, автомобили шли и шли. Что им какой-то дрожащий на переходе пацаненок! 
Наконец поток машин прервался. Журка шагнул на дорогу, но тут -за поворота выскочил сумасшедший "Запорожец", вякнул гудком и пронесся рядом с Журкой, обдав его грязной жижей. 
Рядом была куча щебня для ремонта дороги. В ярости Журка схватил гранитный осколок и замахнулся вслед "Запорожцу"... 
И чьи-то пальцы плотно ухватили его за кисть. 
Милиция? Пусть! 
Это была не милиция. Рядом стоял Капрал. В жидком свете фонаря Журка разглядел его красивое спокойное лицо. Капрал тряхнул Журкину руку, и камень упал в лужу. 
- Ты неправильно кидаешь, - доброжелательно сказал Капрал. - Надо бросать во встречные. Тогда камень летит, как пуля - получается сложение скоростей. А, ты фику еще не учал... Кидай вон в ту. 
- Зачем? Не она меня обрызгала, - пробормотал Журка. 
- А какая разница? Все они одинаковы, - серьезно сказал Капрал. Хотя я забыл... У тебя же папаша сам шофер! Тогда ты зря... 
- А чего мне папаша... - хмуро отозвался Журка и стал смотреть на дорогу. Капрал оглядел его с головы до ног. 
- Домашний конфликт? - спросил он. - Небось, родители сказали: "Или мы, или кот!" И ты гордо покинул отчий кров. 
- Если бы... - сказал Журка. - Все гораздо хуже... - Он не собирался ничего рассказывать Капралу и не искал у него сочувствия. Просто вырвалось. Просто Капрал был единственный человек, который его хоть о чем-то спросил. 
Капрал задумчиво погладил пальцем голову Федота, который смирно поглядывал портфеля. Потом он скинул свою куртку с капюшоном и набросил на Журку. 
- Не надо, - сказал Журка. 
- Надо. Идем. 
- Куда? 
- "Куда", - усмехнулся Капрал. - Устрою где-нибудь. 
- В гараже вашем, что ли? - сумрачно спросил Журка. Он сейчас ничего не боялся. И подумал, что хорошо бы назло всему свету навсегда связаться с компанией Капрала. Воруют? Ну и что? Если даже отец... Ну, конечно, про отца любой возразит: "Какое же это воровство! У себя дома!" Но все равно - обман. И еще какой! Как предательство... 
- А чем тебе плох гараж? - спросил Капрал. - Сухо, тепло. И люди надежные... Да не бойся, ко мне домой пойдем. Умоешься, переночуешь... 
Журка вздохнул. И сказал без всякой злости, без насмешки. Просто так: 
- Да. А потом я для вас, как Горька, буду бутылки таскать... 
- Глупый ты, - тихо отозвался Капрал. - Думаешь, я на твоей беде буду бнес делать? Не бойся... 
- Я не боюсь... - Журка встряхнулся и снял с плеч куртку. - Спасибо. Я пойду. Не с тобой... 
Он подумал, что еще чуть-чуть и, пожалуй, отправился бы с Капралом. Но... нет. Не такой уж одинокий Журка на свете. 
- Пойду, - повторил он. Машины как раз перестали носиться по мостовой. 
- А есть куда? - озабоченно спросил Капрал. 
- Есть. 
- Ну, смотри... я провожу. Куртку-то накинь, а то совсем промокнешь. 
- А ты? 
- Ничего, я привычный. 
Журка так продрог, что не хватило духу отказаться. Да, кажется, и не стоило. Капрал пожалел его, и было неловко отталкивать эту неожиданную доброту. 
Журка опять накинул куртку и сказал виновато: 
- Здесь недалеко. Два квартала... 
- Вот и ладно, - отозвался Капрал и потом всю дорогу молчал. 
Журка тоже молчал. Чем ближе был Иринкин дом, тем нерешительней Журка себя чувствовал. Он знал, что его встретят по-хорошему, поймут и приютят, но придется рассказать про все, что было. Иринка и ее отец сегодня и так видели его унижение, и вот он опять появится будто оплеванный - жалкий, исхлестанный, грязный... 
Журка сбил шаг. Может, все-таки сказать Капралу: "Знаешь что, пошли к тебе"?.. Но тогда получится, что Капралу он доверяет больше, чем Иринке. Будто Капрал его друг, а она так просто... Потом она все равно про все узнает и что тогда скажет? "Эх ты, витязь". 
Журка остановился. Едва мелькнуло в голове слово "витязь", он понял, куда идти. Даже удивился, что с самого начала не подумал об этом... 
- Все, спасибо тебе, - торопливо сказал он Капралу и снял куртку. Тут рядом, я добегу. 
- Ну, будь... - Капрал кивнул и пошел, не оглядываясь. 
Журка сказал неправду. До того дома, где жила Лидия Сергеевна, было еще пять кварталов. Но вести с собой Капрала так далеко Журка постеснялся. 
Он побежал. Чтобы не задрожать опять. Чтобы никто не пристал с расспросами. Чтобы все скорее кончилось... 
Федот нервно возился в портфеле, надоела ему такая жнь. 
- Сейчас, котик... Сейчас, сейчас... - говорил ему на бегу Журка. Бежать было трудно, боль отдавалась в теле колючими толчками, но Журка ни разу не остановился. 
Дверь открыл Валерий Михайлович. Из-за его ноги выглядывал Максимка. Валерий Михайлович удивился, посмотрев на Журку, даже сказал: 
- О! Вот это явление... - Хотел о чем-то спросить, но взглянул внимательней и вдруг быстро ушел прихожей. Громко проговорил в комнате: 
- Лидуша! Там к тебе. Твой Журавленок... - И что-то добавил неразборчиво. 
Федот в это время выцарапался портфеля и прыгнул на пол. Максимка тут же ухватил его поперек туловища и просиял. 
Вышла Лидия Сергеевна - в халате и тапочках. 
- Журка! Боже мой, ты откуда? Раздетый, мокрый!.. Максим, оставь кота, он, наверно, с улицы, грязный... 
- Да нет, он чистый, - отозвался Журка и почувствовал, что слова идут с трудом. - Это я... вот... перемазанный... 
Она тут же забыла про кота. 
- Журка, что случилось? 
Он, переглатывая, сказал: 
- Можно, я... мы... у вас поживем три дня? Пока мама в больнице... 
- Как "поживем"?.. То есть можно, конечно. Только... 
Она вдруг замолчала, присела перед Журкой на корточки, взяла его за холодные мокрые пальцы. Тихо спросила: 
- Журавушка, что с тобой? 
Разве тут удержишься... Он быстро наклонился и уткнулся лицом в ее плечо. 
Про машину счастья 
Журка думал, что будет очень трудно. Что он станет мучиться и давиться от стыда, когда придется рассказывать свою жуткую историю. Но вышло не так. Слова рванулись вместе со слезами - скомканные, путаные, быстрые. И не так уж много оказалось их нужно, слов-то. Через полминуты Лидия Сергеевна все узнала и поняла. 
Она поднялась, вздохнула, вынула кармана халата платок и стала вытирать Журкино лицо. Молча. 
В ее молчании Журке вдруг почудилось осуждение. 
Неужели сейчас она проговорит: "Как же так, Журавин? Мне тебя очень жаль, но разве так разговаривают с отцом? И разве можно убегать? Пошли-ка домой..." 
Он не пойдет! Лучше опять в холод и дождь. Лучше в гараж к Капралу. Или хоть под забор! 
Журка дернул лицом, всхлипнул: 
- Вы, конечно, скажете, что я сам виноват... 
Но Лидия Сергеевна сказала: 
- Ты же весь дрожишь. Куда тебя, горюшко, понесло без шапки, без пальто? Ох ты, Журка, Журка... Не будем мы сейчас разбираться ни в чем. Потом все уляжется и устроится. А пока... Максим, да оставь ты несчастного кота, это не кукла!.. Снимай, Журка, куртку, она вся в грязи... Ох, и рубашка тоже... Смотри-ка, даже волосы заляпаны. 
Журка виновато пробормотал: 
- Машиной забрызгало... - и опять зябко вздрогнул. 
- Вот что, дорогой мой, сейчас полезешь в ванну, - решила Лидия Сергеевна. - Отогреешься, отмоешься, а я в это время займусь твоей одеждой... Надо же, и майка грязью забрызгана! Расстегнутый настежь бежал! 
- Пуговицы-то все оторвались... - прошептал Журка. 
- Пошли. 
Он пошел, застеснявшись, но с радостью. Очень захотелось в теплую-теплую воду. Можно будет смыть не только грязь, но и боль, и весь ужас того, что случилось. 
Тугие струи ударили в блестящую ванну. Кафельная комнатка наполнилась паром, на тонком шнуре под потолком закачались, как морские сигнальные флаги, Максимкины рубашонки и колготки. Пар быстро обволок Журку сонливым теплом и покоем. Потом рассеялся, но покой и тепло остались... Вода набралась, Лидия Сергеевна что-то бросила в нее, размешала, и в ванне вспухла перина густой пены. 
- Ныряй, Журка, в это облако. А одежду оставь здесь, на стиральной машине, я потом заскочу и заберу. 
Она вышла. 
Журка, опасливо поглядывая на незапертую дверь, разделся. Морщась, перебрался через край ванны, охнул от радостного тепла и осторожно погрузился в него по плечи. Было больно касаться дна и стенок ванны, поэтому Журка сел на корточки и обнял себя за колени. 
Двигаться не хотелось, от всякого шевеления притихшая боль опять просыпалась, а сидеть так было хорошо, спокойно. Журка закрыл глаза, оказался будто в теплой невесомости и забыл про время. 
...Приоткрылась дверь. Журка вздрогнул, машинально сел поглубже, так, что взбитая пена защекотала ему уши. Лидия Сергеевна потянулась за Журкиной одеждой, потом взглянула на него. 
- Греешься? Ну и хорошо. Только не забудь волосы промыть, в твоих кудрях целые комки глины... 
Журка кивнул, беспомощно поглядывая пенистого сугроба. А Лидия Сергеевна вдруг отложила сверток с одеждой, посмотрела на блестящую от мыльных пузырей Журкину голову и сказала: 
- Слушай, малыш, давай-ка я тебя сама вымою. Как Максимку... Или будешь очень стесняться? 
Журка в первый миг съежился еще больше. Но тут же с удивлением понял, что стесняться не будет. Для этого просто не было сил. Он все больше растворялся, таял в тепле, в окружающей его доброте и безопасности. И без спора покорился ласковой настойчивости Лидии Сергеевны. Только неловко улыбнулся и пробормотал: 
- Да ладно. Если буду стесняться, вы не обращайте внимания, трите меня, вот и все... 
Но она не стала его тереть. Сначала, поливая кувшина, вымыла ему голову. Потом взяла за локти, осторожно подняла, поставила. Мягкой-мягкой губкой начала смывать с него хлопья пены. Журка закрыл глаза, и стало совсем хорошо: будто он дома и около него мама... 
Лидия Сергеевна еще раз облила его теплой водой и вдруг не выдержала: 
- Ох, как он тебя... Как тебе досталось, бедному. 
Журка вздрогнул и съежился. Но ласковое и спокойное тепло тут же снова окутало его и взяло под свою защиту. Журка передохнул и неожиданно для себя сказал. 
- А я все равно не пикнул, вот. Только губу прокусил... 
- Маленький ты мой... - вздохнула Лидия Сергеевна. - Ну, ладно, Журавлик, все. 
Она помогла Журке выбраться ванны и тут же окутала его большущей прохладной простыней. 
- Сейчас принесу тебе костюм Валерия. Спортивный. Большущий, но ничего, до утра поносишь. В нем и спать ложись, как в пижаме... 
Через несколько минут Журка вышел ванной в подвернутых трикотажных штанах и фуфайке до колен. Лидия Сергеевна повела его на кухню ужинать. Следом явился Максим. На руках он опять держал Федота, который, видимо, покорился судьбе. Максим попытался завязать с Журкой беседу, но Лидия Сергеевна турнула ненаглядного сына кухни. Поставила перед Журкой тарелку с котлетой и картошкой, стакан молока. И вышла вслед за Максимкой. 
Журка втянул котлетный запах и только сейчас понял, какой он голодный. Несмотря ни на что. Он забрался коленками на табурет, откусил сразу полкотлеты, но вспомнил про Федота. Спросил в открытую дверь: 
- Лидия Сергеевна, можно я Федоту кусочек дам? 
- Мы с Максимом его сами покормим, не беспокойся... 
Журка допивал молоко, когда в коридоре раздался звонок (в точности такой же, как у Журки дома). Это вернулся откуда-то Валерий Михайлович. До Журки донесся негромкий, но хорошо слышный разговор: 
- Ну как? - осторожно и с тревогой спросила Лидия Сергеевна. 
- Да вот, принес... 
- А он что? 
Кажется, Валерий Михайлович сумрачно усмехнулся: 
- Что... Сидит, мается. Видать, недавно бегал по улицам, искал... 
- Не спорил, не требовал, чтобы назад привели? 
- Нет... По-моему, даже обрадовался. Сам учебники собрал. Только молча все. Можно его понять... Может, ты сама с ним поговоришь, Лидуша? 
- Может быть... Потом. Сейчас я ему, наверно, в волосы вцепилась бы. Посмотрел бы ты, что он со своим сыном сделал... 
Когда Журка нерешительно вышел в коридор, он увидел на вешалке свою куртку и шапку, а в углу - набитый до отказа портфель. Лидия Сергеевна выглянула комнаты и мягко сказала: 
- Валерий сходил к вам домой, учебники принес и одежду. А то ты примчался без всего... 
- Спасибо... - пробормотал Журка. 
- Папу предупредил, что ты у нас... 
- А чего его предупреждать, - безжалостно сказал Журка. - Он и так бы прожил. 
- Он искать бы стал... И получилось бы, что мы тебя похитили... - Она улыбнулась, потрепала его по непросохшим волосам. - Все уладится. Пойдем... 
Журка знал, что ничего не уладится, но сейчас он был размягший, сонный. И послушно пошел в комнату. 
Здесь к нему опять примазался Максимка: 
- Ты что будешь сейчас делать? 
- Не знаю... - вздохнул Журка. 
- Давай пхочитаем пхо Бухатино. 
- Давай! - обрадовался Журка и стряхнул сонливость. Потому что не сидеть же просто так целый вечер. А книжку про Буратино он всегда любил. 
Они пошли в отгороженный шкафом угол. Там стояла деревянная койка с барьерчиком, она была похожа на корабельную. Смастерил ее Максимкин папа - длинную, "на вырост". Журка лег животом на одеяло, положил перед собой книгу, Максимка устроился сбоку... 
Журка дочитал до того, как Буратино попал в кукольный театр и угодил в лапы Карабасу. И в этот момент Лидия Сергеевна сказала: 
- Молодые люди, укладываться не пора? 
Максим заявил, что не пора. Но Лидия Сергеевна объяснила, что Журка устал и хочет спать. 
- А я буду с Жухкой? 
- Нет, он будет здесь, а ты с нами. 
- И Федот... 
- Что Федот? 
- С нами. 
- Еще новости! 
- Я хочу с Федотом. 
- В таком случае оба будете спать под кроватью. 
- Пхавда?! - возликовал Максим. И очень огорчился, когда узнал, что это шутка. Несколько минут сидел надутый, потом потребовал: 
- Пускай папа хаскажет сказку. Мне и Жухке. 
- Что ты, мне не надо, - торопливым шепотом сказал Журка. 
- Тогда песенку. Пхо кохаблик... 
- Ну иди, ложись, - покладисто отозвался Валерий Михайлович. Тогда будет песенка. 
- Мы вместе... 
- Хорошо, вместе. 
Максимка ушел от Журки, а через минуту Журка услышал своего угла за шкафом: 
- Папа, я лег. Давай... 
- Давай... 
И началась песенка. Густой негромкий голос Валерия Михайловича и картавый, тонкий, как дрожащая проволочка голосок Максимки: 
Если вдруг покажется 
Пыльною и плоской, 
Злой и надоевшей 
Вся земля, 
Вспомни, что за дальней 
Синею полоской 
Ветер треплет старые 
Марселя... 
Мелодия была незнакомая. Слова тоже. Но что-то знакомое в них было. Что-то от дедушкиных книг и картины "Путь в неведомое". 
Над морскими картами 
Капитаны с трубками 
Дым пускали кольцами, 
Споря до утра. 
А наутро плотники 
Топорами стукнули - 
Там у моря синего 
Рос корабль. 
Крутобокий, маленький 
Вырастал на стапеле 
И спустился на воду 
Он в урочный час, 
А потом на мачтах мы 
Паруса поставили, 
И, как сердце, дрогнул 
Наш компас... 
Под лучами ясными, 
Под крутыми тучами, 
Положив на планшир 
Тонкие клинки, 
Мы летим под парусом 
С рыбами летучими, 
С чайками, с дельфинами 
Наперегонки... 
Хорошая была песенка. Веселая и такая... по морскому деловитая. Хотя чувствовалась в ней какая-то грусть и непрочность. Может быть, от Максимкиного дрожащего голоска? 
...У крыльца, у лавочки 
Мир пустой и маленький, 
У крыльца, у лавочки 
Куры да трава. 
А взойди на палубу, 
Поднимись до салинга - 
И увидишь дальние 
Острова... 
Они замолчали, отец и сын, и несколько секунд была хорошая тишина. А потом Валерий Михайлович воскликнул: 
- Эй! Ты куда? А уговор? 
- Я на кхошечную минуточку... 
Максимка прибежал к Журке и опять забрался на кровать. Спросил таинственным шепотом: 
- Ты у нас всегда будешь? Ты будешь мой бхат? 
Это был серьезный вопрос, Максимка смотрел внимательно и требовательно. И Журка сказал тоже серьезно. И тоже шепотом: 
- Если хочешь, я могу как брат. Но всегда быть у вас не могу. У меня ведь тоже есть мама. 
- А она где? 
- В больнице пока... 
- А папа? 
Журка отвел глаза. 
- Он уехал... В далекую командировку. 
Лидия Сергеевна заглянула за шкаф. Решительно ухватила Максимку за бока и унесла. Журка услышал, как он сказал: 
- Ну вот, пехебила хазговох... 
- Завтра доразговариваешь. Спи. 
И она вернулась к Журке. Присела на дощатый бортик. 
- Ты уж не сердись на Максима за его липучесть. Он такой привязчивый. Тебя все время вспоминает и самолет, который ты ему сделал, не дает разбирать. И сегодня так обрадовался... 
- Он хороший, - улыбнулся Журка. - Мне бы такого братишку... Он пел так здорово. Лидия Сергеевна, а что это за песенка была? 
- Ее сочинил наш знакомый. Товарищ Валерия. Он работает оператором на телестудии, а вообще-то он моряк по прванию... Как это называется, когда человек с парусами возится? 
- Яхтсмен? 
- Вот-вот... Он с ребятами корабль построил. Небольшой, но совсем настоящий, они на нем в походы ходят. Называется "Капитан Грант". Если хочешь, Валерий тебя познакомит... Ты ведь, по-моему, тоже в моряки собираешься? 
- Нет, - сказал Журка и помолчал. - Не в моряки... 
- А куда? Секрет? 
- Да нет... Для вас не секрет, - вздохнул Журка. - Только про это трудно говорить... Я боюсь, что не получится. 
- А что, очень трудная профессия? 
- Я еще сам не знаю... Может, такой профессии даже нет... Я хочу, чтобы на свете была такая громадная машина, кибернетическая. Не как нынешние, а гораздо сложнее. Надо так придумать, чтобы она все могла предвидеть... 
- Что предвидеть, Журка? 
Он мялся, не зная, как объяснить. Сказал неловко: 
- Ну, случайности всякие. От которых несчастья. Чтобы их никогда не было у людей... 
- Совсем? 
Журка кивнул и насупился от смущения. Лидия Сергеевна сказала: 
- Значит, это будет машина счастья? Такую машину, Журка, многие пытались придумать. Но, говорят, это невозможно, как вечный двигатель. Видимо, совсем без несчастий не проживешь. 
Журка досадливо мотнул головой. 
- Я, значит, не так объяснил... Конечно, от всех несчастий никакая машина не спасет. Но... вот если человек идет в опасный поход, в горы, он знает, что может сорваться. И все знают. И он срывается. Это плохо, это горе, но... это как-то... ну, не знаю, как сказать. В общем, тут нет такой несправедливости. Человек же заранее знал, что рискует... А если вдруг случайная горка песка на асфальте - и сразу гибнут три человека... Как молния ударила... Или вот мама два года назад запнулась на улице за проволоку, упала, и теперь... все по больницам. 
Воспоминание о маме кольнуло его неожиданно и сильно. Журка прижался щекой к подушке и стал смотреть в стенку. Не хотел он показывать мокрые глаза, сегодня и так хватало слез. Но стало опять тоскливо: мама в больнице, он здесь, все пошло в жни наперекосяк... 
Журка почувствовал, как Лидия Сергеевна тихо наклонилась над ним. 
- Не грусти. И мама скоро вернется, и будут у тебя радости... А машину ты задумал хорошую. Но, наверно, это не машина счастья, а, скорее, машина справедливости... 
- Может быть, - пробормотал Журка. В словах "машина справедливости" была какая-то неправильность. Это человек может быть справедливым, а машина... Видимо, Лидия Сергеевна сказала так просто, чтобы отвлечь его от грустных мыслей. 
...А как от них отвлечешься? Уже в темноте, когда все заснули, Журка лежал и все думал, думал о том, что случилось. Иногда снова хотелось плакать, но он боялся разбудить Максимку и его родителей. У них и так вон сколько хлопот: квартира однокомнатная, а тут жилец свалился на голову. 
Журка лежал неподвижно и дышал тихо, как спящий. Только трогал языком ранку на прокушенной нижней губе. Ранка подсохла и почти не болела, но губа, кажется, распухла. 
Наконец, он устал от горьких мыслей и неподвижности. Тогда повернулся на бок и стал думать о Ромке. О том, как они берутся за руки и бегут с высокой насыпи к раскидистым кустам, за которыми блестит Каменка. 
- Ты мне приснись, - тихонько сказал он Ромке. Но Ромка не приснился. Может быть, обиделся, что Журка забыл в своей комнате его портрет? 
Журка уснул наконец - будто утонул в черной глухой воде. 
Возвращение 
Журка проснулся и сразу все вспомнил. Будто и не спал. В голове были те же мысли, в теле - та же боль. Хотя нет. Мысли были не такие резкие и тревожные, а боль - притупленная, нестрашная. Она походила на ломоту в костях и нытье в мускулах после тяжелой работы. 
Из-за шкафа пробивался в закуток солнечный луч и лежал на обоях оранжевой полосой. 
На кухне звякала посуда, и Максим упрямым голосом доказывал, что привык пить молоко только "хозовой кхужки". 
Журка понял, что уже поздно и что Лидия Сергеевна, видимо, решила его не будить: пускай спит, сколько хочет, чтобы прийти в себя после вчерашнего. 
На стуле висела и лежала Журкина одежда - отчищенная, отглаженная. Слегка постанывая, Журка оделся. Неосторожно загремел стулом. Послышались шаги Лидии Сергеевны, и она спросила: 
- Журка, ты уже встал? 
Он вышел -за шкафа. Хотел сказать "доброе утро" и застеснялся. Подумал опять, сколько хлопот доставил Лидии Сергеевне. Опустил глаза. 
- Как спал? 
- Хорошо... Лидия Сергеевна, я бы сам все вычистил, зачем вы... У вас и так сколько дел... Спасибо. 
- Подумаешь, дело. Я своего все равно каждый день чищу. 
Журка смущенно улыбнулся. 
- Даже пуговицы пришили. Где вы их нашли, школьные? 
- В старых запасах. Раньше-то я их вам чуть не каждый день пришивала... Умывайся и пошли завтракать. 
- В школу я совсем опоздал... - полувопросительно заметил Журка. 
- Ничего, отдохнешь сегодня. 
В кухне Журку встретил радостным мычаньем перемазанный кашей Максимка. В углу что-то лакал блюдца Федот. Валерия Михайловича не было: видимо, ушел на работу. 
- А ты разве не ходишь в садик? - спросил Журка у Максима. 
- У нас кахантин. 
- Меня -за него скоро выгонят института, - жалобно сказала Лидия Сергеевна. - Все время то простуда, то карантин, то воду в садике отключили... Я столько лекций напропускала, все с ним дома сижу. А сегодня семинар, я должна была сообщение там делать... 
- А вы идите! - обрадованно воскликнул Журка. 
Как хорошо, что он хоть чем-нибудь может ответить Лидии Сергеевне за все ее заботы. 
- Что ты, - засомневалась она. - Максим тебя заездит. 
- Нет, мама! Мы будем "Бухатину" читать! 
- Ой, если вы меня правда отпустите... 
- Пхавда! 
Прежде, чем читать про Буратино, Журка перемыл всю посуду. Максиму он велел помогать, и тот отнесся к делу со всей ответственностью: стоял наготове с полотенцем. Потом они подмели в комнате, вычистили пылесосом коврик в прихожей и только тогда сели с книжкой.
Журка дочитал до встречи Буратино с черепахой Тортиллой, и тут Максим стал все сильнее ерзать и отвлекаться. 
- По-моему, ты хочешь в туалет, - сказал Журка. 
- Нет. Я хочу стхоить кохабль. 
- Какой корабль? 
- Из стульев. Чтобы плыть в путешествие. 
- Мама придет - она покажет нам корабль и путешествие. 
- Не покажет. Я всегда так игхаю... 
Они построили стульев пароход, сделали швабры мачту, а пылесоса двигатель. Максим работал деловито и увлеченно. Журке тоже нравилась такая игра. Да и опыт был: когда-то они с Ромкой строили во дворе корабль бочки и старых ящиков. 
- Мы поедем на дальний остхов - решительно заявил Максим. 
- Давай, - согласился Журка, и вспомнилась вчерашняя песенка: 
...У крыльца, у лавочки 
Куры да трава. 
А взойди на палубу, 
Поднимись до салинга - 
И увидишь дальние 
Острова... 
Журка вдруг подумал, что отец никогда не пел ему никаких песен. Мама пела всякие, а отец ни одной ни разу... Но, тряхнув головой, Журка прогнал эти мысли и сказал, что на острове, наверно, водятся дикие звери. 
- Тигхы! 
Тигром сделали Федота. Но он не захотел, чтобы в него стреляли пробками, обиделся и ушел под диван. 
- Пхобкой - это же не больно, - виновато сказал Максим. 
- Он отправился в засаду, - утешил Журка. 
В это время у дверей позвонили. 
- Мама! - обрадовался Максим. 
Но пришла не Лидия Сергеевна. Пришли Иринка и Горька. 
Увидев их на пороге, Журка и обрадовался и смутился отчаянно. Затоптался, беспомощно оглянулся на Максима, который таращил на гостей любопытные глаза. И тогда Иринка сказала просто и спокойно: 
- Мы сперва к тебе домой зашли, а твой папа сказал, что ты здесь. Адрес дал. 
- Разве он не на работе? - пробормотал Журка. 
- Заехал на обед, - объяснила Иринка и спросила, будто про обычное и не очень важное дело: - Ты -за книжки, что ли, с ним поругался? 
Журка ее понял. Она про многое догадывалась и подсказывала Журке, как себя вести и что говорить. 
- Да, - сказал он небрежно. - Такой скандал был... Ну, я ушел. Что мне там с ним... Буду здесь, пока мама не вернется. 
- А почему не у нас? - ревниво спросила Иринка. 
- Я хотел сначала к вам. А потом подумал, что Игорь Дмитриевич на меня, наверно, обиделся: в таком глупом положении -за меня оказался... 
Журка говорил неправду. Вчера он об этом не думал. Но сейчас сообразил, что так, возможно, и было. 
- Дурень ты, - вздохнула Иринка. - Он за тебя так беспокоился... На вот, он велел передать. - Иринка достала сумки газетный сверток. 
По размеру и твердости пакета Журка сразу понял, что это такое. Обрадованно и вопросительно взглянул на Иринку: 
- А... как это? 
- Очень просто. Взял и выкупил. 
- Но ведь... а деньги-то... - забормотал Журка, совершенно не зная, что делать и говорить. 
Иринка отчеканила: 
- Папа сказал, чтобы ты не пикал об этом. Бери и все. Ясно? 
- Ясно, - с облегчением прошептал Журка, потому что понял: не взять нельзя. И "пикать" тоже нельзя. 
Он понимал, что теперь, когда станет листать эту книжку, будет вспоминать обо всем плохом и страшном, что случилось -за нее. Но книжка же не виновата! Все равно он рад, что она вернулась. Он будет вспоминать и о хорошем: о дедушке, об Иринке, об Игоре Дмитриевиче... 
А Горька стоял рядом и молча поглядывал -под медных волос. Все время, пока шел разговор с Иринкой, Журка чувствовал это молчание и этот взгляд. Посмотреть Горьке в лицо он не решался. И среди всех других мыслей билась одна - колючая и тоскливая: "Что же теперь ему сказать, как быть?" 
Впрочем, Журка знал, как быть, только это очень трудно. Но надо. Чтобы потом не краснеть перед Горькой, перед Иринкой, перед собой. Надо переступить через мучительный стыд и проговорить: "Горька, прости меня, пожалуйста, я был самый последний идиот. Я сам не знаю, как мог подумать такое..." 
- Горька... ты... 
Горька перебил торопливо: 
- Слушай, я там тебе книжки притащил, а "Всадника"-то я еще не дочитал. Я его по ошибке прихватил в одной пачке. Ты мне потом его дай опять... 
И стало понятно, что говорить ничего не надо. 
Иринка и Горька принесли Журке домашние задания, но он сказал, что лучше пойдет делать их к Иринке. 
- Если, конечно, можно... 
- Вот балда-то! Почему же нельзя? - возмутилась Иринка. 
- Я, пожалуй, тоже приду, - сказал Горька. 
Так они и сделали. Едва пришла Лидия Сергеевна, Журка поспешил к Брандуковым. Горька был уже там. Они засиделись у Иринки до вечера. Пришел Игорь Дмитриевич. Журка один на один, тихо и сбивчиво сказал ему спасибо за книжку. А тот поспешно ответил, что все это пустяки, мелочи жни, не стоит говорить об этом, и поскорее перевел разговор на Олаудаха Экиано. Оказалось, что приключения Олаудаха он дочитал почти до конца и завтра попробует сделать несколько рисунков... 
Журка вернулся к Лидии Сергеевне около восьми часов и почувствовал себя виноватым. Он узнал, что, пока его не было, Максимка маялся, тосковал и мучил родителей вопросами, когда Журка вернется. 
Они сели дочитывать "Приключения Буратино". 
...Наутро Журка пошел в школу, и там все было как всегда. Не спросили даже, почему прогулял день. После школы он часа два играл с Максимом в морское путешествие, а потом отпросился у него и побежал к Иринке. 
А еще через день, когда они с Максимом обедали на кухне, кто-то позвонил у дверей. Лидия Сергеевна вышла и скоро вернулась. Тихо сказала: 
- Там твой папа... Хочет поговорить, но не заходит. 
У Журки тоскливо засосало под сердцем. Он аккуратно отодвинул тарелку, коротко вздохнул и вышел в прихожую. 
Отец стоял у порога. И Журке на секунду показалось, что ничего плохого не было. Потому что папа - вот он, такой же, как всегда. И Журка потянулся к нему, чуть-чуть не шагнул, чтобы прижаться к знакомой старой кожанке, которую помнил с младенчества. И увидел руки отца с нервными шевелящимися пальцами. И вспомнил, как эти руки скручивали, ломали его. И отшатнулся - не от страха, не от обиды, а от болезненного отвращения. 
Но все случилось в один миг, незаметно для других. Журка молча встал перед отцом и вопросительно посмотрел на него. Глядя в угол, отец негромко сказал: 
- Вернись домой, сегодня маму выписывают. 
Мама! Журка обрадовался в душе, он истосковался по маме. И по своей комнате с Ромкиным портретом. И по прежней жни. 
Хотя прежней жни все равно уже не будет... 
Журка потрогал языком подживший рубчик на нижней губе и ровным голосом отозвался: 
- Хорошо, я приду. 
- Пойдем... 
- Я один приду. Собраться надо. 
- Тогда возьми ключ. - Отец протянул его, Журкин, ключик на тонком шнурке. 
...Максимка опечалился до глубины души, когда узнал, что Журка уходит. 
- Я буду у тебя часто бывать, - пообещал Журка. Ему тоже стало грустно. - Часто-часто. Даже надоем. 
- Нет, не надоешь!.. А зачем ты Федота забихаешь? Мне без него скучно будет. 
Журка растерянно посмотрел на Лидию Сергеевну. 
- Может, правда, оставишь? - спросила она. - Пока в садике карантин... Максимке все же веселее. Ты не будешь мучить Федота, Максим? Журка, он не будет... 
- Да разве мне жалко? Пускай! - Журка был рад, что хоть чем-то может утешить Максима. 
Лидия Сергеевна обняла Журку. 
- Я думаю, ты помиришься с папой. Вы должны разобраться во всем сами... Тут, Журавушка, никто вам не поможет: ни друг, ни учитель. Может быть, только мама... 
"А чем поможет мама?" - подумал Журка. 
Отец, хотя и отдал ключ, не ушел. Ждал Журку на улице. Журка увидел его, остановился на миг, потом пожал плечами и пошел. Сам по себе. Отец нагнал, зашагал рядом. 
- Надо поговорить, Юрий. 
Журка молчал, глядя перед собой. 
- Слышишь? 
- Что? 
- Поговорить надо. 
- Я слышу, - сказал Журка. - Но я не знаю, про что говорить. Если знаешь, говори. 
День был хороший, синий и солнечный. Грязь подморозило, на лужах блестел стеклянный ледок. Журка щурился от солнечных лучей. Иногда трогал языком рубчик на губе. 
- Я вот что... - стараясь держаться деловитого тона, сказал отец. условимся маме ничего не рассказывать. Не надо ее волновать после больницы. 
- Хорошо, я не буду рассказывать, - отозвался Журка. Он и сам понимал, что маму лучше не расстраивать. 
- Ну, вот так значит... Что было, то было. Что ж об этом теперь... 
- Теперь - ничего, - согласился Журка и проводил глазами воробьев, стайкой сорвавшихся с забора. 
- А в школе как? 
- Что "как? - ровно переспросил Журка. 
- Ну, как дела... 
- Какие дела? 
- Учеба, отметки... 
- С отметками у меня все нормально. За первую четверть троек не будет. 
- Ну и молодчина! - бодро отозвался отец. - Если дальше так пойдет, к весне мопед купим. 
- Зачем? 
- Как зачем? Кататься будешь. 
- Да? - сказал Журка и почувствовал, как подкатывает смех. После всего, что было, - мопед. Это надо же придумать! Удержаться Журка не смог, начал смеяться сильнее и сильнее. Это было плохо. Страшно даже. Потому что Журка понял: вслед за смехом сейчас рванутся слезы. С испугом и отчаянием он скрутил себя, заставил замолчать, закусил губу. 
- Ты что? - удивленно сказал отец. 
- Ничего. На мопеде можно ездить только с четырнадцати лет. 
- Да ерунда какая! Все мальчишки ездят. 
- Нет. Нельзя нарушать правила, - очень серьезно проговорил Журка. 
Потом они долго молчали. Только у самого дома отец хмуро сказал: 
- Хотел я выкупить обратно твою книгу, только нету ее уже в магазине. 
- Книгу мне вернули. 
- Кто? 
- Ее купил Игорь Дмитриевич, отец Иринки. 
- А... Ну, что ж... Деньги ему отнесешь потом. 
- Думаешь, он возьмет? - со спокойным сомнением спросил Журка. 
У отца прорвалась досада: 
- А почему не возьмет? Презирает, что ли? 
- Не знаю. Но он не возьмет, он ее мне подарил. 
Дома было все, как прежде. Да и что могло мениться за три дня? Это только казалось, что он, Журка, вернулся далекой и долгой поездки. 
Веселый Ромка смотрел со стены вслед улетевшим птицам и готов был вот-вот взглянуть на Журку. 
- Ты не сердись, что я тебя здесь оставил, - прошептал Журка. 
Потом он разложил на столе учебники, поставил на полку "Сочинение об описи морских берегов". На прежнее место. Это было нетрудно. А как расставить и разложить по местам все, что скомкалось и перемешалось в жни? 
Отец заглянул в Журкину комнату, сказал насупленно: 
- Я поехал за мамой. Значит, мы договорились, что ей ни гугу... 
- Договорились, - со вздохом отозвался Журка. - Но только имей в виду, что я тебя все равно ненавижу... 
Он заметил, как опять побелело отцовское лицо, и даже испугался на миг. Но только на миг. Он сказал то, что обязан был сказать. Он не хотел ни злить, ни обижать отца: просто объяснил все полностью. 
Отец выкрикнул с придыханием: 
- Ты что! Опять? 
- Что опять? - тихо спросил Журка. 
- Думаешь, если я... если с тобой по-хорошему, можно на отца опять плевать?! Сопляк! Или мало получил? Могу еще! 
- Давай, - устало сказал Журка. - Ты сильнее в десять раз, справишься... А дальше что? 
- А вот узнаешь что! 
- Да не боюсь я, - сказал Журка. - До смерти все равно не обьешь, а боль я перетерплю. А дальше-то что? Думаешь, я тебя снова любить начну? 
Отец постоял, нагнул голову и шагнул комнаты. Журка навзничь лег на тахту. Прислушался к тишине. Потом привычно позвал: 
- Кис-кис... - И вспомнил, что Федот остался у Максима. 
Стенка 
Как будто от мамы что-то можно было скрыть! 
Она сразу поняла, что в доме неладно. Сразу спросила у Журки, что случилось. Журка, однако, ответил: 
- Ничего. Все нормально. - И поскорее сел за уроки. Он твердо решил ничего-ничего не говорить. 
Мама больше не расспрашивала его. Но вечером, когда Журка лег, она взялась за отца. Журка, засыпая, смутно слышал их голоса. Один раз он отчетливо разобрал мамин гневный вскрик: 
- Ну что же ты за зверь! 
Отец вопреки обыкновению отвечал тихо и, кажется, виновато. 
"Так тебе и надо," - мстительно подумал Журка и не стал прислушиваться, заснул. 
...Утром его не будили, было воскресенье. Проснулся он поздно, со скукой взглянул на пасмурное окно, лениво сел, спустил ноги. Стал думать: идти с утра к Иринке или сесть за книжку. Но это были поверхностные мысли. А в глубине вертелась беспокойная мысль, что предстоит разговор с мамой. Маме бы лучше не волноваться, но куда денешься? 
Мама осторожно вошла. Села рядом. Журка сразу понял, что она знает все. Зябко свел плечи. Мама осторожно потрогала на его затылке завитки волос. Тихонько спросила: 
- Ну что? Плохо, да? 
Журка сразу понял, о чем речь. Обида опять колыхнулась в нем, и он сказал нарочно спокойным голосом: 
- По-всякому. Одно плохо, другое хорошо... 
- Я про папу. Как вы с ним... 
- А с ним не плохо и не хорошо, - холодно проговорил Журка и стал смотреть в окно. - Сначала было плохо, а теперь... никак. 
- То есть будто и нет его? 
Журка пожал плечами: 
- Почему? Он, конечно, есть. Но мне все равно. 
- Журка, ну нельзя же так! Он же твой папа... 
- Да... А что же теперь делать? - негромко сказал Журка, потому что и в самом деле не знал, что делать. Он подтянул коленки, уперся в них подбородком и быстро, украдкой, взглянул на маму. Спросил с надеждой: 
- А может... я не его сын? 
- Что? - Мама наклонилась к Журке, и он увидел, что она не знает: засмеяться или рассердиться. - Ты что городишь, дуралей... 
- Ну... ты же говорила сама, что я весь в тебя, а на него ни капельки не похож. Ничего общего... 
Мама притянула Журку к себе, посидела молча. Потом серьезно сказала: 
- Есть у вас общее... 
- Что? 
- Ваше самолюбие. У обоих одинаковое. Гордость... 
Журка подумал над этими словами. Честно подумал, а не так, чтобы сразу сказать плохое. Но, подумав, беспощадно сказал: 
- У него не самолюбие, а злость... И какая там гордость? Книжку унес потихоньку и даже сказать побоялся. А я потом хоть сквозь землю... 
- Но он же не знал! Журка!.. Ты пойми, что он совсем по-другому смотрел на это. Думал, что эти книжки для тебя, как игрушки для малыша: сперва поиграешь, а потом надоест и забудешь. А если забыл про старую игрушку, зачем напоминать? Взял и унес... Помнишь, как я твои старые машинки в кладовку прятала? Если ты не видел, то и не вспоминал, а как увидишь - вцепишься: жалко! 
- Это совсем другое дело... 
- Но папа-то не знал, что другое. Он просто тебя не понимал. А ты его. Ты его тоже очень обидел. 
- Ну да! - вскипел Журка. - На свои обиды у него есть гордость! А меня можно, как... бумажную куклу... 
- Почему куклу? 
Журка сказал неожиданно осипшим голосом: 
- А помнишь, когда я маленький был, ты мне разных куколок вырезала бумаги? А для них одежду бумажную, чтобы наряжать по-всякому... Ну вот, он меня как такого бумажного человечка - будто скомкал... 
Мама долго молчала. Журка, чтобы спрятать заблестевшие глаза, стал натягивать через голову рубашку. Из-под рубашки проговорил: 
- Я знаю, что сперва был виноват... Потому что так сказал... Но он на меня, как будто я самый страшный враг... 
- Он горячий... И он же не думал, что это так закончится! Ему в детстве сколько раз попадало от родителей, и он никуда не бегал. Вот и сейчас не понял: что тут страшного?.. 
- "Страшного"... - усмехнулся Журка. - Он решил, что я его испугался, да? Я не поэтому ушел. 
- Я ему объяснила... Но не у всех ведь так, Журка. Вот Горьку отец взгреет, а назавтра они вместе на рыбалку едут. А разве Горька хуже тебя? Или у него меньше гордости? 
Журка подумал и пожал плечами. 
- Разве я думаю, что он хуже? Просто... он такой, а я такой. 
- Какой же? - осторожно спросила мама. 
- Я? 
- Да нет, Горька. - Мама чуть улыбнулась. - Тебя-то я знаю. 
- А он... Ты говоришь, с отцом на рыбалку. Ну и что? А как двойку получит, заранее анальгин глотает, чтобы дома не так больно было... Ему главное, чтоб не очень больно, а кто лупит - ему все равно. Хоть отец, хоть враги... 
- Ну какие у вас с Горькой враги? 
- Мало ли какие... Меня летом одна компания в плен поймала, хотели отлупить. Ну, это понятно было бы. Хоть плохо, но не обидно... А тут все наоборот: отец... вон как меня, а Капрал... это их атаман... он меня на улице встретил и куртку свою дал. Даже домой к себе звал... 
- И все на свете перепуталось. Да? - сказала мама. - Ну, что же... А знаешь, милый, во всей этой истории есть какая-то польза. 
- Да?! - вскинулся Журка. И вдруг вспомнил, как плевал на дверь красной слюной. И отодвинулся от мамы. 
- Да, - вздохнула мама. - По крайней мере ты знаешь теперь, какая бывает боль. 
Журка вздрогнул, но сказал пренебрежительно: 
- Да что боль... Губу закусил, вот и все. 
- Я не про такую боль. Я про то, как плохо, если родной человек обижает, а враг жалеет. Когда сердце болит... Такое тоже случается в жни, это надо знать. А ты до сих пор жил, как счастливый принц. 
- Почему это? 
- Был на свете писатель Оскар Уайльд, и написал он сказку о счастливом принце, который жил в своем прекрасном дворце, за высокой стеной, и не ведал о людском горе... 
- Сказку я читал, - перебил Журка. - Вон сказки Уайльда на полке. Дедушкины... 
- Ох, а я и не знала... 
- А при чем здесь этот принц? 
Мама задумчиво сказала: 
- Да потому, что жил ты, мой Журавлик, до сих пор спокойно и счастливо. Бегал, играл, в школу ходил, и никаких несчастий у тебя не было. Так, пустяки всякие... Ты даже (тьфу-тьфу) не болел никогда слишком сильно, только ангиной... С людьми бывает столько всяких бед, а ты до этого случая никакого горя не испытывал... 
- Испытывал, - прошептал Журка. - Ромка... 
- Да... Ромка. Верно... Только ты все равно не видел, как это страшно. По-моему, тебе до сих пор кажется, что Ромка просто далеко-далеко уехал. 
- Нет, - возразил Журка и опустил голову. Потому что в глубине души почувствовал, что мама в чем-то права. И он сказал: 
- Кажется иногда... Ну и что? Разве это плохо? 
- Нет, не плохо. Я просто говорю, что это сделало твое горе не таким сильным. И к тому же оно у тебя было единственным в жни. 
- А дедушка... 
- А что дедушка? Ты его не очень-то и знал. Всплакнул немного, вот и все... 
- Это сначала... А потом не так... - тихо сказал Журка. - Когда письмо прочитал... 
- Какое письмо? 
Журка встал, снял с полки "Трех мушкетеров", вынул длинный конверт. Не глядя, протянул маме. Потом стал медленно застегивать рубашку и слышал, как мама шелестит бумагой. Наконец она сказала: 
- Вот какой у тебя дедушка... А что же ты мне раньше не показал письмо? 
Журка, чувствуя какую-то виноватость, шевельнул плечом: 
- Не знаю... Не получалось. 
- Да... Ты взрослеешь, - со вздохом сказала мама. И вдруг предложила: - покажем это папе. 
- Еще чего! - взвился Журка. 
- Зря ты не хочешь. Он бы сразу многое понял. Он тоже мучится... 
- Ничего бы он не понял. И ничего он не мучится, - жестоко сказал Журка. 
- Не говори так. Он же тебя очень любит... 
- Да? 
- Не надо смеяться... Время пройдет, и все уляжется. И вы помиритесь. 
- "Помиритесь," - отозвался Журка. - Как во дворе. Поспорили, когда играли, потом помирились.. . 
- А как же иначе? Как жить дальше? А я что буду делать? Я вас обоих люблю, - жалобно, как девочка, сказала мама. 
Эта жалобность смутила Журку. Но что он мог с собой сделать? Он отвернулся, запрыгал, натягивая брюки, и проговорил: 
- Ты, мама, не волнуйся. Вражды не будет. Все будет... спокойно. 
В самом деле, все было спокойно. Будто ничего не случилось. Журка говорил отцу "доброе утро" и "спокойной ночи". Вежливо отвечал, если тот о чем-нибудь спрашивал. Но смотрел при этом ему в лоб или в подбородок мимо глаз. И никогда теперь Журке не пришло бы в голову сказать: "Папа, можно я поеду с тобой покататься?" Или с разбега прыгнуть ему на плечи (отец и раньше ворчал на него за такие трюки, но Журка только хохотал). 
Сейчас будто встала между ними прозрачная, но абсолютно неразбиваемая стенка. Отец эту стенку, разумеется, чувствовал. Видно, она крепко мешала ему. Он пытался показать, что все в порядке, делался иногда слишком веселым и разговорчивым, но это его оживление как бы расплющивалось о броневое стекло. Тогда он мрачнел, начинал ворчать на пустяки, но и эта жалкая сердитость разбивалась у прозрачного щита. Журка во всех случаях оставался спокоен и вежлив. Отец, скрипнув зубами, уходил дома или просто замолкал. 
Мама все понимала, Журка видел, как ей плохо от такой жни. Но сделать ничего не мог. И от этого была у него на сердце не сильная, но постоянная тяжесть. Однако человек привыкает ко всему, привык и Журка к этой тяжести. Привык, что вечера дома стали тише и молчаливее. Только к маминым печальным глазам привыкнуть было трудно. 
Мама больше не говорила с Журкой об отце. То ли понимала, что бесполезно, то ли ждала чего-то. А время шло. И жнь, хотя и не такая хорошая, как раньше, тоже шла. Были школьные заботы, была Иринка, был Горька, который уже совсем не помнил про обиду... Давно уже переселился домой Федот, потолстевший и окончательно обленившийся в доме у Лидии Сергеевны. Прошел наконец сбор, на котором Журка рассказал об Олаудахе Экиано, а Иринка показала на экране рисунки Игоря Дмитриевича. Хороший получился сбор, его потом повторили еще для пятого "Б". Наступили Октябрьские праздники и каникулы - и тоже прошли. В середине ноября выпал большой снег. 
Когда на смену долгой, надоевшей осени приходит сверкающая зима, кажется, что в жни открылась новая страница. Показалось так и Журке. Но ненадолго. Потому что с отцом у них все было по-прежнему. Стенка... 
Однажды под вечер отец привез новый кухонный шкафчик. Красивый, с голубыми пластмассовыми дверцами. Мама обрадовалась. Отец электродрелью просверлил в кирпичной стене отверстия, забил деревянные пробки, вогнал в них шурупы. Потом стал навешивать шкаф и позвал на помощь Журку. Журка молча стал поддерживать шкаф плечом. Отец с натугой сказал: 
- Что-то не нравится мне правый шуруп. Не до конца вошел, а дальше не лезет, отвертка паршивая. Юрий, принеси ящика ту, что с деревянной ручкой. Поживей... 
- Хорошо, - ровным голосом ответил Журка. - Только, пожалуйста, придержи мой край, а то шкаф может сорваться. 
Он принес отвертку и аккуратно, рукояткой вперед, протянул ее отцу. А сам смотрел на латунные ручки шкафа... Отвертка вдруг со стуком полетела в угол. 
- К черту! - сказал отец. Сорвавшийся шкаф косо повис на одном шурупе. Журка отшатнулся - не от страха, а от неожиданности. 
- Идите вы все! - с той же злостью сказал отец. Шагнул к окну, смял занавески, вцепился в косяки, уткнулся лбом в стекло. Тут же появилась в кухне мама. 
- Что случилось? 
Отец молчал, его пальцы на косяках побелели. Мама повернулась к Журке: 
- Юрик, что проошло? 
- Я не знаю, - сказал Журка, хотя знал. Понял. И мстительные струнки ощутимо зазвенели в нем. Очень-очень спокойно он проговорил: 
- Кажется, папа чем-то недоволен. Папа, я сделал что-то не так? 
Отец размашисто повернулся. Журка снова отчетливо увидел на белых скулах пороховые точки. 
- Вы... - коротко дыша, сказал отец. - Думаете, я не вижу? Я же для вас... Кто? Я все для дома, башкой бьюсь, вкалываю, как лошадь, а вы... 
- Саша, перестань, - быстро сказала мама. 
- Что перестань? - с неприятным вгом спросил он. - Вы же со мной как с чужим! Живу, как в холодильнике, хоть домой не приходи! Уйду я к лешему, ну вас... 
Журка поднял отвертку и тихо положил на стол. Сказал: 
- Раз я пока не нужен, я пойду учить уроки. 
Пришел в свою комнату, сел к секретеру и стал перелистывать учебник ботаники. Просто так... 
Из кухни долетали обрывки разговора. Вернее, обрывки маминых фраз. А то, что кричал отец, Журка слышал полностью: 
- Теперь мне что, на пузе перед ним ползать?! Как побитому псу?! 
Мама, кажется, сказала, что побитый-то не он, не отец, а наоборот. 
- Надо же, беда какая! Всю жнь будет помнить? С другими еще не так бывает... 
- С другими - это с другими, - сказала мама. 
- Ну, конечно! А вы особые! Тонкая кость, нежное воспитание! А я бык, дубина неотесанная! Знай свою баранку... 
Журка хмуро усмехнулся. Отец и раньше, если злился, любил говорить, что где, мол, ему, необразованному шоферюге, до мамы с ее художественными вкусами. Мама иногда смеялась, а иногда отвечала, что сам виноват: не надо было бросать учебу в техникуме. Кажется, и сейчас так сказала. 
- Ну и что техникум?! - крикнул отец. - Ну и кончил бы! Это все без разницы! Технарь - он все равно технарь! Это вы - интеллигенция... 
Мама что-то ответила. Потом Журка услышал ее шаги: она шла в Журкину комнату. Он замер над учебником. 
Мама вошла, постояла за Журкиной спиной и тихо спросила: 
- Неужели тебе его ни капельки не жаль? 
Журка чуть шевельнулся. Жаль?.. Если бы отец вдруг подошел, сказал бы: "Юрка, ну что же ты? Мне тоже не сладко, я сам не понимаю, как это случилось. Юрка, давай будем, как раньше..." - тогда, может быть, по броневому стеклу прошла бы трещинка. Только отец этого не сделает... А такого, как сейчас, было не жаль. 
Мама устало села на тахту. Журка насупленно спросил: 
- А что ему от меня надо? Я его слушаюсь, не грублю... 
- Ты над ним деваешься. 
- Я?! - Журка резко повернулся вместе со стулом. - А не наоборот? 
- Но то, что случилось, это один раз! Нельзя же -за этого калечить всю жнь... 
- Я ничего не калечу, - тихо, но упрямо пронес Журка. - Но обниматься с ним я не могу... Мама, можно, я к Иринке схожу? Я обещал... 
Он пошел к двери. Но мама сказала вслед: 
- Подожди. 
Журка остановился у порога. Заметил на крашеном косяке ржавое пятнышко и начал тереть его помусоленным пальцем. 
- Журка-Журка, что же дальше-то будет? - спросила мама. 
"Я не знаю," - подумал Журка, но ответить не решился. Мама сказала с прорвавшейся досадой: 
- Сил моих нет с вами... Ну, что ты молчишь? Повернись! Что ты там скребешь? 
Журка не повернулся. Он ответил: 
- Я не скребу, я оттираю. Пятнышко. Это с того дня осталось... когда я тут кровью плевал... 
Вернувшись от Иринки, Журка увидел, что дома будто все в порядке. Шкаф висел, как надо, мама и отец разговаривали спокойно, даже весело. Это обрадовало Журку, потому что его грызла тревога за маму. И такое чувство, будто он обидел ее. Не хотел, а обидел. 
Чтобы прогнать эту виноватость, Журка заговорил с мамой о каких-то пустяках, и она ответила ему с улыбкой. Тогда Журка успокоился... 
Прошло два дня, и отец сообщил, что уезжает в командировку. Его попросили участвовать в каком-то дальнем перегоне. 
- Проветрюсь, - небрежно сказал он. - Да и подзаработаю, кстати... 
Мама вздохнула и посмотрела на Журку. Журка отвел глаза... 
Без отца жнь пошла ровно и почти беззаботно. Появились в жни новые радости. Склоны Маковой горы укрыл плотный снег, и Журка с Иринкой, Горькой и другими ребятами почти каждый день катался там то на санках, то на лыжах. До сумерек. Потом Журка с Горькой провожали Иринку, заходили к ней, и Вера Вячеславовна поила их чаем, пока обледенелые куртки оттаивали в коридоре. Вечером Журка и Горька, приткнувшись у Журкиного секретера, готовили уроки. Мама говорила, что уроки делать надо днем, иначе это кончится сплошными тройками, а то и двойками за полугодие. Журка обстоятельно доказывал, что "ничего не кончится", а Горька виновато вздыхал и сдувал у него задачки... 
Отец вернулся в начале декабря. Веселый, шумный. Обнял маму, взглянул на Журку. Вот тут бы ему сказать: "Юрик, шоференок ты мой... забудем все плохое..." Но он с тем же веселым лицом облапил Журку, колюче поцеловал в щеку. И Журка, ощутив на себе хватку крепких рук, закостенел под этим поцелуем. Но отец ничего не заметил. Или сделал вид, что не заметил? Взглядом соскучившегося хозяина отец оглядел комнату, с хрустом шевельнул плечами, бодро сказал: 
- Ну вот, люди, теперь можно покупать цветной телевор. Как вы на это смотрите? 
Мама умоляюще взглянула на Журку. И ему стало очень жаль ее. Чтобы не огорчать ее, Журка сказал: 
- А чего ж... Цветной - это здорово. 
Он увидел, как обрадовалась мама. Чтобы закрепить эту радость, Журка сделал усилие - посмотрел отцу в глаза и спросил: 
- А какую марку ты выберешь? 
- Ха! Какую марку! - чересчур возбужденно откликнулся отец. - Это уж какая будет в продаже! Конечно, надо получше... 
Тогда Журка бросил взгляд на счастливую маму и сказал как можно беззаботнее: 
- Хорошо бы купить к Новому году. В каникулы всегда такие передачи... Особенно мультики... 
Он постарался, чтобы мама не увидела его виноватых глаз. И она от радости, кажется, не заметила Журкиной лжи. А ложь была. Потому что цветной телевор - это, конечно, хорошо, но счастья он не прибавит. И лучше бы отец не стискивал Журку и не тыкался ему в щеку сухим ртом и колючим подбородком... 
Журка выскользнул в свою комнату и передернул плечами. Подошел к окну. За двойными стеклами падал на развилку тополя теплый ласковый снег. Он падал сейчас на весь город. Укрывал мягкими шапками старую церковь на вершине Маковой горы, сыпался на склоны. 
Там, на склонах, среди разноцветных ребячьих курток и шапок, наверное, мелькал уже вязаный оранжевый колпачок Иринки... Журка вышел в коридор и стал вытаскивать -за полки с обувью санки... 
Часть третья. ЕЩЕ ОДНА СКАЗКА О ЗОЛУШКЕ. 
Сверкающая туфелька 
Вера Вячеславовна шила мешковины маленькое разлохмаченное платье. Она была довольна: только что Игорь выставил своего приятеля Иннокентия. Тот пришел и начал звать Игоря к себе в мастерскую "проветриться и посмотреть новые работы". А Игорь сказал: 
- Не могу. Ответственный заказ... 
Он мазал клеем и посыпал осколками елочных шариков остроносую туфельку. Иннокентий вытаращил глаза: 
- Ты чего это сотворяешь? 
- Дочка в Золушки подалась. Требует срочно костюм и хрустальные башмаки. Так что уж вини... 
Иннокентий обиженно повздыхал и ушел. Игорь поставил на ладонь узкий башмачок и поднес к лампе. От башмачка метнулись тонкие разноцветные лучи. 
Из другой комнаты просунула голову Иринка. 
- Ой, какая прелесть! Папочка, дай посмотреть! - Она подлетела к столу, протянула руки. 
- Подожди, не тронь. Пусть подсохнет... И потом осторожнее с ним, не порежься осколками. 
- Ладно... Можно, я только взгляну? 
Иринка убрала за спину руки, а лицо придвинула к туфельке. Вера Вячеславовна увидела, как по Иринкиным щекам словно разлетелись цветные бабочки... 
- Папа, а вторую скоро сделаешь? 
- Вторую? Здрасьте, а зачем? Ведь Золушка ее потеряла. 
- А принц-то нашел! Она у принца будет. 
- Ах, да! Про него я и забыл... 
- Кстати, принц что-то сегодня задерживается, - заметила Вера Вячеславовна. - Поздно уже, и холод такой... 
- Придет, придет, - Игорь Дмитриевич весело взглянул на дочь. Сквозь тьму, мороз и вьюгу. Все равно доберется до Золушкиной хижины. 
Иринка фыркнула: 
- Вы еще подразнитесь: "Жених и невеста"... - Она, конечно, не знала, что такие же слова осенью Журка говорил Горьке. - Будто первоклассники. Не стыдно? 
- Стыдно. Мы больше не будем, - поспешно раскаялась Вера Вячеславовна. И укорненно посмотрела на мужа. 
- Придется для искупления вины делать второй башмак, - вздохнул тот. - Вот работка... Эге, там звонят! Ришка, открой. 
- Папа, лучше ты. Видишь, я платье примеряю.
Когда разгоревшийся от мороза Журка вошел в комнату, Иринка уже стояла в платье мешковины (еще не дошитом) и осторожно держала у груди сверкающий башмачок. Волосы ее были весело растрепаны. Она нетерпеливо глянула на Журку: 
- Ну как? 
- Ничего, - снисходительно сказал Журка. - Вполне Золушка. Еще нос помажешь углем да веник возьмешь, и тогда - в точности... 
- Их высочество боится, что я перепачкаю его сажей, - хмыкнула Иринка... 
- А вот и не боюсь. У меня костюм черного бархата. 
- Уже готово? - спросила Вера Вячеславовна. 
- Мама дошивает. 
Это Иринка придумала, чтобы они на карнавале были Золушкой и принцем. Журка сперва отказывался. Ему не нравилась дурацкая мода средневековых принцев, которые ходили в бархате, в девчоночьих колготках и кружевах. А самое главное, у него уже был другой костюм, как у мальчишки книги "Приключения юнги": белая матроска, тельняшка, настоящая бескозырка. Мама в старые школьные брюки вставила клинья, и получились матросские клеши. Егор Гладков обещал дать на время ремень с якорем на пряжке. Журка уже сделал флажки и выучил, как сигналить семафорной азбукой слова "С Новым годом!" 
И тут Иринке пришла фантазия стать героиней старой сказки! А какая Золушка без принца? 
Журка сперва ее очень отговаривал. Предлагал тоже одеться юнгой. Обещал сделать вторую пару флажков, чтобы на празднике обмениваться сигналами. Говорил, что Золушки и принцы уже всем надоели. Но Иринка уперлась. 
Журка в сердцах сказал: 
- Ну, еще ладно, если ты бы стала Золушкой, которая уже сделалась принцессой. А чего тебе охота в лохмотья наряжаться? 
Они вели спор на уроке истории сердитым шепотом. С опаской поглядывали на Маргариту Васильевну, которая что-то объясняла у карты. 
- Ты бестолковый какой-то, - прошептала Иринка. - Золушка на балу, когда она уже принцесса, - она красавица. А я кто? 
- Кто? 
- Скажешь, я красивая? 
Журка досадливо засопел: опять она об этом. Нет, она не была красивая. Но она была... как Иринка. И ничего, что зубы пилой и что конопушки. Все равно хорошая. Только про это как говорить? Тем более что Маргарита уже несколько раз косилась на них и от недовольства слегка наливалась помидорным соком. 
И чтобы спастись от дальнейших разговоров, Журка пробормотал: 
- Ну, ладно, ладно, буду принцем. Тебя все равно не переспорить... 
Мама, конечно, очень обрадовалась, узнав об Иринкиных планах. Она распорола старое бархатное платье, отыскала в своих ящиках серебряный галун и кружева, набросала на листе эск костюма и села за шитье. Она истосковалась по такой работе. Последний раз до этого она шила театральные костюмы еще в Картинске, для молодежного спектакля "Сирано де Бержерак". 
Сначала Журка без восторга смотрел, как неровные куски материи превращаются в одеяние королевского сына. Но мама радовалась, и он, чтобы не обидеть ее, тоже старался радоваться. А потом увидел, что костюм и в самом деле красивый. Журке показалось, что он похож в этом костюме на стремительного черного стрижа, который в полете для скорости прижимает к бокам узкие крылья. 
Вместо бальных башмачков с бантиками, о которых Журка думал с тихой ненавистью, мама сшила черной клеенки мягкие полусапожки. Она отделала их отвороты серебристыми полосками. Такими же полосками украсила края короткого плаща - черного с голубой подкладкой. К узкой курточке пришила витые синие шнуры, смастерила широкий кружевной воротник. Журка прикинул все это на себе и понял, что доволен. 
А самое хорошее - то, что принцу полагалась шпага. Она была почти настоящая: братья Лавенковы дали Журке обломок старой спортивной сабли эспадрона. Для взрослого - обломок, а для Журки - в самый раз. Он начистил до серебряного блеска лезвие и щиток на рукояти, сделал дюралевой трубки ножны, обмотал их черной блестящей олентой, украсил жестяными звездочками. Из тонкого алюминия он смастерил шпоры и прицепил к сапожкам. А мама к этому времени сшила широкий бархатный берет. 
Костюм понравился даже Горьке, хотя сначала к Иринкиной идее он отнесся пренебрежительно. Сказал, что девчонки помешались на Золушках и для другого у них просто не доросли мозги. Сам Горька делал костюм Гавроша. Работа была нехитрая: пришить на старые широкие штаны несколько заплат, прорвать дыры на рубахе да отыскать большую, чтоб на уши налезала, кепку. Главное-то не в этом. Главное, что у Горьки-Гавроша был пистолет. Очень похожий на старинный. Горька сделал его деревяшки и обрезка широкой трубы. В трубу можно было вставлять хлопушку. Дернешь за нитку - пистолет грохает, него летит пламя и цветные бумажные кружочки. Труба усиливала звук. Горька один раз пальнул у Журки дома, и обезумевший Федот с нехорошим воем заметался по дымной комнате... 
Ну, а Журкин костюм Горьке в самом деле понравился. 
- Ничего, - сказал Горька, - смотришься... - Но тут же добавил слова, которые встревожили Журку: - А Ирка-то что? Рехнулась? Ты вон какой... весь себя королевский сын, а она в тряпье. Охота ей рядом с тобой выглядеть трубочистихой? 
- Она же сама это придумала, - пробормотал Журка. 
- Понятно, что сама. А зачем? 
- Да я и сам не пойму... 
На следующее утро Журка честно рассказал Иринке об этом разговоре. Но Иринка весело хмыкнула и ответила, что Горька и Журка - оба дурни. Простых вещей не понимают! Когда люди видят Золушку в лохмотьях, они знают, что все равно она станет принцессой. Значит, вся сказка у нее впереди. 
Впрочем, и в платьице мешковины Иринка была славная: веселая, ловкая, с забавными косичками, которые торчали одна вбок, другая вверх. 
Оставалось придумать, что же Золушка и принц будут делать на карнавале. Каждый, кто в костюме, должен был или стихи прочитать, или сценку сыграть какую-нибудь, или станцевать. Стихов про Золушку и принца Иринка и Журка не знали, танцевать Журка не умел, а сценку... Как ее придумать? Оставалась надежда на Веронику Григорьевну. 
Вероника Григорьевна преподавала литературу. Только не у пятиклассников, а в более старших классах. Но знали ее все. Она заведовала школьным драмкружком, устраивала для младших ребят литературные утренники, а кроме того, иногда заменяла у пятиклассников Анну Анатольевну, которая часто болела. 
Выглядела Вероника Григорьевна внушительно: высокая, полная, с дремучими бровями, пегой косматой прической и решительным, как у римского полководца, подбородком. И голос у нее был подходящий для такой внешности - басовитый и рокочущий. Он прокатывался по всем этажам громом вагонных колес, когда Вероника Григорьевна созывала ребят: 
- Эй, оболтусы мои ненаглядные! Пошли в класс, у меня к вам интересное дело! 
"Оболтусы" - это ученики восьмого "А", где Вероника Григорьевна была классным руководителем. В этом классе учился Егор Гладков. Он говорил: 
- Вероника - во ! Лучше, чем она, учителей не бывает. 
Журка про себя не соглашался: Лидия Сергеевна была, без сомнения, лучше. Но Егора он понимал. В самом деле, Веронику Григорьевну все любили. Когда она приходила к пятиклассникам вместо "Аннушки", ребята знали, что двойки никому не грозят и скуки на уроке не будет. Если кто-нибудь не мог ответить у доски. Вероника Григорьевна рокотала: 
- Ох, оболтусы... Что же мне теперь, твой дневник двойкой украшать? Это по литературе-то? Русская литература, дорогие мои, существует на свете для того, чтобы доставлять людям радость, а не огорчения... Садись и к следующему уроку выучи так, чтобы не краснеть перед Пушкиным и Гоголем... 
Потом она принималась что-нибудь рассказывать. Не всегда по плану урока, но обязательно интересное: про дуэль Пушкина и Дантеса, про то, как воевал на Севастопольских бастионах Лев Толстой, про старинные романы о рыцарях Круглого стола. Или про то, как со своими сыновьями Витькой и Борисом (тоже восьмиклассниками и "оболтусами") путешествовала по Прибалтике и Карелии. Один раз Сашка Лавенков спросил: 
- А почему ваши ребята не в нашей школе учатся? 
Вероника Григорьевна замахала большими руками. 
- Ну-ну-ну! Этого мне еще не хватало! Было бы здесь на двух оболтусов больше! 
И, не смущаясь, рассказала, как накануне ее вызывали в школу номер семь по поводу милых Витеньки и Бори: 
- Акселераты несчастные! С меня ростом, а устроили с подшефными третьеклассниками конный бой на перемене. Шкаф со спортивными кубками уронили, балбесы... И на кого! Хоть бы на учителя фкультуры, а то на музыканта! 
Класс веселился... 
Вероника Григорьевна была энергичным человеком. Когда приходилось устраивать в школе тематический вечер, выставку, встречу гостей или фестиваль искусств, Алла Геннадьевна обязательно звала ее на помощь. Сама Алла Геннадьевна была завуч. Точнее, заместитель директора по внеклассной работе. Она ходила по школе прямая, со сжатыми губами и постоянно чем-то раздосадованная. Обиженно блестели ее круглые очки такие большие, что они напоминали эмблему, которую укрепляют на крышах свадебных такси. Если человек все время чем-то недоволен, разве он может устроить праздник? Поэтому и нужна была Вероника Григорьевна. 
Устройство карнавала Вероника Григорьевна полностью взяла на себя. Поступила она очень хитро: участников будущего праздника приглашала к себе в литературный кабинет поодиночке или маленькими группами и придумывала с ребятами выступления. О чем они там договаривались, почти никто не знал. Ну и правильно! Надо, чтобы на карнавале все номера были неожиданными. 
Иринку и Журку она попросила прийти в субботу в шесть вечера. С ними напросился и Горька. Увидев его, Вероника Григорьевна крякнула и насупила брови. 
- А вам что надо, товарищ Гаврош Валохин? Стихи я тебе дала, о стрельбе договорились... 
- Да пусть, - быстро сказал Журка. - Мы вместе, у нас друг от друга секретов нет. 
Он заметил, как благодарно блеснули Горькины глаза. 
Иринка и Журка торопливо переоделись. Она - в уголке за отодвинутым от стены шкафом, он - за ширмочкой стульев и большого плаката с биографией Салтыкова-Щедрина. На узкой бархатной курточке сзади, под воротником, трудно было застегивать "молнию", и Журка окликнул Горьку, попросил помочь. Потом взял сумки сверкающий башмачок и, смущаясь, вышел -за плаката. 
В эту же минуту - тоже смущенная и тоже с туфелькой в руках вышла Иринка. 
Они взглянули друг на друга, застеснялись еще больше, опустили головы и встали рядышком - в трех шагах от Вероники Григорьевны. Было тихо, только еле слышно звенела в трубах отопления вода, а где-то в отдаленном коридоре перекликались уходившие с продленки малыши. Журка переступил полусапожками - осторожно дзенькнули шпоры. Журка посмотрел на Веронику Григорьевну. 
Она сидела, втиснувшись за ученический стол и подперев большими кулаками щеки. И как-то непонятно смотрела на Иринку и Журку. Журка вздохнул и опять дзенькнул шпорами. Не шевельнувшись, Вероника Григорьевна сказала: 
- Слу-ушайте. Это же... Даже не знаю, как сказать... 
- А что? - ревниво спросил глубины кабинета Горька. Он переживал за Журку. 
Вероника Григорьевна мигнула, качнула головой и крепко хлопнула себя по лбу. Коротко засмеялась: 
- Вот ведь литератор! Не могу слов подобрать... В общем, вы, по-моему, готовые Золушка и принц. Настоящие. 
- Только мы не знаем, что делать на карнавале, - жалобно прналась Иринка. 
- Вам не надо быть на карнавале. Вот в этих костюмах не надо. 
Журка оторопело уставился на Веронику Григорьевну. Иринка тоже. А Вероника Григорьевна пронесла таинственно и слегка торжественно: 
- Друзья мои, я предлагаю вам заговор. Совершенно серьезно... 
На темных стеклах искрились от ламп морозные узоры. Будто снаружи прижался к окнам засеребренный лес, в котором когда-то заблудилась Золушка. В словах Вероники Григорьевны была тайна. Горька настороженно шевельнулся в своем углу. Вероника Григорьевна бросила в его сторону быстрый взгляд. Негромко спросила: 
- При нем все можно говорить? 
- Можно, - разом сказали Журка с Иринкой. 
- Тогда так... Начну далека. Про себя. Я, дорогие мои, не всегда хотела быть учительницей. В молодости, страшно подумать, была у меня сумасшедшая мечта: сделаться писательницей. Да... Поэмы сочиняла, повести, даже роман один. Правда, ничего до конца не дописала, кроме нескольких стихов и одной сказки... Вот об этой сказке и речь. Она про Золушку. И про принца. 
Журка с Иринкой переглянулись. Вероника Григорьевна рассмеялась, как на уроке, когда рассказывала забавные истории. 
- Вы, наверно, подумали: мало нам Шарля Перро и братьев Гримм! Еще одна появилась... сестрица Гримм! Да? 
- Нет, что вы... - пробормотал Журка. 
- Вы не думайте, что я просто переписала старую сказку. У меня там все по-другому. И, честно говоря, эту свою "золушку" я до сих пор люблю. И вот сейчас я на вас посмотрела, и появилась у меня нахальная идея: а что, если написать по этой сказке пьесу и поставить у нас в школе спектакль? А? 
Журка с Иринкой опять посмотрели друг на друга. Все было так неожиданно. А Вероника Григорьевна, разгораясь "нахальной идеей", продолжала: 
- Только к Новому году спектакль не подготовить. Самое блкое - это к весенним каникулам. И надо, чтобы всем был сюрпр. Вот поэтому и не следует принцу и Золушке появляться на карнавале... Ну как, молодые люди? Согласны? 
Журка не знал, согласен ли. Никогда он театром не увлекался. А Иринка? Она... она, кажется, была согласна о всех сил. Она порозовела, опустила глаза, кончиком языка обвела губы и неловко спросила: 
- А почему мы?.. Мы же не артисты... У вас же драматический кружок есть... 
- Да там же все такие оболтусы, ростом с меня. Восьмой класс и старше! А в сказке у меня Золушка и принц как раз такие, как вы, им по одиннадцать-двенадцать лет... Кстати, у них еще приятель есть такого же возраста - дворцовый шут. Странная личность, начисто лишенная чувства юмора. 
- Это намек, что ли? - подал голос Горька. 
- Да бог с тобой, Гаврошенька! Почему намек? 
- А вчера, когда я стихи рассказывал, вы сказали, что у меня чувства юмора нет. 
- Я уже забыла... А вообще-то у шута очень интересная роль... Ну что, добры молодцы, как моя идея? 
- А у нас получится? - тихо спросила Иринка. 
Вероника Григорьевна серьезно сказала: 
- Вы уж мне поверьте, я сразу чувствую. Я же вам сказала: вы настоящие... 
Иринка спросила у Журки одними губами: 
- Давай? 
Он улыбнулся ей: 
- Давай... А на карнавал в морских костюмах пойдем. Я тебя семафорить за один вечер научу. 
Цветной телевор 
Карнавал получился замечательный. Иринка и Журка пришли одетые юнгами и лихо сигналили флажками новогодние поздравления. Горька читал стихи про бой с королевскими гвардейцами и палил пистолета. Палил, пожалуй, лучше, чем читал, но ему хлопали и за то, и за другое. Сашка и Вовка Лавенковы ображали Карлсона и Малыша. Сашка для этого затолкал под широкий клетчатый пиджак две подушки и приладил к спине вентилятор с батарейкой, а Вовке ничего особенного и не понадобилось: джинсы, пестрая рубашка - вот он и Малыш. Были еще космонавты, Буратино, Чиполлино, страшный гоголевский Вий, одноногий Сильвер "Острова сокровищ". Митька Бурин явился в богатырских доспехах, заявил, что он Илья Муромец, и устроил бой с шестиклассником Вовкой Графовым - тот махал крыльями лохмотьев, пускал о рта дым и свистел, как настоящий Соловей-разбойник. Битва получилась нешуточная, даже запахло скандалом: -за дыма, которого набралось больше, чем хотелось бы... 
А потом были каникулы - такое снежное, беззаботно летящее время. Катание на лыжах и санках с Маковой горы, ледяная крепость на пустыре, спектакль "Синяя птица" в ТЮЗе, веселые вечера у Иринки, когда вместе с Игорем Дмитриевичем придумывали декорации к Золушке... А если нагулялся и устал, можно включить телевор - и смотри сколько хочешь. Программа на каникулах была такая, что сиди у экрана хоть с утра до вечера. 
Правда, цветного телевора все еще не было. Отец бодро говорил, что "дело движется" и скоро "все будет о'кей". При этом он смотрел на Журку, словно приглашал порадоваться вместе. Журка отводил глаза и не отвечал. Повисало молчание. У мамы опускались руки, и она смотрела то на Журку, то на отца, словно спрашивала: "Ну сколько же можно быть чужими?" И чтобы она не мучилась, Журка выдавливал что-нибудь такое: 
- А чего спешить... И этот неплохо работает... 
Цветной телевор появился после каникул, в середине января. Однажды под вечер Журка явился от Иринки и услышал в комнате шум, веселые голоса и песню. 
На месте старого телевора стоял новый - большущий, на тонких растопыренных ногах. Мама стояла над ним, согнувшись, как над стиральной машиной. Отец, сидя на корточках, двигал рычажки и крутил регуляторы. На выпуклом экране, дергаясь то ли от помех, то ли от вдохновения, рвали струны электрогитар волосатые парни в алых рубашках. Рубашки были нестерпимо огненные. Гитары - разноцветные. 
- Вот это палитра. Как у Иринкиного папы, - сказал Журка. 
Мама и отец повернули к нему веселые лица. Отец спросил: 
- Ничего машина, а? 
Журка видел, как в маминых глазах метнулось беспокойство. Сказал куда-то между мамой и отцом: 
- Ничего. А какая марка? 
- "Радуга-семь," - сообщил отец гордо, будто сам разработал эту систему. 
Мама облегченно сказала: 
- Саша, переключи на вторую программу. Мне показалось, там краски бледнее. Отчего это? 
- Потому что местная студия. Халтурщики, - отозвался отец и защелкал переключателем. 
Заметались полосы и зигзаги, потом на экране возникла солидная розоволицая дама и сказала круглым, авторитетным голосом: 
- ...а вопрос это совсем не простой. Одни говорят - школа, другие семья, третьи - они сами. Едва ли можно ответить на это однозначно. Целый комплекс причин заставляет нас думать, что... 
Дама была похожа на директоршу Журкиной школы - спокойную и несердитую Нину Семеновну. И говорила она, кажется, тоже что-то педагогическое... 
- Давай переключим, - сказал отец. - Сейчас хоккей... 
- Подожди, подожди, тут что-то интересное... - Мама взяла с телевора газету с программой. - Что это за передача?.. Ага, "Подросток - проблемы и тревоги". Журка, это про тебя... 
- Разве я подросток? - сказал Журка. 
- А кто же ты? - удивился отец. 
Журка не ответил бы, но мама тоже смотрела вопросительно, и он сказал ей полушутя: 
- Подросток - это во! Ростом с тебя. А я еще малое, недоразвитое дитя. 
- Недоразвитое - это верно, - засмеялась мама и хотела взъерошить Журке волосы, но он увернулся. Опять взглянул на экран. Розовощекая тетя продолжала беседу: 
- ...однако при всех спорах нельзя забывать, что без благотворного, здорового влияния семьи полноценное воспитание становится крайне затруднительным. А чему могут научить детей люди, которые не только забывают о своем отцовском и материнском долге, но зачастую вообще теряют человеческий облик?.. У нас есть кинопленка, отснятая недавно в городском медвытрезвителе. Чувство тревоги и возмущения вызывают эти кадры... 
Журка увидел длинное помещение с барьером, скамейки вдоль стен, поникших людей на этих скамейках. Два милиционера с очень красными петлицами на шинелях вежливо вели какого-то дядьку - он заплетал ногами. Потом на экране возникло женское лицо - мятое морщинами, с маленьким беспомощным подбородком. В морщины скатывались и терялись в них мелкие слезинки. К мокрым от слез щекам прилипали кончики растрепанных волос. Слегка мененный, но знакомый голос розоволицей дамы пронес: 
- Ее привели сюда по требованию соседей. Соседи же рассказали нам, что у этой женщины есть десятилетний сын. Однако дома его в этот поздний час не оказалось... Скажите, пожалуйста, где сейчас ваш мальчик? 
Плачущая женщина заморгала, на лице проступили тревога и жалость. 
- Гуляет он, сыночек мой, к товарищу пошел... - хрипловато и бормочуще заговорила она - Он вот придет, а я... 
- А вас не беспокоило, почему его до сих пор нет дома? Неужели вам все равно, что с вашим сыном? 
Лицо у женщины сморщилось, и слезы потекли сильнее. 
- Как же все равно-то! - воскликнула она неожиданно тонким голосом. Это же сыночек мой, я же его люблю, сыночка моего. Как же вы такое говорите! Ведь он же у меня один, сыночек-то... 
Журка растерянно оглянулся на маму. В ее глазах - очень больших и слишком блестящих - встревоженно мигали два крошечных цветных экранчика. Мама сжала спинку стула и тихо сказала: 
- Ну что же это... Разве можно показывать такое? Ведь она же мать... А если мальчик увидит? А что ему завтра скажут в школе? 
Журка опять взглянул на экран и болезненно зажмурился - от мучительной неловкости и ощущения вины. У людей беда, а он смотрит по цветному телевору, как кино. 
"Переключите!" - хотел сказать он, но в горле нехорошо защекотало. Он открыл глаза и увидел на экране снова коридор со скамейками. По нему два человека с красными повязками вели высокого мужчину без шапки. Под лампочками блестяще отливали седые прядки. Мужчина резко дернул плечом, освободил пальцев дружинника локоть и зло сказал: 
- Не держи, я на ногах крепко стою. Вы еще ответите... 
Что-то громко и возмущенно разъяснял голос дамы, ведущей передачу. Журка не понимал ни слова. Он закусил губу и беспомощно стиснул кулаки. 
- Господи... - шепотом сказала мама. Журка понял, что она смотрит на него отчаянными глазами. Она тоже узнала. 
Человек без шапки был Иринкин отец. 
Они с мамой досмотрели передачу до конца. Молча. Отец поворчал, что не дают смотреть хоккей, и ушел на кухню. Показывали каких-то стриженых парней, милиционеров, занесенную снегом спортивную площадку, потом снова розовощекую даму, которая что-то объясняла. Журка не слушал. Он отчаянно боялся одного: вдруг еще раз покажут Игоря Дмитриевича! 
Нет, не показали. Экран вдруг стал ярко-синим, по нему побежали зеленоватые волны, а потом вспыхнула желтая надпись: "Режиссер передачи Э.Кергелен". 
Буквы сияли так ярко, что по синему полю экрана от них разлетались золотистые лучи. 
"Кергелен, - машинально подумал Журка. - Это что-то южное. Кажется, в Индийском океане есть такой остров..." 
В праздничном разноцветье экрана и букв было девательство. Насмешка над Иринкиной бедой. Журка оттолкнул стул и вышел в прихожую. Мама поспешила за ним. Журка стал торопливо натягивать пальто. 
- Может быть, не надо?.. Сейчас не надо... - неуверенно сказала мама. 
Журка досадливо мотнул головой. Надо! Черная молния беды ударила в Иринкиного отца. Значит, и в Иринку. А он будет сидеть дома? Кто тогда ее защитит? 
От кого защищать, Журка не знал, но то, что должен бежать к Иринке, знал точно. 
Он встретил Иринку в квартале от ее дома. И понял, что она вышла навстречу. Значит, догадалась, что Журка придет. 
Они остановились под желтым неярким фонарем посреди заснеженного тротуара. 
- Видел? - тихо спросила Иринка и опустила голову. 
- Видел, - виновато сказал Журка. 
Они помолчали. Фонарь светил сквозь ветки большого клена. Клен был увешан гроздьями необлетающих крыльчатых семян. Ветки качались от снежного колючего ветерка. Их тени на тротуаре ходили туда-сюда, и казалось, что плавно ходит под ногами сам тротуар. От этого начинала кружиться голова. 
- Ну зачем только люди эту водку выдумали! - беспомощно и отчаянно сказала Иринка. От ее губ отлетели клубки пара. 
Журка переступил на утоптанном скрипучем снегу. Сердито спросил: 
- Но за что его? Он же совсем не пьяный был! Просто шел... 
- В том-то и дело, что не просто... - Иринка медленно шагнула, и Журка пошел рядом с ней. - Он все-таки выпил тогда. Это знаешь в какой день было? Перед каникулами, когда мы Веронике Григорьевне свои костюмы показывали... А на другое утро, помнишь, я такая хмурая была, а ты решил, что я за что-то на тебя дуюсь... 
Журка не помнил, но кивнул. И спросил: 
- А что случилось-то? 
- Они тогда снежный городок на главной площади оформляли. Целая бригада художественных мастерских... Понимаешь, там у всех подсобные помещения были, теплые вагончики - у строителей, у электриков. А художникам ничего не приготовили, никакой даже будочки. Ну, они перемерзли все и говорят: "Давайте погреемся"... Знаешь ведь, как они греются. А потом в троллейбусе... 
- Что в троллейбусе? 
- Контролерша стала билеты проверять. А папа по ошибке пробил не троллейбусный, а автобусный билет. Ну, она и раскричалась: "Седой уже, а обманываешь! Плати штраф!" А почему "обманываешь"? Автобусный билет даже дороже... Папа говорит: "Мне штраф не жалко, только зачем вы мои седые волосы задеваете? Покажите ваше удостоверение". А она: "Ах, тебе удостоверение! Водки нахлестался, а теперь хулиганишь! Милиция!.." Ну, вот и все... Мы с мамой целую ночь не спали, все его ждали... 
- Это же несправедливо! Из-за какого-то билета! - возмущенно сказал Журка. 
- А кому докажешь? Эти горластые тетки всегда правы. Помнишь, тогда на Горьку заорали: "Безбилетник, шпана, в милицию!" А у него билет просто за подкладку завалился. 
Журка помнил. Он плюнул на снег. 
- Кто таких только в контролеры пускает... 
- И кто на студию пускает дураков, которые такие передачи делают... 
- Точно! А ты фамилию режиссера видела? Какой-то Кергелен. 
Иринка сердито мотнула вязаной шапкой с пушистым шариком. 
- Не видела... Мама заплакала, я сразу телевор выключила. 
Они подошли к Иринкиному подъезду. 
- К нам, пожалуй, не надо сейчас, - неуверенно сказала Иринка. Мама такая расстроенная... 
- Я понимаю. 
- Завтра в классе что будет... Папу ведь многие знают. 
- Да ничего не будет. Эту передачу, наверно, никто и не смотрел, по первой программе хоккей шел. 
- Кто-нибудь все равно смотрел. 
- Ничего не будет, - повторил Журка. - Ты не бойся. Если кто что-нибудь скажет... я тогда... Ришка, ты ничуть не бойся, ясно? 
Он впервые назвал ее Ришка. Про себя он так ее часто называл, а вслух стеснялся. А теперь сказал. 
И она серьезно кивнула. 
Шумный день 
Утром никто в классе не задел Иринку ни сочувствием, ни расспросами, ни насмешкой. Может быть, и в самом деле не видели передачу. А может быть, видели, но Иринкиного отца не узнали. А если кто-то узнал, то хватило ума промолчать. 
К тому же класс будоражило другое событие: накануне арестовали Капрала. 
Раньше Капрал учился в этой школе, и его многие знали. Да и не только по школе знали. Кое-кто жил с ним по соседству, а некоторые сталкивались на улице. Компания Капрала была широко вестна в окрестностях. 
Грабля, то есть Борька Сухоруков, который с Капралом был хорошо знаком, рассказывал про все, что случилось. Рассказывал охотно и даже с какой-то гордостью. В новогоднюю ночь подвыпивший Капрал гулял по улицам с приятелями и затеял драку. Он столкнулся с пареньком, курсантом летного училища, и сказал ему что-то обидное. Курсант оказался не робкого десятка и ответил. Тогда Капрал ударил его бутылкой по лицу. Потом компания убежала, а курсанта увезла "Скорая". Оказалось, что у него на нижней челюсти трещина. В компании Капрала в ту ночь вместе со взрослыми парнями шатался Череп. Курсант, когда вышел больницы, встретил Черепа на улице и узнал. Черепа задержали, а заодно Шкалика, который оказался рядом. Череп молчал, как бык, но Шкалик, хотя он попал в милицию случайно, разревелся и начал вжать: "Я ни причем, меня там не было, это все Капрал, а меня опять ни за что..." Тут все стало ясно. Взяли Капрала. 
Но, видать, кроме драки, за Капралом были и другие грехи, потому что на квартире у него сделали обыск. 
- Много чего нашли, - значительно сказал Грабля. - И между прочим, знаете что? Марки, которые кто-то свистнул со школьной выставки... 
Тут Журка вспомнил, что в каникулы в школе была выставка филателистов и с нее кто-то "увел" два планшета с парагвайскими и либерийскими марками, на которых красовались старинные парусные корабли. Марки были замечательные, Журка разглядывал их с завистью. Говорят, когда они исчезли, в кабинете директора был скандал: приходили родители семиклассника - владельца этих марок - и грозили судом и милицией. 
- Теперь ниточка потянется, - с многозначительным видом говорил Грабля. Поглядывал выше голов и постукивал по парте обкусанными ногтями. Судя по всему, Капрала он не очень жалел, а молчание внимательных слушателей было ему приятно. - Теперь кой-кого за жабры возьмут... 
- Кого? - спросил маленький Дима Телегин. 
- Кого надо. Следователь разберется... 
Скорее всего Грабля понятия не имел, кто стащил для Капрала марки. Но любопытному Димке Телегину казалось, что у Грабли можно что-то узнать. В классе он сидел позади Сухорукова и на уроке истории донимал его тихими, но упорными расспросами. Борька шепотом отругивался. 
- Сухоруков! Ты прекратишь деваться надо мной или нет? - громко пронесла Маргарита Васильевна. 
- А че я сделал? 
Маргарита Васильевна терпеть не могла Граблю. Он был прогульщик, двоечник и злостный нарушитель дисциплины. Он по всем показателям тянул пятый "А" в отстающие. Маргарита Васильевна не раз откровенно заявляла, что место Сухорукова не здесь, а в колонии. Она выражала надежду, что в конце концов он туда попадет. Кроме того, она терпеть не могла слов "че я сделал", если даже их проносили вполне 
благополучные ученики. А уж если этот Сухоруков... 
Маргарита Васильевна сразу налилась помидорным соком и закричала: 
- "Че" ты сделал? Срываешь урок, вот "че"! Марш класса! 
Грабле было не привыкать. Он стал медленно выбираться -за парты. 
- Шевелись, не тяни время! Нам заниматься надо!.. А ты куда, Телегин? 
- Мы же вместе разговаривали, - сказал Димка, - Значит, я тоже... 
Он был маленький, вертлявый и прилипчивый, но справедливый. И довольно храбрый. 
- Сядь немедленно! 
- Но раз мы вместе... 
- Сядь, говорю! Нашел себе приятеля! Его давно спецшкола для трудных ждет! 
- Уж как ждет. Прямо плачут там без меня, - сказал Грабля. 
- Ты смотри сам не заплачь! - вскипела Маргарита Васильевна. Герой! Вот разберут это дело с марками, посмотрим, кто заплачет, а кто засмеется! 
Все притихли. 
- А я-то... при чем? - сбивчиво сказал Сухоруков. 
- Там выяснят, "при чем", - слегка сбавляя тон, ответила Маргарита Васильевна. 
Непонятно было: или она правда подозревает Граблю, или со зла наговорила лишнего. Но Грабля испугался. Обычно он разговаривал с учителями сидя, а сейчас встал. Даже побледнел чуть-чуть. 
- Да я на каникулах и в школу не заходил! 
- Разберутся, разберутся... 
- А чего разбираться? - жалобно сказал Грабля. 
"Какой ощипанный сразу стал," - подумал Журка. Граблю он не любил. Правда, к Журке Грабля никогда не приставил да и вообще в своей школе не трогал ребят, даже младших, но все равно он был "тех". Из тех, которые дежурят в кино, чтобы вытряхнуть у малыша гривенник или дать подножку. Из тех, у кого то ли от курева, то ли от равнодушия лицо будто присыпано серой пылью. Из тех, кто во время хорошего фильма вдруг начинает ржать, когда у тебя в горле щекочет от слез... 
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