# И все-таки узнают голос мой

Всемирно известная поэтесса Анна Ахматова прожила большую жизнь. Более полувека она бескорыстно служила отечественной литературе. Путь ее был нелегок и непрям. Вспомним, что писала она главным образом в наше время, а работать начала до революции, да еще в среде той части русской интеллигенции, которая не только не приняла сразу Великую Октябрьскую революцию, но и оказалась по другую сторону баррикад. Судьба уготовила Ахматовой нести на своих плечах и бремя славы и тяжесть отчаяния. Не нужно закрывать на это глаза. Тем более, что она сама в тяжкую пору признавалась:  
  
А я иду — за мной беда,   
  
Не прямо и не косо,   
  
А в никуда и в никогда,   
  
Как поезда с откоса.  
  
Но сегодня, когда пытаешься окинуть мысленным взором путь поэта, отчетливо видишь: он был ни чем иным, как восхождением, восхождением не только к вершинам творчества, но и к своему читателю.  
  
Как понимание поэзии требует особого душевного состояния читателя, так и жизнь ставит самого поэта в обстоятельства, когда он может с наибольшей полнотой выразить самое заветное, то, что навсегда определит его лицо. Хочется вспомнить об Ахматовой «во дни торжеств и бед народных», о гражданственности ее поэзии, ее национальном, русском характере. Более чем на полувековом пути у Анны Ахматовой всегда было два надежных посоха. Это непоколебимая вера в свой народ и личное мужество. Державин и Некрасов, Пушкин и Лермонтов — это истоки творчества молодой поэтессы. Великие русские поэты помогли ей счастливо избежать модных новаций.  
  
В вихревом 1917 году, когда произошла ломка привычных для круга Ахматовой представлений о жизни и предназначении поэта, она осталась со своей Россией, разоренной и окровавленной, голодной и выстуженной, но по-прежнему родной. Именно об этом Ахматова говорит в стихотворении-ответе тем, кто пытался переманить ее в свой злобный стан:  
  
Мне голос был. Он звал утешно.  
  
Он говорил: «Иди сюда,  
  
Оставь свой край глухой и грешный.  
  
Оставь Россию навсегда.  
  
Я кровь от рук твоих омою,  
  
Из сердца выну черный стыд,  
  
Я новым именем прикрою  
  
Боль поражений и обид».  
  
Но равнодушно и спокойно  
  
  
Руками я замкнула слух,   
  
Чтоб этой речью недостойной   
  
Не осквернился скорбный дух.  
  
Так она писала в 1917-м. Это же повторила в 1922-м:  
  
Не с теми я, кто бросил землю   
  
На растерзание врагам.   
  
Их грубой мести я не внемлю,   
  
Им песен я своих не дам.  
  
С быстротой молнии по бескрайнему фронту Великой Отечественной войны разнеслось ее стихотворение «Мужество»:  
  
Не страшно под пулями мертвыми лечь,  
  
Не горько остаться без крова, —  
  
И мы сохраним тебя, русская речь,  
  
Великое русское слово.  
  
Свободным и чистым тебя пронесем,  
  
И внукам дадим, и от плена спасем  
  
Навеки!  
  
Во время войны Анна Андреевна, как никогда прежде, остро почувствовала себя слитой с народом:  
  
Как в первый раз я на нее   
  
На Родину глядела.   
  
Я знала: Это все мое —   
  
Душа моя и тело,  
  
Мы привычно называем Анну Ахматову лириком. Лириком она была особым, можно сказать, лириком трагедийного письма. Она шла к постижению истины, к самораскрытию, не щадя себя. Каким же запасом прочности должно обладать сердце, чтобы после самых тяжких испытаний сказать самой себе: «Надо снова научиться жить». И она училась, училась, училась, оставаясь наедине с чистым листом бумаги.  
  
В прошлое давно пути закрыты,   
  
И на что нам прошлое теперь?   
  
Что там? — окровавленные плиты,   
  
Или замурованная дверь,   
  
Или эхо, что еще не может   
  
Замолчать, хотя я так прошу…   
  
С этим эхом приключилось то же,   
  
Что и с тем, что в сердце я ношу.  
  
Поэт Анна Ахматова прошла долгий и трудный путь. Многое не сбылось, многое не удалось. Впрочем мы поэтов судим по тому, что они нам оставили. Наследие Анны Ахматовой богатейшее, и мы снова и снова будем возвращаться к написанному ею, чтобы лучше понять бег нашего стремительного времени.