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Германская война и разные там окопчики -- все это теперь, граждане, на нас сказывается. Все мы через это нездоровые и больные. У кого нервы расшатаны, у кого брюхо как-нибудь сводит, у кого сердце не так аритмично бьется, как это хотелось бы. Все это результаты. 
На свое здоровье, конечно, пожаловаться я не могу. Здоров. И жру ничего. И сон невредный. Однако каждую минуту остерегаюсь, что эти окопчики и на мне скажутся. 
Тоже вот, не очень давно, встал я с постели. И надеваю, как сейчас помню, сапог. А супруга мне говорит: 
-- Что-то, говорит, ты, Ваня, сегодня с лица будто такой серый. Нездоровый, говорит, такой у тебя цвет бордо. 
Поглядел я в зеркало. Действительно -- цвет лица отчаянный бордо, и морда кирпича просит. 
Вот те, думаю, клюква! Сказываются окопчики. Может, у меня сердце или там еще какой-нибудь орган не так хорошо бьется. Оттого, может, я и серею. 
Пощупал пульс -- тихо, но работает. Однако какие-то боли изнутри пошли. И ноет что-то. 
Грустный такой я оделся и, не покушав чаю, вышел на работу. 
Вышел на работу. Думаю -- ежели какой черт скажет мне насчет моего вида или цвета лица -- схожу обязательно к доктору. Мало ли -- живет, живет человек и вдруг хлоп -- помирает. Сколько угодно. 
Без пяти одиннадцать, как сейчас помню, подходит до меня старший мастер Житков и говорит: 
--Иван Федорович, голубчик, да что с тобой? Вид, говорит, у тебя сегодня чересчур отчаянный. Нездоровый, говорит, у тебя, землистый вид. 
Эти слова будто мне по сердцу полоснули. Пошатнулось, думаю, мать честная, здоровье. Допрыгался, думаю. И снова стало ныть у меня внутри, мутить. Еле, знаете, до дому дополз. Хотел даже скорую помощь вызвать. 
Дополз до дому. Свалился на постель. Лежу. Жена ревет, горюет. 
Соседи приходят, охают: 
-- Ну, говорят, и видик у тебя, Иван Федорович. Ничего не скажешь. Не личность, а форменное бордо. 
Эти слова еще больше меня растравляют. Лежу плошкой и спать не могу. 
Утром встаю разбитый, как сукин сын. И велю поскорей врача пригласить. 
Приходит коммунальный врач и говорит: симуляция Чуть я за эти самые слова врача не побил. 
-- Я, говорю, покажу, какая симуляция. Я, говорю, сейчас, может быть, разорюсь на трояк и к самому профессору сяду и поеду. 
Стал я собираться к профессору. Надел чистое белье Стал бриться. Провел бритвой по щеке, мыло стер -- гляжу -- щека белая, здоровая, и румянец на ней играет. 
Стал поскорей физию тряпочкой тереть, гляжу -- начисто сходит серый цвет бордо. 
Жена приходит, говорит: 
-- Да ты небось, Ваня, неделю рожу не полоскал? 
Я говорю: 
-- Неделю, этого быть не может, -- тоже хватила, дура какая. Но, говорю, дня четыре, это, пожалуй, действительно верно. 
А главное, на кухне у нас холодно и неуютно. Прямо мыться вот как неохота. А когда стали охать да ахать --тут уж и совсем, знаете ли, не до мытья. Только бы до кровати доползти. 
Сию минуту помылся я, побрился, галстук прицепил и пошел свеженький как огурчик, к своему приятелю. 
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