**Барбра Стрейзанд**

Американская певица, композитор, режиссер, сценарист, киноактриса (р.1942).

В детстве ее звали «Барбара», но когда ей было 19 лет, она выбросила из своего имени одну букву «а», не только сделав себе таким образом сценический псевдоним, но и решительно оградившись от ранивших душу воспоминаний детства и неудачной юности.

Барбара Стрейзанд родилась 24 апреля 1942 года в Бруклине, районе Нью-Йорка. Ее отец — школьный учитель психологии и английского языка умер от сердечного приступа, когда Барбаре было всего 15 месяцев. Мать, по профессии бухгалтер, осталась с Барбарой и ее старшим братом Шелдоном. Зарплаты бухгалтера едва хватало на то, чтобы семья сводила концы с концами.

Примерно в десятилетнем возрасте у Барбары появилась привычка петь в пустой квартире. Кто мог предположить, что это прорезается талант будущей певицы? «Это звучало громко и звонко, — вспоминала Барбра.— И мне отвечало эхо. И я думала: а ведь у меня неплохой голос». Но мать девочки считала, что голос ее дочери слаб, а еще у Барбары никудышная внешность, а это значит, что для сцены она ну никак не годится...

Барбара Стрейзанд и в самом деле была некрасива: большой нос, выдающиеся скулы... Многие называли ее просто уродиной. У Барбары появилась сестра, и мать, почти все время уделявшая малышке, лишь однажды с большой неохотой согласилась отвести старшую дочь на прослушивание в студию звукозаписи фирмы «MGM». «Я была уверена, что меня возьмут, — вспоминала об этом событии Барбра, — и страшно удивилась, когда мне отказали. Они сказали «спасибо», и только».

«Я была очень странным ребенком, — признавалась она.— Каждый день, возвращаясь домой из школы, я надевала старые балетные тапочки и запиралась в ванной. Там я приклеивала накладные ресницы, закуривала сигарету и гримасничала перед зеркалом, воображая себя в коммерческом ролике, рекламирующем сигареты». Уже тогда давала о себе знать ее знаменитая целеустремленность: «Я всегда знала, что буду знаменитой, — рассказывала Барбра.— Да, знала. И хотела. Я хотела выбраться с того дна, где тогда была. Я хотела вырваться из Бруклина, я должна была вырваться. Я вечно была недовольна. Мне хотелось быть кем-то другим».

Мать называла планы старшей дочери не иначе, как бредом. Но Барбара была очень упорна и, кроме того, талантлива. В июне 1960 года приняла первое в своей жизни серьезное решение: стала жить отдельно. Поселившись в 1959 году на Манхэттене, она записалась в актерскую студию. В то время она была настолько косноязычна, что один из ее наставников даже запретил ей вообще что-либо говорить на занятиях. Но мелкие препоны не выбивали Барбру из колеи, а наоборот, вселяли в нее уверенность и желание преодолеть все препятствия на пути к цели, которую она себе поставила. А она твердо решила стать актрисой.

Одним из несомненных достоинств Барбары уже тогда была наблюдательность. Заметив однажды, что все ее сокурсники красивее, чем она, Барбара сделала единственно правильный вывод: уж если она некрасива, то должна быть эффектной. И она выкрасила волосы в рыжий цвет, ярко накрасила губы и начала одеваться так, что на нее стали обращать внимание на улице. Тогда она работала билетным кассиром в одном из театров на Бродвее, правда, никому из друзей об этом не рассказывая. На Бродвее шел мюзикл «The Sounds Of Music» («Звуки музыки»). Барбара узнала, что на одну из ролей ищут новую актрису, и явилась на пробы к продюсеру Эдди Блуму. Новая претендентка понравилась настолько, что ее слушали дольше остальных.

Долгое время Барбара хотела быть лишь актрисой, не уделяя должного внимания голосу, пока один из ее друзей, Барри Деннен не посоветовал ей сделать пение своей профессией. И тогда Барбра решила получить место певицы в ночном клубе «Лев», который располагался в Гринвич-Виллидж. Берк Макхью, менеджер клуба, вспоминал: «Мы все очумели от прослушивания и собирались закончить, когда вошла эта девчонка в джинсах с растрепанными волосами. Она походила на бродяжку. Я сказал: «Привет, вы пришли на прослушивание?» «Прослушивание?» — переспросила она так, словно пришла сюда случайно. Я объяснил, что от нее требуется. Она заявила: «Ладно, хоть я никогда не пела при посторонних...» Едва она запела, как мы с пианистом изумленно переглянулись: мы никогда не слышали ничего подобного! Она закончила песню, и я не удержался от комплимента: «Господи, Барбара, это было просто потрясающе!»

Так она поменяла место билетера на работу певицы в ночном клубе. Тогда же она выбросила одну букву «а» из своего имени: «Двух «а» вполне достаточно, — заявила она.— До девятнадцати в моем имени было три «а», а теперь будет два. Я Барбра, и будьте любезны писать мое имя правильно!»

Постепенно росла ее популярность. Дебют Барбры Стрейзанд в качестве певицы на нью-йоркском телевидении состоялся в 1961 году. Она выступила в шоу Джека Паара, а вскоре после этого — в бродвейском ревю «Еще один вечер с Хэрри Стоунсом». Но тогда этим все и закончилось.

В начале 1962 года она пробовалась на одну из второстепенных ролей в мюзикле Хэролда Роума «Сколько хотите — столько и достану». Накануне прослушивания в театре она не спала всю ночь. Конечно, была взволнована, хотя уверяла себя, что ей все равно. Позже, уже стоя на ярко освещенной сцене, она не видела в зале никого. Когда закончила, прокричала: «Эй, я даю свой телефон, позвоните мне, даже если вы не дадите мне роль, все равно позвоните!» Назавтра ей в самом деле позвонили. Подняв трубку, она услышала взволнованный голос Эллиота Гулда, актера, одного из членов жюри: «Вы были прекрасны!» Это своеобразное признание таланта и выражение симпатии совершенно преобразило Барбру...

У Эллиота и Барбры начался роман, который в сентябре 1963 года закончился свадьбой. Встретив восторженный прием со стороны знаменитого мужчины, Барбра исполнила свою роль в мюзикле так, что на премьере зал аплодировал именно ей. Режиссер вспоминал: «Люди кричали от восторга целых пять минут, а я не мог поверить, что это маленькая мышка смогла наэлектризовать весь зал!» Не было сомнения, что на Бродвее зажглась новая звезда...

Но успехам на театральном поприще не сопутствовал успех в семейной жизни. Эллиот чувствовал себя неуверенно: Барбра делала стремительные шаги в карьере, он же был недоволен, что она не бьгоает дома. А Барбра с трудом мирилась с полным отсутствием честолюбия у мужа.

На репетициях нового бродвейского шоу «Смешная девчонка» («Funny Girl») ярчайшая творческая индивидуальность Барбры Стрейзанд уже ни у кого не вызывала сомнения. Знаменитый композитор и режиссер Джером Роббинс отмечал, что с Барброй трудно работать, но в общем восторгался ею: «У нее столько дурных привычек, но я никогда не слышал, чтобы сейчас так пели!» Режиссер «Смешной девчонки» Гарсон Кэнин заявлял: «С первой репетиции мне стало ясно, что Стрейзанд — одна из ярчайших театральных звезд. Это ангел, это гениальная женщина, которая кажется такой наивной...»

«Смешная девчонка» оказалась весьма удачным материалом для Барбры, которая играла в пьесе саму себя. Более того, по ходу репетиций текст пьесы переделывался под мисс Стрейзанд. Премьера состоялась 24 марта 1964 года и прошла с головокружительным успехом. Вот как описывал выступление Барбры Стрейзанд на премьере «Смешной девчонки» биограф Рене Джордан: «...Кончилась увертюра, из левой кулисы вышла Барбра, пошла по сцене и вдруг остановилась посередине. Дернула плечом — типично стрейзандовское движение, — а затем с дурацкой ухмылкой снова куда-то пошла. Аплодисменты. Она боялась, что пришли снобы порадоваться ее провалу, а публика, оказывается, желает ей успеха! Она вдохнула их восхищение, словно глоток кислорода. Они хотят слушать Стрейзанд? Что ж, она покажет им Стрейзанд! Конец песни «Я величайшая звезда» утонул в овациях...» На премьере Барбру вызывали на «бис» 23 раза, а она настолько устала, что даже не могла улыбаться. Стоя на сцене и глядя на восхищенную толпу, она думала: что, если ее вдруг с такой же страстью начнут ненавидеть, с какой сейчас любят?

Шоу «Смешная девчонка» прославило Барбру Стрейзанд на весь мир. Примерно в это время вышел очередной альбом песен в ее исполнении. В нем, наряду с популярными песнями, исполнялась вокальная композиция «Аве, Мария!» Гуно. 24 апреля 1964 года Барбра отметила свой двадцать второй день рождения, а 25 апреля этого года ей была присуждена премия ГРЭММИ за этот альбом, как за лучший альбом года. Это был третий альбом Барбры Стрейзанд. Песня «Счастливые денечки вновь наступили» получила премию за лучший вокал.

Наряду с успехами случались и неудачи. Так, премию «Тони» получило не шоу «Смешная девчонка», а мюзикл «Хэлло, Долли!» и исполнительница главной роли в этом мюзикле Кэрол Чаннинг. Но это уже не могло изменить общий ход событий.

За каждым шагом Барбры Стрейзанд начинают следить журналисты, и все, что певица делает, моментально попадает в печать. Чтобы противостоять этому, Барбра огородила себя стеной от всех, кого она знала в прежние времена. Это мало помогало. Если бы в середине 60-х годов Барбре пришло бы в голову пройтись по нью-йоркской улице два квартала от дома, где она жила, до театра, где выступала, то уличное движение пришлось бы перегораживать. Вошли в моду чернобурки «под Стрейзанд». В январе 1965 года новый американский президент Линдон Джонсон пригласил ее, единственную из американских актрис, принять участие в церемонии вступления в должность президента.

В апреле 1966 года состоялись гастроли шоу «Смешная девчонка» в Англии. Успех был колоссальным. Барбра Стрейзанд была занесена в Британскую энциклопедию как образец законодателя мод 60-х годов.

Родив в декабре 1966 года от Эллиота Гулда ребенка, Барбра уже через два месяца вынуждена была уехать на съемки киноверсии «Смешной девчонки». Фильм вышел на экраны в 1968 году и принес ей «Оскара». Но семейная жизнь Барбры претерпела крах, семья распалась.

Вся дальнейшая жизнь Барбры была усеяна терниями, какими обычно усеян путь наверх. После первого фильма Барбра снималась еще в двух музыкальных лентах, а затем, решив изменить амплуа, сыграла в обычной, не музыкальной комедии. Далее она снимается в многочисленных фильмах и записывает диски, становится известной в равной мере как певица, так и актриса. Она сама выступает в роли кинопродюсера, кинорежиссера, кинокомпозитора и исполнительницы главной роли, ведет активную жизнь звезды, участвует во многочисленных проектах, и, как пишет о ней пресса, в конце концов становится «иконой американского экрана». Параллельно со съемками Барбра записывает диски, испытывая себя во всех музыкальных стилях от диско до рока, но всегда остается собой.

Ее успехи на музыкальном поприще впечатляют. В начале 80-х годов песня Барри Джиббса «Влюбленная женщина» в исполнении Барбры Стрейзанд стала суперхитом. Инструментальные обработки этой песни начинают исполнять многие эстрадные оркестры мира. Кроме современных, в репертуаре Барбры Стрейзанд постоянно присутствуют вокальные произведения Дебюсси, Генделя, Шумана. Знаменитый «Бродвейский альбом», который выходит в 1985 году, собирает лучшие мелодии из опер и мюзиклов, проходивших с участием Барбры Стрейзанд. В аннотации к альбому написано: «В современном мюзикле всегда нужно выбирать между актером, который поет, и певцом, который играет. Со Стрейзанд такого выбора делать не нужно — перед нами совершеннейшая певица и законченная актриса. Певица и ее песни достойны друг друга. Они — самые лучшие».

И в последующие годы творческая энергия Барбры не ослабевает. Сегодня певице вручены 34 «золотых» диска и 21 «платиновый». За время своей карьеры она дважды удостаивалась премии ГРЭММИ. С 1964 года в мире продано более 60 миллионов ее пластинок...

В 1992 году вышли четыре компакт-диска Барбры Стрейзанд «Просто для летописи», представляющие собой звуковую иллюстрацию ее карьеры, начиная от первой звукозаписи в 1955 году. Диски содержат записи ранних телешоу с участием Барбры Стрейзанд, ее речи во время присуждения премий и неопубликованные песни.

«Надо жить, не подчиняя свою жизнь чужим мнениям, — суммирует свой жизненний опыт Барбра.— Только так ты сможешь не изменить себе».